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з  ДГУ КАРНІ  ИАУКОІШГО   ТОВАРИСТВА  ІМКНИ     ШЕВЧЕНКА 

під  зарядом  К.  Ііедиа|іського. 


]3ід   редакциї. 


Гарна  повість  Івана  Лєвицьр:ого  „Хмари" 
вийшла  перший  раз  друком  у  Київі  ще  1874  р. 
в  збірнику  ного  творів  п.  н,  „Повісті  Івана 
Левіцького"  (ст.  8—  385).  Написана  вона  була 
швидше,  бо  вже  1873  р.  надруковано  з  неї  ча- 
стину п.  н.  „Новий  чоловік"  у  „Правді",  ч.  З — 9. 
(„Новий  чоловік"  і  „Запорожці"  вийшли  тогож 
року  у  Львові  ще  й  окремою  відбиткою).  в  1874  р. 
надруковано  знов  у  „Правді"  (ст.  .292-297 
один  епізод  із  „Хмар"  п.  н.  „Екзамен",  який 
був  пропущений  в  київськім  впданю.  Ее  сповна 
десять  літ  пізнїише  надруковано  значно  біль- 
ший відрнвок  із  „Хмар"  у  „Зорі"  (1883  р. 
ч.  7—15)  п.  н.  вВоздвиженськнй  і  Дашковпч". 
Другого  виданя  дочекала  ся  повість  Івана  .^Іс- 
вицького  аж  1890  р.  (в  Галичині  першого),  де 
вона  вийшла  як  XXXV  том  „Бібліотеки  наіі- 
знаменитшах  повістий"  в  додатку  до  „Діла". 
Отеє  друге  видане  ріжнпло  ся  від  першого 
київського  лиш  дуже  мало :  дещо  автор  по- 
пропускав у  ньому,  а  дещо  додав,  хоч  не  ба- 
гато, коло  не  числити  друкованого  в  „ІІравдї", 


,. Екзамену".  Пізнїнше  були  проби  видати  сю 
повість  іще  раз  у  Росиї,  але  цензура  заборо- 
няла і  навіть  тепер  не  пропустила,  коли  в  Кпїві 
почало  виходити  збірне  видане  всіх  творів  по- 
важаного автора.  Супроти  того  постановпла 
„Видавнича  Спілка"  видати  „Хмари"  своїм  на- 
кладом у  Львові.  На  просьбу  „Видавничої 
Спілки"  автор  поробив  іще  деякі  ззіінп  в  по- 
вісти, а  надто  прислав  три  нові,  недруко- 
вані  ще  ніде  розділи  (XIII— XV)  Супроти 
того  видане  наше  хоч  трете  з  ряду,  являєть  ся 
першим  повним  виданем  повісти,  що  ми 
й  зазначили  на  тнтуловій  картці',  та  на  що 
звертаємо  увагу  читачів.  Дрібних  поправок  та 
змін  у  сім  виданю  є  доволі  багато. 

В.  Г. 


І. 


Одного     ЛІТНЬОГО      горячого     дня,     в    МІСЯЦІ 

лиацї  184...  року,  з  города  Тули  вийшла  купка 
хлопців,  убраних  по  дорожньому.  На  молодих 
паничах  були  сУртуки  з  темної  парусина 
з  чорними  роговими  ґузиками,  суконні,  широкі 
й  круглі  картузи.  Кожний  мав  за  плечима 
торбу  з  одежою,  книжками  й  харчами;  кож- 
ний держав  у  руцї  по  палиці.  Паничі  були 
рослі,  дужі,  широкоплечі  й  русяві.  їх  румяні, 
повні  щоки  були  здорові  якось  по-сїльський ; 
жилавими  руками,  кремезними  плечима  й  ши- 
ями вони  були  похожі  на  великоруських  ро- 
бітників або  крамарів  коробейників.  Між  ними 
один  був  висчий  од  усіх  ЦІЛОЮ  головою :  то 
був  їх  поводатарь,  Степан  Воздвиженський.  То 
були  тульські  семинаристп.  Вони  йшн  до  Київа. 
Де  які  були  послані  на  скарбові  гроші  в  ки- 
ївську Духовну  Академію,  де-які  були  прості 
семинаристи,  що  скінчивши  курс,  йшли  до  Ки- 
їва на  прощу. 

Широкий  і  вільний  був  їм  шлях  на  Укра- 
їну. Лїтня  спека  застлала  ного  на  долоню  ку- 
рявою. Сонце  пекло  з  гарячого  неба.  Курява 
посіла  на  семинаристів,    обліпила  їм  лиця  так, 
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що  вони  не  пізнавали  одпн  другого.  Иіт  ко- 
твв  ся  з  їх  потоками  і,  поошчпвши  чорну  ку- 
ряву, пописав  лиця  їм  довгими  смужками. 

Кандидатам  до  академії  були  видані  скар- 
бові гроші  на  почтові  конї  до  самого  Київа. 
Одначе  вони  не  поїхали  за  ті  гроші,  а  пішли 
пішки. 

З  чорного  чернигівського  бору  вони  вий- 
шли на  низький  берег  Дніпра.  Перед  ними  за 
Днїпром  з'явила  ся  чарівнича,  невимовно  чу- 
дона  панорама  Київа.  На  високих  горах  скрізь 
стояли  церкви,  дзвінницї,  неначе  сьвічі  палали 
проти  ясного  сонця  золотими  верхами.  Саме 
проти  їх  стояла  Лавра,  обведяна  білими  висо- 
кими мурованими  стїнами  та  будинками,  блис- 
куча золотими  верхами  й  хрестами,  як  букет 
золотих  квіток  Коло  Лаври  ховали  ся  в  доли- 
нах між  горами  Печері  зі  своїми  церкваош, 
між  хмарами  садів  та  винограду.  А  там  далї, 
на  північ,  на  високому  шпилї  стояла  церква 
св.  Андрея,  вирізуючись  усїма  деталями  на 
синьому  небови  ;  коло  неї  Михаиловське,  Софія, 
Десятинна...  Поділ,  вганяючись  рогом  у  Дніпро, 
неначе  плавав  на  синїн,  тихій,  прозорій  водї 
зі  своїми  церквами.  Всї  гори  були  ніби  зумисне 
заквітчані  зеленим  деревом  і  букетами  золото- 
верхих церков.  їх  заквітчала  давня  невмнраюча 
українська  історія,  неначе  рукою  якогось  ве- 
ликого артиста.  . 

Стоять  київські  гори  нерушимо,  загляда 
ють  у  синїй  Днїпро,  як  і  спокон-віку,  несуть 
на  собі  памятку  про  минувшість  для  того,  хто 
схоче  її  розуміти,  і  ждуть,  не  діждуть  ся, 
поки  знову  вернеть  ся  до  їх  слава  старого  ве- 
ликого Київа.  поки  знов  не  заквітчають  їх  по- 
товіки  давних  батьків  сьвіжими  квітками  історії. 
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Тульські  сеіуіинарестп  стріли  велику  силу 
прочан,  що  йшли  з  далекого  краю  до  Київа. 
Всі  богомольці,  побачивши  Київ,  попадали  нав- 
колїшки,  хрестились,  молились  і  били  поклони. 
Семинаристп  пішли  прямо  на  гору  до  Лаври, 
щоб  помолитись  Богу  й  поклонитись  ІІечерським 
сьвятим. 

Помолившись  Богу  в  Лаврі,  одна  часть 
семинаристів  пішла  на  Поділ,  до  академії.  Там 
молоді  студенти  здали  екзамени,  і  їх  прийняла 
в  академію  (на  скарбовий  кошт). 

По  роскішнпх  аллеях  Брацького  мана- 
стиря,  густо  обсаджених  усяким  деревом,  гу- 
ляли студенти  з  усїх  кінцїв  широкого  росій- 
ського царства.  Тут  можна  було  побачити  типи 

півночі,  з  жовтим  ВОЛОСЯМ  на  голові,  з  ФІН- 
СЬКИМИ лицями;  можна  було  побачити  широкі 
шиї  і  сїрі  очі  Великорусів ;  чорняві  й  румяні 
лиця  Українців,  навіть  орлині  очі  й  носи  Гру- 
зинів, Греків,  Сербів  і  Болгар,  що  приізджа- 
ють  учитись  до  Київа.  Після  екзаменів  усї 
студенти  були  веселі,  щасливі,  всї  весело  роз- 
мовляли, знайомились,  жартували.  Довгі  і  густі 
аллеї  манасторя  аж  гули  од  голосної  розмови. 

ПІвидко  студентів  розділили  по  числах. 
В  кожному  числі  жило  по  пять,  по  шість 
студентів.  Там  були  їх  книжки,  там  вони  на- 
віть пили  чай.  Окремих  дортуарів  тоді  ще  не 
бу.іо.  Ділячи  студентів  по  числах,  їх  знов  мі- 
шали між  собою,  роздїляючи  навіть  земляків 
окроме. 

Степан  Воздвиженський  попав  у  10  є  чи- 
сло. Разом  із  ним  жили  в  тому  числі  пять 
студентів  із  усяких  сторон  сьвіта :  Українець, 
Болгар,  Серб,  Грек  і  Архангелець,  родом  аж 
із  Лапландії.   Гірше    не   можна    було    вибрати 
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людей,  неоднакових  язиком,  звіїчаязш !  І  всі 
вони  мусїли  жити  в  купі,  годитись,  миритись, 
жити  так,  щоб  не  зачепити  оден  другого  і  не 
иеребаранчати  один  другому. 

Картина  в  числі  була  дуже  чудна.  Бол- 
гар сидїв  на  ліжку,  підобгавши  по-турецький 
під  себе  ноги,  і  писав,  поклавши  на  колінах 
тверду  книжку.  Серб  ходив  по  хаті,  без  пере- 
станку  човгаючи  турецькими  патинками,  виши- 
тими сріблом.  На  їх  обох  були  турецькі  фєзи 
з  червоного  оксаміту,  з  золотими  китицями. 
Лапландець  сидів  у  куточку  за  шахвою  і  пів 
року  не  говорив  ні  до  кого  й  слова.  Ного  куце 
жовте  фінське  лице  було  хмарне,  темне  й 
сумне,  як  північне  небо.  Од  його  ніхто  не  чув 
нї  веселої  розмови,  нї  сьміху,  нї  піснї ;  його 
ніхто  й  не  зачіпав.  Грек  ніколи  не  сидїв 
у  хатї,  нічого  не  робив,  тільки  приходив  до 
дому  на  ніч  і  швидко  зі  своїми  земляками  за- 
вів крамницю  з  тютюном.  Воздвиженський.  ве- 
ликий як  верства,  міряв  хату  широченними 
ступінями,  розпустивши  крилами  поли  свого 
замазаного  халата.  Українець,  гладенько  при- 
чесаний, чисто  убраний,  сидів  коло  свого  сто- 
лика і   писав. 

Зібрані  з  усяких  націй  студенти  еіяк  не 
могли  погодитись  між  собою.  Коли  Болгарови 
було  холодно,  тодї  Воздвиженському  було  го- 
ряче. Лапландець  любив  холод,  а  Українець — 
тепло.  Часто  Воздвиженський  одчиняв  вікна 
і  холодив  хату,  а  полуденні  Славяне  кричали 
і  втїкали  з  хати,  боячись  остуди.  Часто  Ла- 
пландець одчиняв  вікно  в  ночі,  і  всі  вставали 
в  ранці  слабими. 

В  чослї  всї  любили  чистоту,  а  Воздви- 
женський  і  Лапландець,  здаеть  ся,   і  не    розу- 
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міли,  що  то  таке  чистота.  У  Воздвиженськоіо 
кожна  річ  лежала  не  на  свопопіу  віісцї.  Він 
кидав  книжку,  куди  траплялось,  висовував 
з  під  ліжка  якусь  скриню  і  не  підсовував  її, 
а  кидав  серед  хати.  На  його  неприбраному 
ліжку  так  і  лежало  все  гніздом.  На  столї 
в  його  валяло  ся  все :  книжки  і  папір  разом 
із  хлібом,  сіллю,  сахаром,  гребінцем  і  ковбасою. 

Воздвиженського  натура  була  груба,  дика 
й  дуже  деспотична.  Він  говорив  на  кожного — 
ти,  хоч  бо  стрів  ся  з  ким  у  перве  на  віку. 
Часом  у  вечері  всї  спдїлн  тихо,  читали  або 
писали,  а  Воздвиженський  починав  гуляти  по- 
хатї,  стукотїв,  як  медвідь,  ногами.  Всї  його 
і  просили  і  лаяли,  і  нічого  не  помагало.  Він 
собі  ходив,  неначе  був  один  у  хатї.  Славяне, 
мабуть  привиклі  до  турецького  ярма,  швидко 
перестали  його  лаяти.  Тільки  Українець  гриз 
ся  з  ним  кожного  вечора,  лаяв  ся  й  трохи  не 
бив  ся. 

Швидко  всі  побачили,  що  Воздвиженський 
і  .(Іапландець  не  дуже  любили  поважати  право 
власносто.  Як  у  їх  не  було  тютюну,  воно  сьмі- 
ливо  простягали  руки  п  брали  у  других ;  за 
те-ж  і  другим  давали  свій  тютюн. 

Студенти  того  часу  дуже  пили,  далеко 
гірше,  НІЖ  тепер.  Теперички  звуть  той  час  ге- 
роїчним періодом  піяцтва.  Пили  всі,  одначе 
Воздвиженський  пив  більш  од  усїх  :  він  впан- 
вав  стакан  горілки,  не  переводячи  духу.  Чи 
траплялись  чиї  іменини,  всї  студенти  збирались 
в  найбільше  число  і  випивали  часом  не  одно 
відро  горілки,  заїдаючи  хлібом,  сіллю  та  ков- 
басами. Ті,  що  скінчили  курса  і  виїзджали  на 
місця,  ставили  могоричі  в  вертепі.  Вертепом 
звали  одно  число  в  старому  корпусі,    де  жили 
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скінчивши  курс.  Ті  віогоричі  були  такі,  що 
часом  усї :  і  молоді,  і  старі  студенти,  і  по- 
стрижені в  ченцї  —  все  те  лягало  покотом  на 
помості  і  спало  там  до  другого  дня.  Новій- 
шпми  часами  стали  пити  менче,  і  в  числах 
часто  були  танці  під  грання  своїх  музик.  Ра- 
зом із  танцями  на  тих  вечерах  завела  ся  пісня, 
і  пісня  народня,  як  українська,  так  і  руська. 
Народні  співи  завсїди  були  любимі  між  сту- 
дентами, і  не  раз  і  не  два  інспектор  чернець 
розганяв  студентів  серед  глухої  півночі,  бо 
вони  трівожили  його  стан  мирськими  піснями. 
І  за  часів  Воздвиженського  студенти  любили 
розважати  себе  піснями.  Зачинали  співати 
руських  пісень,  а  потім  Українці  співали  своїх. 
Чудовою  здала  ся  українська  пісня  всїм  сту- 
дентам далеких  країв,  що  з  роду  її  не  чули ! 
Всї  її  слухали,  як  ті,  що  були  родом  із  синього 
Дунаю,  так  і  з  далекої  півночі. 

Воздвнженський  приїхав  до  Київа  дуже 
богобоязливим.  Він  часто  вставав  серед  ночі 
і  молив  ся  Богу,  і  не  давав  спатп  своїми  мо- 
литвами. Раз  його  товариші  прокинулись 
у  ночі  і  побачили,  нїби  щось  біле  й  велике 
стояло  коло  шахви  і  шепотіло.  То  був  Воздви- 
жевський.  Він  устав  у  доеьвіта  і  почав  моли- 
тись Богу,  бючи  поклони  так  пильно,  що  по- 
будив других  студентів. 

—  Хто  то?  — спитав  його  один  товариш. 

—  А  тобі  на  ві-що?  —  обізвав  ся  Воз- 
движенський  сердито. 

—  Що  ти  робиш?  ^ 

—  Та  Богу  молюсь  ! 

—  Чом  ти  не  даєш  спати  !  —  крикнули 
всї  разом. 


—  Дурні  ви!  Хиба  не  можна  Богу  помо- 
литись ? 

—  То  молись  нпшком,  та  не  стукай  так 
лобом  !  —  крикнув   сердито  Українець. 

Всї  прокинулись  і  почали  лаяти  Воздви- 
женського.  Одначе  він  часто  вставав  у  ночі, 
молив  ся  Богу  и  ходив  на  утренню  нишком 
од  других.  Українці  і  иньші  Славяне  їли  в  піст 
скоромне.  Одні  Великоруси  неначе  вік  про- 
жили в  скитах !  Вони  всї  страшно  держали 
пости :  Грека  звали  нехристом,  Українців  — 
Ляхами,  Славян  —  проклятими  Турками. 

Той  Українець,  котрому  довело  ся  жити 
в  однім  числі  з  Воздвиженським,  звав  ся  Ва- 
силь Петрович  Дашковпч.  Він  був  родом 
із  Черкащини,  давньої,  козацької  сторони.  Чу- 
довий, пишний  край  !  Чудові,  здорові  там  люде. 
Ідеш  селами,  й  не  надивиш  ся  на  людей  ро- 
слих, гарних,  привітних.  Чи  їдуть  чоловіки  во- 
зами, вони  сидять  гордо,  мов  ті  гетьмани.  Чи 
йдуть  ХЛОПЦІ  селом,  усї  гарні,  сьміливі,  високі, 
як  козаки  Запорожці.  І  дївчата  тазі  гарні, 
чорняві  и  рослі,  як  тополі  України,  і  пісня 
пишна,  і  люде  добрі  й  горді.  Чудовий  край ! 
Хто  жив  у  тобі,  хто  дихав  твоїм  повітрям,  хто 
бачив  твоє  сине  небо  й  чув  про  твою  ко- 
зацьку славу,  той  тебе  по  вік  не  забуде... 

Дашкович  був  чистий  Черкасець.  Високий, 
рівний,  з  дужиаіи  плечима,  з  козацькими 
грудьми,  з  роскішним  темним  волосям  на  го- 
лові. Він  мав  лице  повне  з  високим  і  широким 
одслоняним  лобом.  Брови  лежали  низько  й  рівно 
над  карими  ясними  і  спокійними  очима.  Чи- 
малі румяні  губи  були  складені  тісно  й  міцно, 
і  навіть  трохи  сердито.    Ввесь  його  погляд,  ви- 
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являючи  розуві  і  зібрану  саму  в  себе  масль, 
був  твердий,  спокійний. 

Рідко  траплялось  бачити  таке  лице,  де 
зразу  можна  було  б  прочитати  мисль,  і  розум, 
і  силу.  Та  не  було  тодї  нї  кругом  його,  ні 
в  самому  йому  матеріялу  для  правдивої  здо- 
рової мислї. 

Рух  його,  хода,  все  було  поважне,  не- 
швидке і  разом  кожда  поза  була  картинна. 
Він  ступав,  нїби  думаючи,  як  треба  ступити, 
все  ходив  задумавшись.  А  як  було  сяде,  чи 
стане,  згорнувши  руки  і  спокійно  дивлячись, 
його  постава  була  така  картинна,  хоч  малюй 
на  полотнї. 

Любима  його  наука  була  фільософія.  Він 
сам  вивчив  ся  по  німецький,  і  на  його  столі 
купою  лежали  німецькі  фільософські  книжки : 
тоді  як  його  товариш  Воздвпженський  день 
і  ніч  спдїз  над  грецькою  мовою  і,  по  старій 
традиції,  вчив  теольоїію.  Тоді  ще  студенти  були 
вірні  духови  Духовної  академії. 

Воздвиженський,  при  великому  зростї,  був 
неповертайло...  Його  кругла  голова  з  широким 
великоруським  круглим  париком,  білвм,  як  ко- 
ноплі, його  широкий  лоб  і  при  йому  куций  ніс 
і  тупо  одрізаний  підбородок,  все  те  було  дуже 
не  в  пропорції  з  товстим  і  великим  тїлом.  Ко- 
ротке лице  з  коротким  носом  і  тупою  бородою, 
при  великому  зростї,  здавалось  нескінченим. 
одрубаним  із  низу  і  було  трохи  чудне  на  пер- 
ший погляд.  До  його  треба  було  довгенько 
привикати.  Він  говорив  густим  басом. 

Так  як  харч  в  академії  була  дуже  по- 
гана, то  Дашкович  іі  иньші  Славяне  їли  в  по- 
сти скоромне  —  ковбаси,  сало,  масло ;  варили 
тихенько  в  чайниках    яйця  і  закидали    шкара- 
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лющі  на  грубу,  а  часом  і  за  вікна.  Од  того 
манастирський  двір  у  піст  був  засіяний  білимо 
шкаралющами,  неначе  снїгом.  Воздвиженськпй 
дуже  за  те  гнівав  ся,  і  грозив  розказати  ре- 
кторови.  Всї  почали  його  стерегтись  і  в  піст 
виходили  їсти  скоромне  у  другі  числа. 

І  пішло  потім  студентське  життя  рівно, 
тихо  й  однаково.  Всї  мусїло  засісти  за  науку. 
Всї  мусїлп,  хоч  і  через  силу,  привикати  один 
до  другого.  Дашкович,  Грек  Калїмері,  Петро- 
вич й  иньші  Славяне  були  висші  розвиттям, 
цивілїзованїйші:  вони  впливали  на  грубу 
п  дику  натуру  Воздвпженського.  Він  сам  не 
счув  ся,  як  перестав  уставати  в  ночі  молитись 
Богу,  як  покинув  грецьку  мову  і  взяв  ся  до 
французької,  як  почав  чиститись  і  прпбіра- 
тись.  Уже  він  не  стукотів  ио  числї  ногами, 
гуляючи,  нїбп  на  злість  усїм.  Цпвілїзація  тієї 
сторони,  куди  його  занесла  доля,  трохи  стерла 
з  його  темнїйші  плями.  Одначе  товариші  його 
не  любили  п  одхолялись  од  його,  хоч  він  при- 
чіплював ся  до  других.  В  його  натурі  було 
стільки  нецеремонности,  що  здавалось,  ніби 
він  от-от  махоне  лапою  по  спннї  або  й  по 
щоці!  Він  обтесав  ся  трохи  тільки  з  верху: 
його  душа,  його  вдача,  його  погляд  на  все 
зістав  ся  той  самий,  що  він  винїс  із  Тули. 

Раз  над  Київом  стояла  чудова  .  весняна 
ніч,  котра  так  надихувала  духом  поезії  Гоголя 
й  ІІушкина.  Повний  місяць  дпвпв  ся  в  синїй, 
гладенький,  як  дзеркало,  Дніпро.  Небо  було 
ясне  -  синіло,  як  у  день.  На  заході,  над  сму- 
гою чорною  ліса  й  гір  блищало  небо  дуже 
пізним  румянпм  вечером.  Було  ясно,  як  у  день. 
На  Брацькій  церкві  можно  було  читати  золоті 
написи  на  стінах.    Повітря  було  тихе,  солодке. 
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Здаеть  ся  не  тїло,  а  сама  душа  ниві  дихала. 
На  серці  ставало  легко,  на  душі  —  саокійво. 
Розум  засипав  перед  великою  красою  природи, 
за  те-ж  прокидала  ся  Фантазія  в  самій  чер- 
ствій, твердій  душі.  Сиівуча  душа  впливала  ся 
піснею  по  соловіїному,  поетична  душа  марила 
тисячею  пишних  картин.  Душа  любляча  лю- 
била горячійше,  душа  нещаслива  заспокоювала 
своє  замучене  серце.  Вся  природа  з  небом 
і  землею,  з  водою,  квітками,  лісами  й  горами 
здавала  ся  однією    піснею,    однією    гармонією. 

В  темних  аллєях  Брацтва  гуляли  купами 
студенти.  Під  високими  осокорами  и  акаціями 
на  лавках  сиділи  рядом :  Воздвиженськпй,  Да- 
шкович,  Петрович,  Калімері  і  багато  иньшнх. 
Перед  їх  очима  за  олтарями  Брацької  церкви, 
серед  манастиря,  стояв  колодязь.  Кругом  ного 
росли  високі  тополі,  достаючи  верхами  до  се- 
реднпх  бань  церкви.  Чудові  стояли  вони,  облиті 
промінням  місяця  од  вершечків  до  самого  долу! 
Ба  їх  було  видко  кожний  листочок,  кожну 
гиллячку!  Лапландець  із  далекої  півночі  й  собі 
вийшов  зі  свого  закутка.  Всі  сиділи  вже  давно 
і  нікому  не  хотілось  йти  в  хату.  Кожному 
хотілось  говорити,  виговорити  те,  що  притаіло 
ся  вь  душі;  у  кожного  серце  було  одкритїйше 
од  тепла  й  д<)бра  пишного  вечора  й  пісень  со- 
ловейків. 

Довго  говорили  студенти  про  всячину. 
Далі  н  далі  всі  ставали  говорючій ші.  Розмова 
почала  приймати  тон  елеґії.  Кожний  почав 
думати  й  марити  голосно.  Серб  Петрович  по- 
чав згадувати  свою  рідну  далеку  сторону,  роз- 
казував про  Турків,  як  Турки  взяли  його  діда, 
п  батька,  і  дядьків,  посадили  в  константино- 
польську тюрму,  як  забрали  їх  землї,  їх  добро. 
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зарубали  діда  й  дядьків,  батька  випустила 
з  тюрми  без  копійка,  без  нічого.  Його  душа 
кппіла  помстою  й  ненавистю;  його  великі 
чорні  очі  блищали  вогнем  навіть  при  сьвітлї  мі- 
сяця. Сумний  Болгар  і  собі  розговорив  ся, 
тільки  його  душа  не  рвалась  так  гаряче,  бо 
була  дуже  пришиблена  деспотизмом.  Україн- 
ські студенти  ще  не  мали  тоді  ясного  чуття 
національностн;  але  слухаючи  Серба  й  Бол- 
гара,  вони  й  собі  згадали  про  свій  нещасний 
народ,  зовсім  побитий  з  мовою,  літературою 
й  історією.  Дашкович  почав  тихісінько  співати 
українську  пісню.  До  його  пристало  кілька 
голосів.  Воздвиженський  акомпанїював  басом, 
і  тихо-тихо,  як  Дніпрова  вода,  полила  ся  гар- 
монічна українська  пісня.  Серед  манастпря, 
перед  пятьма  золотими  банями,  серед  черне- 
чих келїй  і  темних  аллей  понесла  ся  мельодія 
про  Сагайдачного,  котрого  могила  була  з  де- 
сять ступінїв  із  відтіля. 

Швидко  одчинило  ся  одно  вікно  в  келїї. 
З  відтіль  висунула  ся  кострюбата  чернеча  голова. 
Потім  одчинило  ся  друге  й  трете  вікно.  З  ві- 
кон висовувались  темні  голови  й  слухали  співп. 

На  дворі  під  тополями  дибали  два  жу- 
равлі', яких  держать  по  манастирях  у  Київі. 
З  липи  злетів  павич,  розпустив  свій  блискучий 
хвіст  і  крикнув  своїм  диким  голосом.  Пісня 
розворушила  мертвий  спокій  манастиря.  Всі 
поглядали  на  ректорські  вікна.  Одно  ректор- 
ське вікно  одчинилось,  і  пісня  разом  умерла 
на  устах  двох  десятків  людей,  і  знов  стало 
тихо  й  мертво,  як  у  могилї.  Тільки  з  сусід- 
ньої гори  Кисїлївки  широкою  хвилею  лила  ся 
пісня     міщан,    що    збирались    там    на  вулицю 
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і  співали  піснї  цїлпм  хором,  із  басамп,  тено- 
рами й  сопранами. 

Калїмері  й  Воздвиженський  роївеселяли 
всіх  своїми  жартами  й  брехнею.  Грек  розка- 
зував про  східні  гареми,  иро  аФпнських  Гре- 
кинь. Низький,  товстий,  з  вузеньким  лобом, 
з  товстими  губами  й  чорними  очима,  Калїмері 
зовсім  не  нагадував  героїв  Іліяди,  а  більше 
був  схожий  до  гірських  розбійників.  Він  почав 
марити  про  свій  маґазнн  із  тютюном,  про  ба- 
риші, про  дівчат,  лаяв  Росію  й  хвалив  свій 
край. 

Тиха  ніч,  тепло,  місяць  і  зорі  наводили 
більше  задуму  й  мелянхолїї,  а  найбільш  на 
Українців. 

—  Сидимо  ми  тепер  у  купі,  —  почав  Да- 
шкович,  —  а  де  то  ми  будемо  через  рік,  че- 
рез два,  як  вийдемо  з  відсіль? 

І  кожному  будуччина,  рідний  край  почали 
з'являтись  перед  очима.  Серб  згадав  свій  ти- 
хий Дунай,  згадав  Чорну  Гору  з  її  вільним 
народом  і  красою  природи.  Дашкович  загово- 
рив про  свою  Черкащину,  про  Дніпро  широкий, 
про  сади  зелені  і  про  пишні  свої  Сегединцї, 
залиті  черешнями.  Калїмері  згадав  клясичні 
Афини  й  пишні  береги  Мореї,  хоч  і  був  гото- 
вий помінятись  ними  на  добрі  бариші  за  тю- 
тюн. Один  Воздвиженський  не  згадував  Тули, 
СБМіяв  ся  з  усїх  і  звав  усїх  романтиками. 

—  А  де  прийдеть  ся  наш  поженитись  ? 
Які  то  будуть  наші  жінки?  —  почав  Дашко- 
вич і  тим  зачепив  найживіщу,  найтончу  струну 
в  серцї  кожного  молодого  студента.  До  кінця 
курса  було  так  недалечко!  Всї  почали  пере- 
бірати  знайомих  у  городі  паннів,  і  найбільше 
тих,     що     ходили    до    церкви  в  Брацтво.     3га- 
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дали  багато  ианнів  гарних  і  розумних,  але 
в  кожній  знаходили  що-небудь  не  гарне,  що- 
небудь  не  до  вподоби.  І  почали  вони  марити, 
коту  якої  треба  жінки. 

—  Я  тут  не  женюсь,  —  говорив  Серб.  — 
Мєбї  треба  жінки  сьміливої,  щоб  уміла  часом 
Турка  під  бік  шпигонути,  і  щоб  до  того  була 
патріотка,  любила  свій  край,  свою  мову,  свою 
віру... 

—  А  менї  треба  такої,  —  промовив  Даш- 
кович,  —  щоб  уміла  господарювати,  порядок 
домови  давати,  і  щоб  уміла  українських  пі- 
сень співати.  Я  буду  сидіти  й  ФІльосоФувати, 
а  вона  тиха,  добра  та  весела,  буде  коло  мене 
спдїти,  шити  й  піснї  менї  співати. 

—  І  вже  ти!  — промовив  Воздвиженський. 
—  Може  тобі  треба  такої,  щоб  сидїла  коло 
тебе  та  пхикала,  сльози  лила?  —  І  Воздви- 
женський підпер  ся  рукою,  пресьмішно  скривив 
лице  і  почав  пхикати.  Його  здорова  голова 
стала  така  сьмішна,  поза  була  така  чудна  й 
дика,  що  всі  зареготались. 

—  Кацап  ти!  —  промовив  Дашкович,  — 
тямиш  ти  в  поезії!  А  тобі  мабуть  треба  такої, 
щоб  давала  що-дня  стусанів  у  потилицю! 

—  Ого,  го !  Нехай  спробує  І  Я  їй  задам 
такої  російської  пннхви,  що  вона  не  потра- 
пить, куди  втікати!  Коло  мене  жінка  буде  хо- 
дити на  вшпиньки,  на  одних  великих  пальчи- 
ках. А  як  я  читати-му  або  спати-му,  то  вона 
повинна  замерти  на  той  час  і  заморити  все 
в  домі.  Пісень  твоїх  я  не  потребую.  Жінка 
повинна  бути  жінкою.  Я  голова  в  домі,  а  вона 
моя  піддана.  Щоб  менї  було  добре  їсти,  добре 
пити;  щоб  менї  усе  було  в  пору,  за  часу... 
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—  То  тобі  треба  наймочки,   а  не  жінки  ? 

—  спитав  Дашкович.  -  А  я  собі  наймичку 
найму,  а  жінко  покірної,  рабпнї  не  люблю. 

Воздвнженський  знов  занявчав  жалібно, 
підперши  щоку  рукою. 

—  От-така  твоя  буде  жінка !  —  промовив 
Воздвпженськнй.  —  А  моя  жінка  нехай  не 
співає  й  не  пхокае :  нехай  собі  буде  бого- 
мільна, нехай  ходить  до  церкви.  І  я  люблю 
жінку  добру,  тиху,  але  покірну,  покірну !  Бо 
як  жінка  почне  верховодити  в  хатї,  то  не  буде 
добра. 

—  Ти  деспот !  —  крикнув  Дашкович. 

—  Нї,  братику !  Жіноче  діло  кочерга  та 
колиска.  Я  для  неї  й  грошей  не  давати-му  до 
рук!  Сам  справляти-му  одежу,  яку  треба  буде. 
Я  не  люблю,  як  жінки  швендають  по  балях. 

—  А  я  подивив  ся-б,  як  моя  жіночка 
танцювати-ме  як  метелик,  грати-ме,  співати-ме, 

—  марив  Дашкович. 

^-  О,  як  би  моя  жінка  вдавалась  такою 
Іродіядою,  то  я-б  її  запер  у  хатї,  ще  й  двері 
підпер  би.  Нехай  би  сиділа,  не  рипалась,  та 
хати  стерегла! 

—  Воздвиженськин!  —  промовив  Калїмері, 

—  ти  зовсїм  дивиш  ся  на  жінку  по  монголь- 
ський. От  моя  жінка  буде  не  така!  Моя  жінка 
носити-ме  кінджала  при  поясі,  вміти-ме  пол- 
ком командувати  і  Турків  бити.  Моя  жінка 
буде  кров  із  молоком  з  огнем  в  очах,  з  грудьми 
високими,  як  гора  Олимп.  Я  хочу,  щоб  моя 
жінка  танцювала,  як  баядерка,  співала  пісень, 
як  соловейко,  припадала  коло  мене  не  раби- 
нею, а  горячою  коханкою.  На  далекім  сходї, 
на  гарячому  березі  Середземного  моря,  а  може 
з    гарема    якого     Турка,  я  вихоплю  собі    такі 
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чорні    очі,    таку    палку    любов,    що    не    схоче 
мені  акахвистів  читати. 

—  А  буде  в  магазині  сидіти  й  тютюном 
торгувати,  —  обізвав  ся  Дашкович. 

—  Нехаїі  торгує  !  але  вона  буде  моїм  ко- 
ханням, моєю  щирою  душею !  —  говорив  пал- 
кий Грек,  облитий  сьвітлом  місяця.  Його  очі 
блищали  гискрами  проти  місяця,  червоні  губи 
й  румянець  на  щоках  розгорілись.  В  такім  за- 
палі" він  був  і  справді  трохи  похожий  на  ге- 
роя Ілїядп,  а  не  на  крамаря. 

—  Куди  то  нас  порозсилають,  як  ми 
скінчимо  курса  ?  —  промовив  Дашкович. 

—  Я  зостанусь  тут,  у  Кпїві,  -  одрізав 
Воздвиженський. 

—  А  в  Тулу    не    хоч?  —  крикнули    всі. 

—  Не  хочу  !  —  одказав  Воздвиженський. 

—  Але-ж  там  гарно !  —  промовяли  всї, 
сьміючись. 

—  То  що,  що  гарно !  Я  зостанусь  тут,  на 
Україні  і  в  Кпїві ;  і  оженюсь  тут !  —  додав 
Воздвиженський.  —  А  ти,  хохле,  валяй  до  Тули! 

—  Розкажи  батькови  свойому  !  —  одказав 
Дашкович.  —  Я  за  гріхи  не  поїду  в  твою 
Тулу.  Я  не  покину  України  нї  за  що  в  сьвітї ! 

І  знов  розмова  натрапила  на  передню 
тему:  знов  молоді  хлопці  заговорили  про  мо- 
лодих дівчат.  Місяць  іще  яснїйше  виливав  усю 
силу  свого  проміння.  Густа  тїнь  під  липами 
ще  гірше  ворушила  думи  й  Фантазію.  Далека 
голосна  пісня  з  гори  Кисїлївкп,  ще  далі  пісня 
з  гори  Щекавикн  знов  викликали  охоту  до 
співу.  Дашкович  почав  тихесенько  „Гриця", 
а  Воздвиженський  і  не  счув  ся,  як  став  йому 
акомпанїюватн.  І  знов  тиха  пісня,  як  шелест 
листу,  пішла  по  манастирі.  Під  самою  церквою 
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спало  на  землі  покотом  кілька  сотень  бого- 
мольців із  усеї  Україно.  Вони  з  просоння  по- 
чули пісню,  підволили  голови  й  дивувались, 
що  серед  аіанастиря  співає  хтось  сільську  пі- 
сню, нїби  в  селі  на  вулицї. 

На  темних  аллєях  зачорніла  чорною  хма- 
рою висока  чернеча  ФІґура.  Червона  палиця 
з  золотою  головкою  заблищала,  як  блискавка. 
Студенти  зачули  ректора  й  побігли  до  кор- 
пуса. Там  уже  дзвонив  дзвоник  на  молитву. 

І  довго  ще  після  молитви,  сидячи  перед 
одчиняним  вікном,  дивив  ся  Дашкович  на  сон- 
ний тихий  Київ,  на  високі  гори,  де  блищали 
золоті  верхи  Михайловського  манастиря,  де  на 
шпилі  висів  собор  Андреевський,  а  по-під  го- 
рою зеленіли  сади,  білїлн  стіни  будинків.  Йому 
хотіло  ся  одного  —  не  покинуто  Кпїва,  а  дру- 
гого —  знайти  тиху,  добру,  як  голубку,  і  спі- 
вучу жінку. 

Вже  всі  в  числі  полягали  спати.  В  ве- 
ликі вікна  сьвітив  місяць.  В  хаті  стало  тихо, 
всі  засипали.  Коли  це  Воздвиженськой  проки- 
нув ся  й  закричав : 

—  Дашковичу!  Чп  ти  спиш? 

—  Якого  ти  нечистого  не  даєш  спати !  — 
обірвав  ся  з  просоння  Дашкович 

—  Чи  тобі  нічого  ае  снило  ся  ? 

—  А  тобі  вже  встигло  й  приснитись? 

—  Вже!  Менї  снилась  моя  будуча  жінка, 
—  промовив  Воздвиженський  хрипкий  заспаним 
голосом. 

—  Якою  ж  вона  тобі  снилась :  чп  таким 
бовдуром,  як  і  ти?  —  спитав  його  Дашкович 
і  всі  знов  пробуркались  і  почали  сьміягись  при 
роздражнюючім  сьвітлї  місяця. 
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—  Отже  і  я  пригадую  свій  сон ,  і  піенї 
щось  верзло  ся,  —  говорив  далі  Дашковпч.  — 
Їп-Богу  снилось,  що  я  спжу  на  тій  саппй  лавцї^ 
де  вій  недавно  спдїли,  і  ніч,  здаеть  ся,  була 
така  сама  ;  коло  се  пурх  !  і  з  дерева  злинула 
голубка,  сїла  піенї  на  плече  і  почала  вуркотати 
на  вухо.  Я  взяв  її  в  руки ;  коли  дивлюсь,  а  го- 
лубки вже  невіа ,  і  коло  мене  сидить  панна, 
гарна,  як  отся  ніч.  із  такими  очима  і  з  таким 
добром  серцем,  із  таким  голубиним  поглядом, 
як  у  однієї  панни  у  віоїй  Черкащині".  Тільки 
що  я  придививсь  до  неї,  а  вона  знялась  пави- 
чом,  розпустовшп  роскішноп  хвіст,  і  той  павич 
так  препаскудно  крикнув,   як-раз,  як  отеє  ти  ! 

—  Бач,  які  тобі  птоцї  снять  ся  !  —  про- 
мовив Воздвоженськой.  —  А  віенї  приверзлось, 
що  я  сидїв  на  тій  самій  лавці :  менї  нїбо  схо- 
тілось води,  я  й  пішов  до  колодязя,  набрав  ві- 
дро води,  тай  дудлю,  дудлю  !  Випив  ціле  відро, 
а  води  все  таки  хочеть  ся.  Коли  обертаю  ся, 
а  при  сьвіт.ії  місяця  стоїть  дівчина  з  відрові. 
Я  ії  ляп  по  руці !  А  вона  разом  неначе  відьвіа 
обернулась  панною  в  розкішній  білій  сукнї  на 
два  сяжнї  кругові.  Така  пані,  ой  !  ой !  В  ру- 
ках у  неї  були  чотки  і  віолитовник,  а  на  пле- 
чах крила.  Вона  взяла  віене  тихісїнько  за  руку 
тай  каже  :  „Ходім,  серце,  до  вінця  !  нас  буде 
вінчати  саві  вїитрополпт".  От  і  веде  віене  прявш 
до  церкви.  Дивлюсь,  а  Брацтво  наше  все  палав 
сьвічавш.  Народу  в  церкві  повнісінько ,  а  на 
авівонї  стоїть  претовста  черниця  в  рнзах  і  ки- 
ває до  мене  пальцеві.  Підхожу  я  зі  своєю  на- 
реченою до  черниці ,  а  вона  як  кпнеть  ся  до 
мене,  як  ухопить  віепе  за  чуба  !  Дивлюсь,  а  моя 
наречена  і  та  черниця  перекинулись  відьвіавіи, 

І.  Левпцькпй.  Хліарп.  2 
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СЇЛ0  на  лопато  таїі  полпнулп  з  церкви.  Ввесь 
народ  зашумів,  сьвічі  погасли,  і  я  прокинув  си. 
—  Сей  сон  значить,  що  твоя  жінка  буде 
дуже  лоха,  —  промовив  Дашковнч ,  і  всі  по- 
чало сьміятись.  Воздвпженський  встав  і  пішов 
шукати  води ,  щоб  залити  згагу  і  жар  своєї 
Фантазії. 


II. 


Ба  Брацькій  вулиці",  проти  самою  мона- 
стиря, ік  полудню,  була  оселя  купця  Сидора 
Петровича  Сухобруса.  Оселя  стояла  садом  до 
Брацтва,  а  ворітьми  виходила  з  другого  боку 
квартала  на  другу  вулицю.  Половина  ґрунту 
була  засажена  добрим  садом.  Сад  був  старий, 
розкішний.  ВисііКІ  стовбурі  дерева,  рівні  як  ко- 
льони,  високо  розкидали  рясне  гилля.  Дерева 
було  так  повно,  що  сад  здавав  ся  пишним  ко- 
шиком, в  якому  було  накладено  букетів  так 
тїсно,  що  вони  з  усїх  боків  вилазили  аж  за  край. 
Яблуні",  груші,  черешні"  купами  гилля  вилазили 
в  чужі  двори,  стлались  на  чорну  покрівлю  во- 
зовень і  комор,  схиляли  ся  над  тротуаром,  за- 
чіпаючи про-іожих  за  голови.  Сад  був  старий, 
як  був  старий  і  його  хазяїн  Сидір  Сухобрус. 

Старий  мурований  будинок  стояв  не  на 
вулицю,  а  серед  двора  проти  воріт.  Він  був 
так  збудований,  як  будували  доми  в  старовину: 
з  ґанком ,  із  довгими  с'їньмп  через  цілий  дім, 
із  другими  дверима  в  сад.  Сі'нп  розділяли  його 
на  дві  половини  :  з  одного  боку  була  пекарня 
і  велика  хата  для  челядї,  з  другого  боку  були 
хазяйські  хати.  Товсті  на  аршин  стїни  пока- 
зували, що  дім  був  давній.  Вже  Сидір  Петро- 
вич сам  попрорубував  більші  вікна,  повикидав 
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із  вікон  залізне  перехрестя.  Тільки  в  його  кім- 
наті зостало  ся  старе  маленьке  вікно  з-верху 
трохи  заокругляне,  з  залїзнпм  перехрестям,  іще 
п  гострими  крючками  на  обидва  боки.  Здаеть  ся, 
хазяїн  думав  не  тільки  сховати  гроші  від  зло- 
дія, але  ще  мав  злу  думку  поколоти  злодїевн 
руки  п  лице,  щоб  не  квапив  ся  темної  ночі  на 
чуже  добро. 

Сухобрз'с  мав  дві  дочки.  Старша  звалась 
Марта,  а  менча  Степанїда.  Сухобрус  овдовів, 
і  його  дочки  хазяйнували  в  господі*. 

Великий  порядок  і  чистота  в  хаті  і  на 
дворі  показували,  що  Сухобрусівни  були  добрі 
хазяйки.  Дім  був  багацько  красшпй  в  середині, 
нїж  із  на  двору.  Сьвітлиця  була  чиста,  сьвітла, 
просторна ;  стїни  були  помальовані  ясно  -  жов- 
тою барвою  ;  поміст  був  чистий,  вималюваний  ; 
через  сьвітлицю  стлав  ся  вузенький  килим,  ви- 
тканий з  чорних  і  білих  ниток.  На  стінах  ви- 
сіли великі  картини  на  папері ,  в  чорних  ря- 
мах.  З  однієї  картини  виглядало  лице  Павла 
1-ого,  на  другій  картині  був  намальований  Ку- 
тузов  із  грудьми  так  обвішаними  стрічками 
й  хрестами,  що  ніде  було  курці  клюнути ;  з  тре- 
тіх рям  виглядала  якась  цариця.  На  другій 
стіні  висів  патрет  якогось  давнього  Сухобруса 
в  кунтуші ,  з  прорізаними  рукавами  на  одкпд. 
Всю  сьвітлицю  дуже  красила  нова  картина, 
вишита  гарусом.  На  тій  картині  якийсь  чорно- 
вусий Циган,  в  одежі  ясно  синій  і  червоній, 
вигравав  на  ґітарі.  Рядом  із  Циганом  висїла 
дуже  велика  картина  ,  де  Ной,  з  бородою  до 
пояса,  благословив  таких  самих  бородатих  двох 
синів,  а  Хам,  чорнявий  і  з  короткою  бородою, 
одвернув  зле  лице  од  батька.  На  одних  две- 
рях був  намальований  вусатий  і  чубатий  Запо- 
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рожець,  що  танцював  козака,  держачи  в  ру- 
ках пляшку  і  чарку  —  сцена  може  прязш 
перенесена  малярем  із  Брацької  площі ,  де 
колпсь  гуляли  Запорожці*  по  дорозі"  до  Межи- 
горського  манастиря  і  до  чернечої  ряси... 

На  стінах  сьвітлоцї  можна  було  читати 
історію  нещасного  Київа,  котрого  шарпали  й  пе- 
рекидали із  рук  на  руки  сусіди. 

Обидві  Сухобрусові  дочки  жили  в  кімнаті 
дуже  чистій,  сьвітлій.  Сам  Сухобр.ус  жив  у  су- 
сідній кімнаті  з  маленьким  вікном.  Його  кімната 
була  темна,  обставляна  двома  великими  скри- 
нями з  давним  добром. 

Сухобрус  умів  малювати  і  став  на  ноги 
зі  свого  малярства.  Він  малював  прості  образи, 
що  купують  тисячі  богомольців  із  усеї  України. 
Жадний  київський  маляр  не  вмів  так  догодити 
образами  сїльськпм  молодицям ,  як  Сухобрус. 
Його  образи  дуже  кидались  у  вічі  своїми  ясними 
червоними  й  синіми  Фарбами,  і  принаджували 
тисячі  покупцїв.  Ніхто  не  вмів  намалювати  та- 
кого баского  білого  коня  під  сьвятим  Юрком, 
такого  страшного  змія  під  конем,  розмальова- 
ного зеленою  й  червоною  краскою,  з  ротом  пов- 
ним вогню  й  полумя !  І  швидко  Сухобрус  мав 
уже  свою  крамницю  з  образами  проти  самого 
Лева,  Фонтана  любимого  й  поважаного  укра- 
їнськими селянами.  Розбагатівши  трохи ,  він 
почав  держати  й  другу  крамницю,  поруч  із  пер- 
шою, з  усяким  крамом.  Під  старість  Сухобрус 
почав  слабіти  на  очі  і  мусїв  навчити  маляр- 
ству двох  челядників,  котрі  сповняли  його 
крамницю. 

Під  хатою  Сухобруса,  під  барканом  у  садку 
в  холодку  можна  було  кождого  дня  бачити  ве- 
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Лйкі  шпсноки,  заставляні  образааіе ,  на  яках 
протряхали  сьвіжі  Фарбп. 

Сухобрусові  дочко,  Марта  й  Степаніда, 
було  малпмо  дуже  гарні  дівчатка :  кароокі, 
чорняві,  круглолнцї,  з  ямочками  на  щоках. 
Воно  кождого  дня  ходили  до  Борисо-Хлїбського 
дяка  з  граматками  і  часловцями  під  пахвою. 
Марта  була  тільки  годом  старша  від  своєї  се- 
стри. Але  маючи  один  зріст,  запяті  однаковими 
зеленими  хусточками,  завязаними  під  бородою 
по  міщанський,  в  однакових  котиках,  критих 
яснозеленою  матерією ,  вони  були  нїба  одно- 
літки близнята.  Після  дякової  науки  Сухобрус 
посилав  їх  до  одного  пансіона  годів  зо  два, 
де  вони  вивчились  говорити  по  великоруський, 
вивчились  шити  й  вишивати,  і  грати  на  ґітарі, 
як  тоді'  була  мода.  На  тому  п  скінчила  ся  на- 
ука ц  просьБІта  Сухобрусівен.  Сухобрус  умів 
читати  тільки  церковні  книжки,  і  часто  заста- 
вляв дочок  читати  йому  голосно  „Житія  сьвя- 
тих",  а  найбільше  Печерськпх.  їх  боротьба 
зі  злими  духами  здавалась  йому  незвичайно  ці- 
кавою !  Нераз  можна  було  бачити  Сухобруса 
в  саду  на  лавцї,  з  великою  книгою  „Житій" 
на  колїнах.  Надівши  сині  окуляри,  в  одній  со- 
рочцї  і  без  шапки,  він  сидів  у  сьвята  під  гил- 
лястою  грушою,  дуже  рідко  перекидаючи  тов- 
сті й  здорові  листки  Иечерського  Патерика. 

Ще  з  малку  Марта  й  Степанїда  були 
дуже  схожі  вдачею.  Обидві  вони  були  дуже 
розумні,  чепурні  й  веселі  ,  обидві  були  дуже 
уперті.  Коли  вони  самі  хотіли  що  робити,  то 
не  треба  було  й  загадувати ,  а  коли  чого  не 
хотїли,  то  нї  батько,  ні  мати  не  мали  сили  їх 
присилувати.     Обидві  вони  були  слухняні,   але 
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трапляв  ся  час,  що  Марта  або  Степанїда  не  хо- 
тіла податп  матері  того,  що  лежало  під  рукою. 

Ще  змалку  між  Мартою  й  Степанїдою  не 
було  прихильностн  й  симпатії.  Вони  гуляли 
в  купї,  забавляли  ся  ,  але  не  було  між  ними 
щирої  любови. 

—  Або  з  вас,  дочки,  будуть  великі  ха- 
зяйки, або  великі  ЗЛИДНІ,  —  було  жартує  Су- 
хобрус,  гладячи  по  голові  своїх  дочок. 

Сухобрус  помилив  ся :  з  його  дочок  вий- 
шли розумні  й  хазяйновиті  панни,  з  великою 
енерґібю,  з  великою  охотою  до  праці,  але  за 
те  палкі  й  сердиті.  Вони  так  добре  держали 
дім,  так  уміли  дбати,  як  їх  покійна  мати.  Але 
за  те  часто  доставало  ся  від  них  і  старому 
батьковп.  Він  був  у  руках  своїх  дочок  і  часто 
не  мав  волї  випити  зайву  чарку,  як  того  не 
хотіло  ся  дочкам. 

В  городському  пансіоні  вони  трохи  вхопили 
романтизма  разом  із  тодїшнимп  сентименталь 
ними  великоруськими  романсами ,  які  приблу- 
дились на  Україну  з  романтичною  велико- 
руською літературою.  Забравши  в  руки  ґітари, 
вони  любили  співати  жалібним  голосом :  Сто- 
неть  сизий  голубочекь!  Стонеть  онь  и  день 
и  почь!  І  розказавши  в  пісні,  як  той  „голу- 
бочекі."  втеряв  милу,  як  він  побивав  ся  і,  по- 
просту сказати,  здох  від  печалї,  вони  задуму- 
вались ,  зітхали  й  довго  дивились  в  одчиняне 
вікно,  де  в  саду  цьвіли  квітки ,  а  на  коморах 
купою  СИДІЛИ  „голубочки",  що  й  не  думали 
здихати  од  любови.  Любили  вони  співати  Ско- 
вородину  пісню :  Вгдну  птичку  уловили  і 
в  клїточку  посадили^  перевертаючи  україн- 
ські слова  на  великоруський  лад.  І  вони  справдї 
жалкували    за  тією  птичкою.     І  часом,    вила- 
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явши  добре  в  пекарні  найаіичок  та  прокащи- 
ків,  покрачавши  на  батька,  вона  впходплп 
в  сад  місячної  ночі,  довго  ходпли  під  впсокнаї 
деревом,  марнли  про  бідну  птичку  й  сизого 
голубочка.  А  марили  вони,  бо  вже  наближав 
ся  час  і  пора  думати  про  якого- небудь  голу- 
бочка. І  з-відкіль  він  прилине?  і  який  він  буде? 
чи  чорнявий,  чи  русявий  ?  чи  купець,  чи  воєн- 
ний, 40  може  вчений  ? 

До  Сухобруса  почало  вчащати  молоді 
люде  зі  своїх  таки  купців.  Усі  знало,  що  Су- 
хобруе  мав  гроші  в  банково  і  що  він  мав  їх 
доволі  і  в  скрині.  1  панни  були  гарні.  Але 
якось  иї  олин  не  припадав  їм  до  вподобо.  Було 
між  ними  люде  й  багаті,  й  гарні,  та  за  те  були 
нерозумні,  прості.  Марта  й  Степанїда,  розумні 
з  роду,  хотіли  вибрати  собі  женихів  не  дуже 
темних  купців,  бо  й  самі  було  в  пансіоні.  Су- 
хобрусівно  убирали  ся  богато :  в  шовкові  су- 
кні", оксамитові  бурнуси 

Пишно  убравшись,  вони  приходили  кож- 
дої  неділі  до  Брацької  церкви.  Молоді  люде 
ставали,  при  виході  з  церкви,  в  два  ряди 
коло  великих  дверей,  до  самої  дзвінниці  і  без 
цереаюнїї  оглядали  кожду  паню.  Сухобрусівни 
шелестіли  шовком  і  гордо  проходили  між  тими 
лавами  паничів.  Паничі  їх  знали  на  лпце.  їх 
примітили  там  Воздвиженський  і  Дашкович. 

Студенти  знали  всїх  панні  в  ,  що  бували 
в  Брацькій  церкві  і  давали  кождій  прізвище 
або  по  одежі,  або  по  лиці.  Одних  паннів  звали 
чорненькими,  других  —  біленькими,  иньчих  — 
гвоздичками  або  чорнобривцями.  Сухобрусівен 
вони  звали  пальмами.  Міяс  усіма  паннами  на 
Подолі  не  було  рівнійших,  показнїііших  від 
них.     Беликі    на  зріст,    пишні  й  горді   ходою, 
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лицем  щорі  Українко ,  чорноброві  і  кароокі, 
вони  справді*  здавались  роскішнидш  ііальоіамп 
Індії  посеред  дрібними  дівчатами. 

Раз  у  неділю,  лїтнього  теплого  вечора, 
була  гулянка  в  царськім  саду.  На  первіп  аллеї, 
недалечко  від  теперішнього  царського  дворця, 
трудно  було  протиснутись,  так  було  багато  на- 
рода.  Музики  весело  греміли.  Цілі  купи  міщан 
снували  по  темних  аллвях.  Багато  людей  си- 
дїло  в  горах  по  над  Дніпром :  вони  дивились 
на  пишну  картину  тихого  Днїпра,  закиданого 
барками,  байдаками  й  плотями ,  дивились  на 
зелені  острівці",  на  темний  задніпрянський  бір. 
Марта  й  Степанїда,  одягнені  в  легкі  білі  су- 
кні, гуляло  на  первій  аллеї.  Вони  замітили, 
що  слідком  за  ними  ходило  три  паничі.  Чи  по- 
вертали вони  на  бокові  аллеї,  чи  спускалось 
вони  в  долину,  де  тепер  Шато ,  чи  виходили 
на  гору,  паничі  ходили  за  ними  слідком  і  часто 
ьабігали  на-зустріч.  Вони  примітили  велику 
фіґуру  Воздвиженського,  присадкуватого  Калї- 
мері,  чорнявого  Дашковнча ,  і  зараз  пізнали 
студентів.  Сідали  вони,  сїдали  й  паничі;  вста- 
вали вони,  вставали  й  паничі.  Паннам  те  спо- 
добало ся,  і' вони  почало  з  -  умисне  крутитись 
по  аллеях,    манячи  слідком  за  собою    паничів. 

Сухобрусівни  вернулись  до  дому  на  за- 
ході' сонця,  посідали  коло  вікон,  одчпняних 
у  сад,  і  напившись  чаю,  забрали  ґітари  і  по- 
чали грати  та  співати  Сизого  голубочка  і  Бі- 
дної птгічки.  А  співаючи  тих  пісень,  вони  не 
спускали  з  думки  тих  молодих  студентів,  ко- 
трі так  довго  бігали  слідком  за  ними.  „А  може 
то  моя  доля  знайшла  мене  сього  дня  в  саду?" 
так  думала  кожда  з  них.  А  чудовий  тихий  вечір, 
а  синє  небо,    палаюче  вогнем  на  заході,   а  ве- 
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лееий  сад  із  густою  тїнню,  все  те  роздражню- 
вало нерви,  ворушило  серце,  котрому  прийшла 
своя  черга. 

Постлала  ся  ніч  над  Київом ,  уже  погас 
червоний  одбляск  на  високих  верхах  Андрея 
й  Михайловського  манастиря,  а  Марта  зі  Сте- 
панїдою  все  сидїли  коло  вікна.  Резеда  розли- 
вала тонкі  пахощі  і  сповнила  нппіи  всю  хату. 
Вони  знов  заграли  й  заспівали :  Звукь  уньї- 
лшй  фортепіяиа.  І  голоси  їх  були  дуже  гарні, 
і  пісня  як  сама  співала  ся  в  чистім  повітрі, 
але  думи  брали  перевагу.  Кожній  хотілось  ма- 
рити мріями. 

Обидві  панни  пішли  гуляти  по  саду.  В  чор- 
ній тїнї  біліли  їх  ясні  сукні,  і  між  деревом 
вони  й  справді  були  як  ті  пальми,  рівні  і  ви- 
сокі. Батько  кликав  їх  вечеряти  і  не  діждав  ся; 
мусїв  сам  вечеряти.  Вже  на  дзвінницях  про- 
звоннло  дванацять.  На  сході  почало  ясніти 
н  червоніти  небо ;  сходив  місяць.  А  панни  все 
гуляли ,  неначе  ждали  своєї  долї  до  себе 
в  гостї. 

—  Чи  ждете  кого  в  гостї,  чи  кого  вигля- 
даєте? —  спитав  старий  Сухобрус  своїх  дочок, 
вийшовши  з  хати  в  сад. 

На  дворі  була  така  роскіш,  така  тиха  ра- 
дість, що  старий  нагнув  ся  і  иочав  рвати  ре- 
зеду, левкої,  барвінок:  його  старі  пальці  сту- 
лили букетики  і.  підкравшись  до  дочок,  він  ки- 
нув на  них  тими  букетами.  Живущий,  цілющий 
вечір  і  його  розохотив  до  гульні. 

Тільки  що  Сухобрус  пішов  до  хати ,  як 
через  баркан  перевалило  ся  в  садок  щось  дуже 
велике  й  довге,  а  перегодя  і  друге  перескочило 
слідком  за  ним.    Марга    й  Стеїіанїда  наробили 
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крику  і  канули  ся  бігти  до  хато.  Батько  вибіг 
їм  на-зустріч. 

—  Що  там  таке?  чи  пожежа,  чи  що?  — 
иитав  він  дочок. 

—  Ой  тату !  щось  аеревалплось  у  наш 
садок  та  таке  велике !  —  крикнули  обидві 
дочки. 

Сперш}  йому  здало  ся,  що  нечистий  пе- 
рекинув ся  зьвірюкою  і  плигнув  у  садок.  Потім 
мигнула  в  його  думка  про  злодіїв. 

Він  вибіг  у  садок.  Дочки  стояли  коло 
хати.  В  саду  двоє  людей  блукали  між  дере- 
вом і  чогось  стукали  в  мисник  із  образами,  що 
стояв  під  барканом  коло  черешень.  Сухобрус 
був  спокійний  за  свій  сьвященний  крам  і  не 
приймав  образів  на  ніч. 

А  діло  було  таке.  Студенти  з  царського 
саду  пішли  в  гості  до  знайомого  купця,  що 
жив  далеко,  аж  на  Орданському.  Той  купець 
мав  багацько  дочок  і  не  дуже  гарних.  Він  за- 
кликав до  себе  всяких  студентів,  годував,  поів 
іх,  і  чи  мало  дочок  повидавав  уже  за-між  за 
сьвіцькнх  і  духовних.  Студенти  часто  гуляли 
там  до  півночі  і  цілою  юрбою  перелазили  по- 
тім через  стіну  Брацького  манасторя.  Двері 
в  корпусі  часом  не  запирались,  а  як  були  за- 
перті, то  студенти  лазили   через  вікна. 

Саме  того  вечора  Воздвиженський  й  Даш- 
кович  вернули  ся  від  того  купця  пізньої  доби. 
в  їх  головах  уже  добре  шуміло,  хоч  вони  й  не 
були  зовсім  пяні.  Але  часом,  як  кажуть,  не- 
наче хто  чоловіка  обійде  або  обворожить.  Ніч 
була  темна,  місяць  іще  гаразд  не  зійшов.  Стїна 
Брацтва  була  біла,  і  Сухобрусів  баркан  на  тій 
савіій  вулиці  був  так  само  білий.  І  за  Браць- 
кою  стїною  росло   дерево ,    і  за  Сухобрусовим 
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барканом  росло  дерево.  Замість  соб  —  наші 
студента  повернули  цабе  тай  перелізло  в  Сухо- 
брусовий  садок,  де  до  півночі  гуляли  і  аіарили 
молоді  Сухобрусівни. 

Переплигнувши  через  баркан,  Воздвпжен- 
ськоп  н  Дашкович  пішло,  як  їм  здавалось,  ніби 
по  аллеї  прямо  до  свого  корпуса,  але  швидко 
почали  стукати  лобами  об  дерево  і  наткнулись 
на  мисник  із  образами.  Вважаючи  на  його  бі- 
лий цьвіт,  вони  думали,  що  то  корпус.  Воздви- 
женський  стукнув,  ніби  в  двері,  а  образи  поси- 
пались йому   на  голову. 

—  Ой  братїку !  Де  се  ми?  Куди  се  ми 
зайшли?  —  питав  Дашкович,  підіймаючи  з  зе- 
млі' образа. 

—  Чи  не  потрапили  ми  замісць  корпуса 
та  в  церкву !  —  говорив  Воздвиженський,  роз- 
дивившись на  образи. 

Притвор  великої  Брацької  церкви  не  за- 
мокали літньої  поро.  Там  спала  сотня-друга 
богомольців.  Студентам  здалось,  що  вони  до- 
конешно  застрягли  в  тім  притворі. 

—  Ой  стережись,  брате,  щоб  часом  не 
наступити  якій  бабі  на  лице!  —  промовляв 
Дашкович. 

Крик  Сухобрусівен  навів  його  на  дуаїку, 
що  він  настоптав  яку-небудь  богомолку. 

Вони  почали  озиратись  і  побачили  над  го- 
ловами густе  гплля.  Хоч  в  їх  головах  й  шу- 
міло, одначе  вони  примітили,  що  то  не  Брацькі 
аллеї  і  не  академічний  корпус. 

—  Чи  не  перескочили  ми  часом  у  ректор- 
ський сад? —  промовив  Дашкович. 

—  Може  й  так  —  додав  Воздвиженський  — 
треба  якось  вилазити    з-відсїля.    Але  що  се  за 
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образи?    де  б  вони    набрались    у    ректорськіві 
саду  ? 

—  Може  тут  ректор  у  ночі  Богу  молить 
ся,  як  Степан  Воздвиженський,  —  жартував 
Дашкович  і  з  тим  словом  стукнув  лобом  у  грушу. 

—  Ои  хтось  мене  вдарив  кулаком  ио 
лобі !  —   сказав  Дашкович. 

—  Хто  там  ходить !  —  крикнув  із  усїеї 
сили  Сухобрус,  стоячи  иід  хатою. 

—  Ой  ректор  вийшов  із  хати  І  —  промовив 
Дашкович  так  голосно,  що  як  би  то  справді 
був  ректор,  то  в  ного  вуха  влетіли  б  не  дуже 
милі  йому  слова. 

—  Так  що  що  ректор !  Велике  горе  — 
ректор  !  —  кричав  басом  Воздвиженський  так 
голосно,  що  як  би  ректор  гуляв  навіть  у  сво- 
йому  саду  в  той  час,  то  почув  би  його  баса  че- 
рез улицю. 

—  Хто  то  ходить  у  моїм  саду?  чого  вам 
там  треба?  —  кричав  Сухобрус. 

—  А  свої!  —  обізвались   студенти. 

—  Хто  таки  —  свої  ?  —  спитав  Сухобрус. 

—  Не  питай,  бо  старий  будеш!  —  про- 
мовив Дашкович  не  дуже    тверезим  голосом. 

Сухобрус  по  голосу  догадав  ся,  що  хтось 
ненароком  заскочив  в  його  сад,  одначе  була 
тодї  недїля. 

—  Та  виходьте,  не  бійтесь !  я  вас  виведу 
на  вулицю,  —  припрохував   їх  Сухобрус. 

—  Еге,  так  і  вийдемо  отеє !  щоб  ви  нас 
посключали,  отець  ректор !  —  обізвав  ся  Даш- 
кович. 

—  Та  я  не  ректор!  я  Сухобрус!  —  го- 
ворив Сухобрус,  сьміючись.  Він  догадав  ся,  що 
то  були  студенти.  Марта  й  Степанїда  повихо- 
дили з  хати  і  сьміялпсь. 
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—  Коло  ви  Сухобрус,  то  ми  п  впйдемо.  — 
І  вони  справді  вийшли  обидва  і  наближились 
до  Сухобруса. 

—  Еге,  паничі,  мабуть  не  потрапили  че- 
рез Брацьку  стїну,  та  зайшли  до  Сухобруса 
в  гостї.  ІІроспмо-ж  до  господи !  Будьте  в  аіене 
гістьми,  коли  зайшли  до  моєї  оселі,  хоч  і  про- 
ти волї. 

Дуже  чудиа  й  еесподївана  притичина  про- 
тверезила студентів.  Вони  почали  прохати  ви- 
бачення ,  просили  вважати  на  їх  студенцьке 
життя.  Сухобрус  втішав,  просив  не  трівожитись. 
Він  казав,  що  сам  бачив  не  раз,  як  студенти 
цілою  купою  плигали  через  Брацьку  стїну 
і  вважав  те  за  звичайну  річ. 

Марта  й  Степанїда  притаїлись  за  кушами 
рожі  в  той  час,  як  батько  повів  студентів  до 
сьвітлпцї.  Вони  пішли  слідком  за  ними,  дуже 
цікаві  подивитись,  які  то  студенти :  вони  знали 
на  вид  кождого. 

Сухобрус  звелів  подати  до  еьвітлицї  сьві- 
тло  й  просив  їх  у  хату.  Студенти  переступили 
поріг  незнайомого  дома  і  побачили  в  ночі  не- 
знайомого чоловіка.  Чиста  велика  сьвітлиця 
з  поодчиняними  вікнами,  дуже  добре  осьвічена, 
сьвіжа  від  повітря  ночі,  повна  пахощів  резеди, 
зовсїм  вигнала  їм  хміль  із  голови.  їм  стало 
стидно  й  совісно;  вони  почали  рекомендуватись. 

—  Нічого,  нїчого  те!  Бог  із  вами!  Чи 
я-ж  кому  розкажу,  чи  що?  Нїхто  в  академіі 
не  знати  ме  про  те,  —  так  утішав  їх  хазяїн.  — 
Прошу  ж  сідати  в  моїй  господі.  А  от  і  мої 
дочки  !  Се  стариіа,  Марта  Сидоровна,  а  се  менча, 
Стеїіаніда  Сидоровна  !  Я  вас  добре  знаю ,  бо 
ви  нівцї. 
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В  сьвітлицю  ввійшли  обидві  дочки,  високі, 
рівні,  чорняві,  в  тих  самих  білих  сукнях,  в  я- 
кпх  вони  гуляли  в  царськім  саду.  Студенти 
зараз  їх  упізнали,  а  вони  студентів.  Студенти 
почали  рекомендуватись  і  червоніли,  не  вважа- 
ючи на  хміль  у  голові. 

—  А  ми  сьогодня  бачили  вас  у  саду,  — 
загремів  басом  Воздвиженськнй. 

Панни  хотіли  сказати,  що  й  ми,  мов,  вас 
бачили,  але  не  сказали. 

—  О,  ми  сьогодня  дуже  довго  гуляли 
в  царському  саду,  а  отеє  й  досі  гуляли  ще 
в  свойому  саду,  —  обізвалась  Марта  Сидоровна. 

—  Яка  гарна  погода  сьогодня,  —  ледви 
промовив  Дашкович. 

—  Дуже  добра  погода,  —  обізвалась  Сте- 
панїда. 

—  3-рана  було  тихо,  і  серед  дня  тихо,  — 
говорив  Дашкович. 

~  І  вечір  був  тихий.  Ми  й  досі  з  сестрою 
гуляли  в  саду,  —  говорила  Степанїда,  спу- 
стивши очи   в  низ. 

—  А  вас  звуть  у  нас  пальмами^  —  одру- 
бав  Воздвиженськнй  басом. 

—  Якими    пальмами  ?  —  спитала  Марта. 

—  Пальмами  !  —  одказав  Воздвиженськнй. 
—  Бо  ви  такі  високі  й  гарні,  як  пальми. 

—  Далеко  нааі  до  пальм,  —  обізвалась 
Степанїда,  —  спасибі  за  комплімент! 

Обидві  панни  сидїли ,  згорнувши  руки  й 
дивлячись  до  долу.  Вони  обидві  почервоніли, 
як  Воздвиженськнй  назвав  їх  пальмами.  Даш- 
кович смикнув  його  за  рукав,  але  так  незручно, 
що  було  видно  на  всю  хату.  Паннп  з  -  тиха 
осьміхнулись. 
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Тпві  часом  батько  звелів  поставптп  сапіо- 
вар  і  готовптн  закуску.  Він  був  дуже  радий 
тому  припадковн  і  гостям.  Між  міщанааш 
і  купцями  на  Подолі  студент  академії  має  ви- 
соку репутацію,  як  чоловік  із  велпкпм  розумом 
і  з  просьвітою.  Вони  знали  академистів  по  иро- 
повідях  у  Брацькому  манастирі,  а  найбільше 
в  пятницї  великого  посту,  коли  збирали  ся  на 
пассію  сотні  Кіян.  Стара,  давна  репутація  Мо- 
гилянської  академії  зоставила  велику  силу 
вплива  на  Кіян  і  до  нашого  часу.  Давши  прн- 
каз  у  пекарні,  Сухобрус  увійшов  до  гостей.  На 
йому  був  новий  синій  довгополий  сїртук  із  ве- 
ликими ґузиками  і  ряба  жилетка.  Шия  була 
завязана  чорною  блискучою  шовковою  хусткою, 
з-під  якої  розлягались  широкі  білі  комірчики, 
неначе  великі  вуха. 

—  Дуже  радий  я,  що  ви  заскочили  до 
мене  в  гостї,  хоч  і  пізньої  доби.  Мабуть  були 
у  гостях?  чи  може  в  театрі?  —  казав  Су- 
хобрус. 

—  Були  в  гостях...  та  випали  по  одній, 
та  по  другій...  промовив  Воздвиженський. 

—  Молодим  людям  і  молода  річ.  1  ми 
колись  були  молоді,  то  й  подвизали  ся,  а  те- 
пер, як  старість  налягла  на  плечі,  то  й  не  до 
подвигів. 

Сухобрус  приспособляв  ся  до  вчених  лю- 
дей і  старав  ся  говорити  по  вченому.  Начи- 
тавшись Патерика  й  Житій,  він  закидав  на 
церковний  язик. 

—  Як  ваш  хор  гарно  співає,  —  несьмі- 
лпво  промовила  Марта. 

-^  Ви  мабуть  співаєте  ?  —  запитав  Су- 
хобрус Воздвиженського. 


—  33  — 

—  Сиіваю  басом,  як  можете  догадуватись 
по  моїіі  розмові,  —  промовив  Воздвиженськвй 
й  гуркнув  басом  зумисне  голоснїііше,  щоб  до- 
казати свій  голос. 

—  Який  концерт  буде  сїеї  неділі:  чо  „Воз- 
ведох",  чи  „Гласом  моим"  ?  —  спитав  Су- 
хобрус  ,  як  чоловік ,  розуміючий  діло  ,  і  навіть 
закинув  ногу  на  ногу,  приймаючи  академічню 
позу. 

—  Здаеть  ся  „Возлюблю  тя  Господи"  — 
обізвав  ся  Дашковнч. 

—  Чи  не  будете  коли  співати  двухореого 
коицерта?  Як  я  люблю  такі  концерти!  —  го- 
ворив Сухобрус.  От,  як  у  семінарії  на  „Вер- 
бу" криконуть  на  два  хори  „Кто  Бог  велій !" 
чудо,  чудо!  Один  хор  яагремить  „Кто!"  а  дру- 
гий анов  підхопить  „Кто!"  та  ще  й  підправить. 
Ой,  Господи,  як  гарно ! 

—  Ми  співаємо  тихіщі  концерти,  —  про- 
мовив Дашкович,  натякаючи  проти  двухорних, 
крикливих  концертів. 

—  І  я  люблю  тихі,  мельодичні  концерти,  — 
промовила  Степаніда ,  ледвн  підіймаючи  вії, 
і  знов  спустивши  їх  на  щоки. 

Тим  часом  принесли  самовар.  Панни  вий- 
шли до  другої  кімнати  наливати  чай  і  незаба- 
ром принесли  стакани  для  гостей.  Сьвіжа  ніч, 
міцний  чай  зовсім  провітрили  паничів.  Вони 
навіть  були  раді,  що  так  негадано  орийшлось 
познайомитись  із  пальмами. 

Всі  посідали  коло  стола  на  канапі.  В  од- 
чиняні  вікна  заглянув  червоний,  великий,  як 
дїжа,  місяць,  підіймаючись  із  Дніпра  нїби  пря- 
мо на  Печерські  горв.  Сухобрусівни  в  хатї 
були  далеко  красчі  ніж  у  церкві  в  своїх  ста- 
ромодних капелюхах,  похожих  на  кошики.  Сте- 

I.  Левицький.  Хмари.  З 
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ііаніда  мала  лице  щиро  кпївське  :  більше  кру- 
гле, нїж  довге,  з  повними  румяннми  щоками, 
з  ямочками  на  щоках,  маленьким  ніжним  під- 
бородком,  із  невеличкими  темними  очима.  Ніс 
її  був  чисто  міщанський  :  д}'же  тонкий,  рівнин, 
але  недовгий,  з  тонїсїнькоми  прозорчастими  ніз- 
дрями. Брови  були  високі  і  на  кінчиках  дуже 
тоненькі,  як  шнурочки. 

Старша ,  Марта ,  мала  далеко  грубійші 
пруги  лиця,  нагадуючи  сільську  молодицю. 
В  неї  брови  була  товсті,  очі  великі.  Таке  лнце 
буває  дуже  гарне  на  сценї,  з-далека,  при  сьві- 
тлї  лямп.  В  червоні»!  наяистї,  завязана  вели- 
кою хусткою,  Марта  була  б  дуже  гарною  мо- 
лодицею. 

Розмова  стала  веселою  ,  не  вважаючи  на 
пізню  добу.  Панни  держали  себе  смирно,  трохи 
пишались,  спускали  очі  до  долу  і,  очевидячки, 
хотіли  вдати  з  себе  дуясе  добрих  і  спокійних. 
Дуже  цікавий  чоловік  зараз  упізнав  би  той  го- 
лос підсолоджений,  ті  очі  зумисне  спущені 
в-низ,  пізнав  би  природжену  вдачу  і  підро- 
бляну. 

—  Чи  весело  гуляли  сьогодня  в  саду '?  — 
спитала  Марта  Воздвиженського  і  блиснула 
очима,  як  блискавицями,  й  так  швидко  спу- 
стила вії,  як  швидко  блискавка  ховаеть  ся  за 
чорними  хмарами.  Воздвиженськии  розтав  від 
того  бляску,  як  віск. 

—  Дуже  було  тісно  на  первіп  аллеї!  так 
тїсно ,  хоч  людей  розпихай  ,  як  у  церкві,  — 
одказав  він.  І  йоліу  дуже  хотілось,  щоб  вона 
знов  одслонила    віка  й  блиснула  очима. 

—  І  чом  би  не  гуляти  всім  на  бокових 
аллцях  !  —  промовив  знов  до  неї.  —  Ні  І  лїзуть 
уеї  на  першу  аллею,  тай  годї! 
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—  Коли  ж  на  бокових  аллєях  гуляють 
самі  міщанко  та  наймичко,  —  обізвала  ся  Стеаа- 
вїда.  —  Якось  НІЯКОВО  туди  мішатись,  бо  всі 
сьміялись   би. 

—  Нехай  сьміють  ся!  —  одрубав  Воз- 
движенський.  —  Я,  бувши  вами,  гуляв  би  й  на 
бокових  аллбях. 

—  Коли  ж  вам  не  йіожна  бути  нами,  — 
лукаво  срсмовила  Марта ,  і  знов  скоса  блис- 
нула очопіа. 

—  Чи  багацько  наук  читають  у  вас  в  ака- 
демії? —  спитав  Сухобрус  Дашковича,  маючи 
його  за  розумнїйшого. 

—  О  багацько !  так  що  й  полічити  тру- 
дно !  —  1  Дашкович  почав  перелічувати  де  які 
науко,  конечне  для  звичайности, 

—  Ой,  як  багацько !  і  якої  треба  голово, 
щоб  знести  все  те !  А  чи  є  в  вас  така  наука 
„Печерський  Патерик"?  Я  дуже  люблю  ного 
читати  !  Та  наука  повинна  бути  у  вас. 

Сухобрусівни,  побувши  в  школі",  постере- 
гли, що  така  наука  навряд  чи  б  на  сьвітї,  хоч 
Дашкович  назвав  їх  багацько  й  дуже  чудних. 
їм  стало  ніяково. 

—  6!  —  сьміливо  одказав  Дашкович,  — 
тільки  не  наука,  а  книжка. 

—  Книжка!  книжка!  В  мене  вона  є! 
Сухобрус  хотів  іти    й  принести  Патерика. 

—  Тату!  нехай  тим  книжкам!  Хиба  ж 
їм  ті  кеижкн  н  так  не  обридли  в  академії,  — 
говорила  Марта.  Сухобрус  сїв  й  знов  хотів  по- 
чати розмову  про  Патерика.  Студенти  замяли 
ного  слова. 

—  Як  багато  квіток  у  вашім  саду !  — 
промовив  Дашкович  до  Степанїди,  заглядаючи 
в  вікно  на  квітник. 
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—  Ми  зі  сестрою  дуже  любпмо  квітки ; 
так  і  копаємось  тут  у  саду,  —  промовола  Сте- 
панїда  й  стала  коло  вікна,  розмовляюче  з  Даш- 

КОВВЧОАІ. 

Вона  ііому  сподобала  ся.  Місяць  осьвітвв 
її  лице,  її  ВОНО  здало  ся  йому  ще  нїжнїйшнм, 
ще  добрііішиоі.  Брови  чорніли,  як  шнурочки. 
Дашкович  приглядав  ся  до  неї,  і  якась  радість 
усе  більше  та  більше  наливала  його  серце. 
Промінь  місяця  здав  ся  йому  веселіщим,  і  па- 
хощі од  резедо ,  од  левкой  запахли  неначе 
в-перве;  йому  здалось,  що  вони  лились  од  тих 
очей  ! 

—  Яке  в  неї  миле  лице !  —  думав  він,  — 
які  тонкі  брови,  який  рівний,  тоненький  носок. 
Яка  вона  повинна  бути  добра,  гадаючи  по  тон- 
ким чистим  пругам  лиця. 

Місяць  навів  на  її  лице  ідеальну  блї- 
днату.  сховав  гарячий  румянець  на  щоках,  за- 
малював матом  бляск  гострих  очей.  Вона  сто- 
яла, згорнувши  руки,  і  розмавляла  мельодичним 
голосом. 

—  Яка  вона  тиха,  як  голубка  !  —  поду- 
мав Дашковоч,  —  як  вона  згорнула  руки  і  очі 
спустила,  зовсїм  як  сьвята !  І  він  згадав  свій 
сон  давнїй ,  як  його  сужена  у  снї  злинула  із 
дерева  голубкою,  сїла  йому  на  плече  й  потім 
стала  тихою  панною.  Той  давнїй  сон.  уже  за- 
бутий,   знов  виплив  в  його  з  душі    проти  волі. 

—  Чи  співаєте  ви?  —  якось  само  вихо- 
пилось у  його  з  рота.  Зірвала  те  слово  його 
давня  думка. 

—  Співаю,  тільки  не  дуже  гарно,  —  од- 
казала  Степанїда.  —  Ми  вивчились  у  пансіоні 
трохи  грати  на  ґітарі. 
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—  Співаєте  п  граєте!  —  знов  зірвалось 
у  його  з  язика  так  не  до  ладу,  що  Стеїіанїда 
одслонола  віка  й  глянула  на  його.  —  Моя  су- 
жена,  —  ледвп,  ледвн  подумав  Дашкович.  Але 
та  мпсль  так  глибоко  заворушь'лась  в  його 
серцї,  що  він  сам  ледвп  постеріг  її. 

Там  часом  подала  на  стіл  закуску,  а  з  за- 
кускою й  напиткн.  Сухобрус  попросив  гостей 
до  столу.  Час  був  пізний,  їсти  схотілось  добре. 
Паничі  їли  й  випивали  добре  й  стали  веселїйші 
н  сьміливійші.  Сухобрус  перестав  бадьоритись, 
приймати  академічну  позу  й  сьміливійше  роз- 
мовляв зі  студентами. 

—  Скажіть  мені,  паничі,  —  ви  люде  вчені  — 
як  то  можна  розумом  збагнути  так  багацько 
наук  ?  1  все  те  позамічатн  на  память ,  повиу- 
чувати !  Я  був  у  вас  в  академії  на  митропо- 
личому екзаменї  і  слухав  усякі  науки.  Госпо- 
ди! І  де  в  чоловіка  стільки  розуму  набереть  ся  ! 

—  Нічого  нема  дивного  для  того ,  хто 
з-малку  вчить  ся.  Мало  по  малу  воно  все  по- 
влазить  у  голову,  —  говорив  Дашкович. 

—  Що  то  за  уми,  що  то  за  розуми!  А 
ті  професори !  страх  тай  годї !  —  дивував  ся 
Сухобрус,  випивши  не  мало.  —  Які  ж  то  ті  уми 
та  розуми  за  границею,  у  тих  Німців,  що  все 
повидумували ! 

—  О,  за  границею  ще  далеко  розумнїйші 
од  нас!  -    говорив  Дашкович. 

—  О,  не  вірте  йому  І  Куди  ж  тій  Шмотї 
стати  на  рівні"  з  нами !  —  заговорив  Воздви- 
женський.  —  Ми  первий  народ  у  сьвітї !  Нїде 
нема  більшого  царства  од  нашого ,  нїде  нема 
красшої  віри,  чистїйшої  віри,  як  наша. 

—  А  в  Єрусалимі?  а  на  аФонській  горі? 
як  пншеть  ся    в  „Житіях"    —  почав    диспуту- 
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вати  Сухобрус.  —  І  там  були  великі  сьвяті, 
такі  як  і  в  нашій  Лаврі,  і  там  сьвяті  бороли  ся 
зі  злими  духами,  як  і  наші  ІІечерські  Київські. 
Сухобрус  поналивав  чарки,  і  всі  випили 
й  стали  ще  веселїпші. 

—  Он  ви,  уми  розуми! —  промовив  сьмі- 
ливо  Сухобрус ,  а  мабуть  не  одгадаете :  гцо 
після  чаю?  А  нуте!  хто  одгадае?  Студенти 
дивились  на  його  й  почали  одгадувати.  Один 
говорив,  що  після  чаю  треба  випити,  другий 
говорив,  що  треба  покурити,  що  треба  подя- 
кувати. 

—  Ш !  нї !  —  казав  Сухобрус,  тріпаючи 
головою. 

—  Треба  до  дому  йти!  —  обізвав  ся  Даш- 
кович. 

—  Нї  1  —  тріпнув  головою  Сухобрус.  —  Ог 
тобі  уми-розуми  І  Отже  й  не  всьому  ви  навчи- 
лись в  академії.  Після  чаю  —  слідує  воскре- 
сенія  .мертвих  і  жизіиі  будуиі^аго  віка  ^  а- 
мінь!  —  промовив  Сухобрус,  слова  символа 
віри. 

Всі  засьміялись ;  навіть  панни  осьміхну- 
лись  і    запишались. 

—  А  хто  не  родив  ся  и  умре?  хто  ро- 
див ся  й  не  умре?  —  знов  загадав  загадку 
Сухобрус. 

Ся  загадка  була  не  така  трудна,  як  пер- 
ша, її  швидко  одіадали ,  що  не  родив  ся  й 
умер  —  Адааі.  родив  ся  н  не  вмер  —  Ілїя  й 
Енох  ,  бо  обидва  були  взяті  живими  на  небо, 
як  написано  в  Біблії. 

—  О ,  уми !  ото  розуми !  одгадалн !  — 
хвалив  їх  Сухобрус. 
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Воздвиженськой  встав  із-за  стола,  прой- 
шов ся  по  хатї  й  запинав  ся  коло  картони  Ноя 
8  свнамн. 

—  Що  се  в  вас  таке?  чи  попи,  чи  дія- 
кони ,  сліпі  Велнзарії?  —  промовив  Воздви- 
женський  і  за  тим  голосно  прочитав  надпис: 
Сьвятий  праотець  наш  Ное. 

—  Е!  в  вас,  бачу,  Гітара  б!  —  промовив 
Воздвиженський  і  взяв  із  стїни  ґітару.  —  А  за- 
грайте ,  будьте  ласкаві ,  або  й  заспівайте,  — 
сказав  Воздвиженський,  сівши  коло  Марти. 

—  Я  колись  співала,  та  вже  позабу- 
вала, —  промовила  кокетливо  Марта.  —  Про- 
сіть сестру. 

Воздвиженський  взяв  із  СТІНИ  другу  ґіта- 
ру й  поніс  Степанїдї.  Вона  так  само  сороми- 
лась й  одсилала  до  сестри. 

—  Коли  ви  не  хочете,  то  ми  будемо  спі- 
вати з  Дашковичом.    Ну,  починай  української! 

І  Дашкович  сьмілнво  почав  тенором  „Вий- 
ди, дївчпні) !  вийди,  рибчино!"  Воздвиженський 
підтягав  басом  і  так  ламав  українські  слова, 
що  панни  не  могли  вдержатись  од  сьміху. 
Одначе  Марта  почала  акомпанювати  на  ґітарі, 
а  за  нею  й  Степанїда  на  другій.  Пісня  вийшла 
дуже  гарна,  бо  її  співали  вмілі  голоси.  Сухо- 
бруе  аж  умилив  ся  серцем. 

Паничі  скінчили  й  просили  співати  самих 
панні  в.  Вони  мусїли  заспівати  „Сизого  голу- 
бочка". Голоси  їх  були  добрі ,  але  не  дуже 
тверді  й  сьмілпві.  Вони  співали  й  питали  губи, 
а  од  того  пісня  виходила  дуже  сентиментальна. 

—  Годї  вже  того  голубочка!  Заспівайте 
лишень  „Горлиці"!  от  пісня!  —  говорив  Су- 
хобрус,  розвеселившись. 
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Дочкп  вдарили  „Горлоцї"  дрібно  й  го- 
лосно. До  їх  иростали  ііанпчі.  Пісня  була  така 
весела,  така  жвава,  що  підіймала  ного  до 
танцїв. 

—  Заспівайте  ж  іще  нашої  піснї,  та  жа- 
лібної, жалібної !  —  просив  Сухобрус, 

І  всі  разом  заспівали:  „Чи  я  в  лузї  не 
калина  була,  чи  я  в  лузї  не  червона  була?" 

—  Ой  не  співайте ,  бо  буду  плакати ,  — 
просив  Сухобрус,  переслухавши  пісню.  —  Що 
мені  згадала  ся  пісня  ?  Яку  давню  давнину 
пригадала  вона  мені!  І  мою  молодість,  й  мою 
покійницю,  й  мої  літа  давні",  на  віки  монувші ! 

Вже  на  сході  небо  почервоніло,  а  гостї 
все  співали  та  співали  та  випивали,  В  кінець 
усього  сам  Сухобрус  став  серед  хати  й  почав 
співати  церковних  пісень.  До  ного  пристали 
студенти ,  а  за  ними  мусїлп  співати  й  панни. 
Вже  на  дворі  стало  розвиднятись ,  а  вони  всі 
співали  Взбраппой  воєводі  й  Мпогая  лїта! 

В  Брацькому  манастпрі  задзвонили  на 
утреню.  В  той  час  одмикали  манастирську 
браму. 

—  Дашковичу!  чуєш?  —  промовив  Воз- 
движенський. 

„Час  додому,  час!  забарила  ся!"  —  за- 
тягли  всї,  і  паничі  почали  прощатись  із  хазяїном 
і  дочками.  Всі  випровадили  їх  на  двір  і  роз- 
прощались із  ними.  Хазяїн  і  дочки  просили  сту- 
дентів не  забувати  їх  і  одвідуватп,  як  найча- 
стїйше,  тілько  не  через  огорожу,  а  просто  че- 
рез ворота. 

Ранок  сьвіжий  і  росяний  саме  розгорявся. 
На  самих  вершечках  усїх  золотих  хрестів  ста- 
рого Кнїва,  на  високих  горах,  з'явились  червоні, 
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як  жар,    проміння,  а  Йодол  лежав    сонний  під 
горою  в  глибокій  темній  тїни. 

Студенти  ввійшли  в  манастирську  браму, 
де  встрілось  їм  кілька  перекупок  із  кошиками 
на  руках.  Двері  в  корпусі"  були  вже  відчнняні 
Вони  блогополушно  пройшли  до  числа  й  по- 
валились на  ліжка,  змучені  днем  і  нічю  так 
богатою  притичинами. 

А  Сухобрус,  вернувшись  із  дочками  до 
хати,  став  серед  хати,  приклав  палець  до  лоба, 
довго  думав  і  сказав : 

—  Щось  воно  та  не  дурно !  Щось  та  буде  ? 
І  треба-ж  було  сим  паничам  потрапити  пере- 
лїзти  конче  в  мій  садок,  зайти  до  моєї  господа 
неждано-негадано  в  таку  пізню  добу  !  Це  все 
не  дурко !  Щось  та  повинно  бути  ! 

Так  говорив  Сухобрус  під  впливом  Пе- 
чорського Патерика,  начитавшись  іскусів  од 
злих  духів.  Йому  і  в  голову  не  прийшло,  що 
ДІЛО  стало  ся  дуже  просто  н  випадком. 

—  ІЦось  буде  І  —  все  говорив  Сухобрус 
сам  до  себе,  єіоячн  серед  хати  з  пальцем  при- 
туляним  до  лоба.  —  Дочки !  готуйтесь  до  ве- 
сїля  !  оеь  иіо  буде  !  —  промовив  батько  весело 
до  своїх  дочок,  і  пішов  спати. 

Вплив  Печерського  Патерика  з  батька  пе- 
рейшов і  на  дочок.  Вони  не  лягали  спати,  пі- 
шли в  садок  стрічати  схід  сонця.  їм  так  ясно 
малювала  ся  вечірня  сцена  в  саду  ! 

Роса  падала  їм  на  коси,  на  лице,  на  оде- 
жу ;  великі  краплї  дощем  падали  із  листя 
й  обсипали  їх  білі  сукнї.  Сонце  викотилось  із-за 
Днї^а  і  осьвітило  їх  зблідлі  лиця  й  трохи  чер- 
воні очі.  А  вони  все  ходили  по  саду  і  дивува- 
лись. В  кожної  в  голові  стояла  батькова  думка: 
щось  буде !  щось  повинно  бути ! 
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В  обідо  батько  прийшов  із  маґазина  до 
госиоди  і  за  обідом  розмова  іішла  про  сту- 
дентів. 

—  Якже  вам  показало  ся  вчорашні  гостї 
чв  сподобало  ся  хоч  трохп?  Я  дуже  вподобав 
Дашковоча  !  Такоіі  тохой,  спокійний  і  дуже  ро- 
аумной  паноч!  —  говорив  Сухобрус.  —  А  той 
другоо  щось  дуже  дикий  та  грубий !  Чистнй 
кацап ! 

—  Одначе  він  із  себе  дуже  показной,  здо- 
ровоо,  має  гарного  баса,  —  сказала  Марта,  — 
а  Дашковнч  уже  геть-то  розумний  хоч  і  дуже 
гарний  з  лиця. 

І  батько  все  хвалив  Дашковича,  а  дочкаві 
чомусь  більше  сподобав  ся  Воздвиженський. 
І  Марта  й  Степанїда  знаходили  Воздвижен- 
ського  здоровшим,  їм  обом  сподобав  ся  його 
бас,  його  сьміловість,  хоч  і  дуже  груба.  Тількп 
одна  другій  не  признавала  ся  в  тім  і  таїла  ту 
мисль  про  себе.  Марта  знала,  що  Воздвижен- 
ський більше  звертав  увагу  на  неї  й  була  рада; 
Степанїда  завидувала  і  почала  цурати  ся  се- 
стри. З  того  часу  між  ними  почав  ся  ще  біль- 
ший нелад.  Одна  поглядала  на  другу  косо. 

Не  так  б>ло  між  студентами.  Воздвпжен- 
ський  вподобав  Марту,  а  Дашковоч  Степанїду. 
Дашкович  не  хвалив  Марти. 

—  Тямиш  ти!  Ти  подивись  тількп  на 
Марту !  Які  в  неї  брови,  які  губи !  Очі,  як 
огонь !  губи,  як  коралі !  А  твоя  Степавїда... 
Ну  що  в  неї  гарного?  Все  тонке,  дрібне: 
і  брівки,  і  носик,   і  зубки. 

—  А  в  тв  еі  Марти  брови,  як  у  молодвцї, 
©чі,  як  сливи. 

—  Коли  б  пак  у  неї  брови  ще  товщі,  очі 
ще  більші,  т»»  вона  була-б  іще  крпсча!    Марта 
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то  краса  иолудня,  щара  Українка,  иоказна, 
чорнява!  В  нас  у  Росиї  нічого  такого  не  знай- 
деш! Вона  щира  пальма  сходу!  —  говорив 
Воздвпженськнй. 

Ніхто  не  знав,  як  вони  познаііоашлнсь 
із  иальмами.  Начальство  навіть  не  дізнало  ся, 
що  вони  тієї  ночі  не  ночували  дома.  Тільки 
першої  тако  недїлї  всї  студенти  дуже  здиву- 
вались, побачивши,  що  Воздвнженський  і  Даш- 
кович  йшли  з  церкви  поруч  із  Сухобрусівнамн 
і  провели  їх  до  дому.  Воздвиженський  щось 
розказував  Мартї,  так  розмахував  руками,  що 
зачепив  якогось  пана  пятїрнею  по  голові  і  ски- 
нув із  його  шапку.  З  того  часу  Воздвиженський 
і  Дашковпч  почали  часто  навідуватись  до  Су- 
хобруса,  ходили  з  його  дочками  гуляти  до 
Царського  саду. 

Старий  купець  був  певний,  що  вони  по- 
сватають його  дочок  і  раз  не  втерпів,  вигово- 
рив ся  перед  паничами,  що  в  його  „є  і  ще 
й  буде,  ще  й  до  того  роздобуде!"  —  що  для 
своїх  дочок  він  зоставить  кождій  по  домови. 
Того- ж  таки  літа  Сухобрус  заклав  новий  му- 
рований дім,  на  }  лицю  вікнами  й  на  два  повер- 
хи. Для  другої  дочки  він  купив  ґрунт  проти 
свого  таки  дому  через  улицю,  в  другому  квар- 
талі", й  обіцяв  ся  збудувати  такий  же  самий 
дім.  Студенти  дуже  ясно  постерегли,  до  чого 
воно  йдеть  ся,  і  кожний  мав  на  умі  заручи- 
тись, коли  тільки  настане  тому  час. 
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III. 

Настав  останнїо  рік  академічнього  курса. 
Воздвиженськиїї  почав  дуже  часто  записуватись 
у  Лавру,  до  пещер,  щоб  показати  ректорови 
свою  віру.  Він  ставав  на  молитвах  осторонь 
від  других,  сам  один,  і  інспектор  бачив,  що 
він  не  пропускав  ніколи  молитов.  На  молитвах 
він  хрестив  ся,  кланяв  ся  дуже  низько,  бив 
поклони  і  так  лицемірно  підіймав  очі  до  Бога, 
що  інспектор  навіть  подумав,  чи  не  пострижеть 
ся  часом  він  у  ченці.  Він  ходив  до  церкви  на 
ранню  служпу  навіть  у  буденні  дні  і  прикла- 
дав ся  до  чудовної  ікони  Брацької  Богородиці, 
де  ректор  читав  акахтист.  В  той  час  він  уже 
став  иньшим  чоковіком,  не  молив  ся  Богу 
в  ночі,  але  вважав  лицемірство  за  дуже  ко- 
рисну річ  для  себе.  Перед  професорами  гнув 
спину,  кланяв  ся  низенько  ченцям,  бо  знав,  що 
вони  те  дуже  люблять,  та  все  тер  ся  коло  тих 
професорів,  котрі  мали  багацько  дочок.  Репу- 
тація про  його  пішла  все  в  гору  та  в  гору, 
дуже  вигідно  для  йоі'О. 

Студенти  видержали  вже  екзамен  у  про- 
фесорів. Настав  день  останнього  екзамсна  для 
старшого  курса,  в  якому  були  Воздвижен- 
ськии  і  Дашковнч.  Той  екзамен  робить  митро- 
полит, повіряючи  екзааіени  по  всіх  науках  ра- 
зом.   Приїзд  митрополита  оповістили  в  десятій 
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годвнї.  Всі'  студенти,  одягнувшись  у  свою  вже 
ироФесорську  Форпіу,  зібрались  у  велику  салю 
в  старому  кориусї.  Саля  та  велика  на  два  повер- 
хи, з  двома  рядами  вікон,  із  хорами.  Вона  вся 
розмальована  в  клясичнім  стилї.  Великі  стіни 
обвішані  портретами  всіх  вчених  старої  Київ- 
ської Академії  і  портретами  нових  руських 
імператорів.  Проти  самого  митрополичого  крі- 
сла висїв  великий,  на  цілий  зріст,  портрет  Пе- 
тра Могили,  чорнявого,  з  гарним  і  рецьким  кля- 
сичнвм  лицем,  хоч  і  трохи  аскетичним,  в  архі- 
єрейській мантії  і  з  жезлом.  З  иньших  золотих 
великих  рям  у  два  ряди  виглядали  лиця  і  в  кло- 
буках, і  в  митрах,  і  простоволосі.  Там  вигля- 
дало не  гарно  широке  лице  Кониського,  з  весе- 
лим усьміхом  і  зі  здоровою  бородавкою  на  носї. 
Там  дивилось  на  салю  повне,  гарне,  з  черво- 
ними ситими  губами  лице  ФеоФана  Прокопо- 
вича,  котрий  неначе  тільки  що  випив  і  в  смак 
закусив,  З  другого  боку  дивив  ся  сьвятнй  Ди- 
митрій  Туптало,  митрополит  ростовський,  на- 
мальований сьвятим,  протоерей  Леванда  з  тон- 
ким орлиним  носом,  Ґізель,  Смотрицький,  всякі 
київські  митрополити.  Тільки  нїде  там  не  було 
видно  портрета  нї  одного  українського  гетьмана, 
навіть  Богдана  Хмельницького  і  благотворите- 
лїв  манастиря  й  академії  Конашевича- Сагай- 
дачного і  Мазепи  ! 

В  десятій  годинї  ректор  і  всї  професори 
в  орденах  вийшли  до  Брацької  дзвінницї,  стали 
на  східцях  під  гарячим  літним  сонцем  і  ждало 
митрополита.  Вже  минула  година,  а  митропо- 
лита не  було !  У  де  кого  з  професорів  заболіли 
ноги,  а  найбільше  у  старих.  Сонце  шкварило^ 
як  огонь.  А  митрополита  не  було  !  Коли  аж 
через    годину  з  Александровської   улицї   виле- 
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тіла  митрополича  карнта,  запряжена  чотнраіа 
сїрипш  жеребцяаіо,  блискучими  і  гладкими,  як 
печі.  Професори  стріли  митрополита,  цілуючи 
його  в  руку.  Два  архімандрити  взяли  його  по  під 
руки  й  повели  до  конґреґаціонної  салі.  Митро- 
полит був  здоровий,  кремезний  дїд  із  червоним 
лицем,  але  йдучи  на  сходах  він  удавав  такого 
вялого,  такого  старого,  такого  аскета  безсиль- 
ного, що  здаєть  ся,  йоі'о  архімандрити  не  вели, 
але  мусїли   нести. 

Митрополит  вступив  у  салю.  Студенти  й 
хор  півчих  проспівали  „Царю  небесний".  Ми- 
трополит поблагословив  членів  конференції  й 
студентів,  й  потім  сїв  на  першому  місці.  Вся 
конференція,  із  скількох  десятків  духовних  й 
сьвітських  осіб,  Д()Вгенько  постояла,  поки  ми- 
трополит кивнув  їм  рукою  сісти.  Архімандрити 
й  протоереї  сїли  кожен  по  чину,  неначе  хто  їм 
порозписував  місця,  а  сьвіцькі  професори,  хоч 
далеко  розумнїниіі  од  їх,  тулились  по  заду,  як 
школ.'^;  і.  Секретар  висипав  на  стіл  купу  бі.іб- 
тів,  митрополит  почав  викликати  до  стола  сту- 
дентів. Він  так  тихо  промовляв  ймення,  так 
розтягував  слова,  неначе  зовсім  на  віки  спо- 
стив  ся.  Ректор  мусїв  голосно  промовляти  ті 
ймення,  обертаючись  до  студентів. 

Студенти  почали  виходити,  брати  білети 
н  говорити,  що  кому  припадало.  Всї  ченці, 
і  професори,  і  митрополит  слухали,  понаги- 
навши голови.  І  на  стінах  давня  Академія  ди- 
вилась на  все  те  своїми  тінями,  поважними 
і  сумними.  Але  мало  по  малу  митрополптови 
все  те  опротивіло:  він  позіхнув  і  почав  жар- 
тувати, перериваючи  одвіти  студентів  і  бала- 
каючи нро  сторонні  речі.    Голос    його  був  тодї 
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зовсїаі    не    слабий,    не  аскетичний,    він  реготав 
80ВСЇМ  по  людсько  ! 

—  Ану  виходьте  екзаменуватись,  тої  зем- 
ляки! Гей  Тулякн  !  виходьте!  —  викликав  ми- 
трополит уже  не  по  списови.  На  середину  салї 
вийшло  чоловік  пять  студентів,  і  між  ними  як 
кольос  родоський,  Воздвиженський. 

—  о ! —  промовив  митрополит  до  Воздви- 
женського,  —  одвічай  поперед  усіх. 

Воздвиженський  взяв  більт.  ІІому  випав 
Геґель.  Він  почіГгі  розказувати  його  систему 
дуже  темну  і   почав  збиаатись. 

—  Годі!  годї ! —  промовив  митрополит. — 
А  розкажи,  як  учив  Геґель  про  Христа  і  хри- 
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Воздвиженський  почав  розказувати,  ще 
Геґель  мав  фільософію  за  найвисший  ступінь 
абсолютної  ідеї,  і  почав  знов  збиватись. 

—  Ну,  чогож  ти  плутаєш  ся?-  сьміявсь 
митрополит.  —  Адже-ж  Геґель  був  єретик? 

—  Єретик,  ваше  впсокопреосьвященство  — 
потакав  Воздвиженський,  ще  й  великий  єретик. 

—  Значить  він  був  дурень  І 

—  Був  дурень,  ваше  високопреосьвящен- 
ство. 

—  От  і  добре  1  За  се  одно  я  тобі  запишу 
найбільший  бал !  —  і  митрополит  й  справді  за- 
писав йому  найбільший  бал. 

—  А  молитву  Христову  знаєш  ?  —  питав 
далі"  митрополит. 

—  Знаю. 

—  От  де  найвисгаа  фільософія  !  —  А  ваші 
Нїмцї,  Геґелї,  Канти,  Шеллїнґи,  все  то  єретики, 
все  то  легкодумні  —  промовив  митрополит, 
обертаючись  до  професора  фільософіі. 
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—  Геґель  був  останній  фііьософ  ідеального 
сряаіування,  —  знов  почав  одвічагн  Воздви- 
женськнй. 

—  Останній  І  —  иерервав  його  дштроио- 
лнт,  —  ну,  слава- ж  тобі  Господа,  що  останній  ! 
Коло-б  їх  уже  більше  й  не  було.  І  чв  взіер 
він  уже  ■? 

—  Вмер... 

—  Вічнай  покой  його  душі,  коли  вона 
того  заслужить,  —  промовив  мптрополит,  за- 
сьміявшось,  і  за  ним  засьміялась  конференція, 
а  за  нею  й  студенти.  І  Кониський,  моргаючи 
своєю  бородавкою  на  носї,  з  золотих  рям,  здаеть 
ся,  сьміяв  ся  своїм  чудним  лицем  із  тієї  конфе- 
ренції. І  ТеоФан  ІІрокопович  своїми  ситими 
губами,  неначе  сьміяв  ся  рааом  із  конференцією 
і  студентами.  А  Петро  Могила  грізно  і  гнівно 
дивив  ся  на  ту  сцену,  роблячи  своїм  аскетич- 
ним лицем  векикий  контраст  із  академічньою 
конференцією.  Його  лице  неначе  аж  зажу- 
рилось. 

В  той  час  ректор  нагнув  ся  до  митропо- 
лита і  почав  йому  шептати.  То  він  хвалив 
Воздвиженського  за  його  набожність  і  розка- 
зував, що  він  дав  обіцянку  йти  пішки  на  бого- 
мілля в  Почаївеьку  Лавру.  Лице  митрополита 
просіяло.  Він  дуже  ласкаво  поглянув  на  свого 
вемляка. 

—  Буде  з  тебе !  Добре,  дуже  добре !  — 
промовив  митрополит. 

—  А  ну,  хто  там  іще?  прославляй  ся  по 
«врейськи. 

Студент  узяв  єврейську  книжку  і  розгор- 
нув хто  його  зна  н  на  ві-що.  Він  зовсім  не 
вмів  читати  по  єврейськи  і  держав  книжку  до 
гори  ногами. 
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—  Ану  прочитай  і  перелижи  ! 

Студент  почав.  ІІроФееор  єврейського 
язика  приступив  до  його,  заглянув  у  кнпжку 
і  засьміяв  ся. 

—  Він,  ваше  високопреосьвященство,  дер- 
жить книжку  до  гори.  Певне,  так  трудно 
читати. 

—  А  перевернїть  йому  книжку ,  може 
він  і   прочитає. 

Книжку  перевернули,  одначе  все  таки  він 
не  прочитав.  За  його  сяк-так  прочитав  його 
товариш. 

—  Що-ж  із  тебе  такий  поганий  гебраіст  ? 
А  попробуй  по  грецький!  —  говорив  митропо- 
лит —  дайте  й  мені  кнпжку  !  Професор  грець- 
кого язика  подав  митрополптови  грецьку  книж- 
ку; ректор  й  собі  вз>]в  грецьку  книжку  і  хотів 
слідити  за  читанням,  але  довго  ііридивляв  ся 
і  не  міг  розібрати  й  слова.  Коли  зирне  на  ли- 
сток, аж  він  держить  книжку  до  гори  ногами. 
Йому  стидно  було  перевернути,  і  він  так  і  дер- 
жав її  до  кінця,  нїби  слідячи  за  словами,  та 
все  затуляв  книжку  широкою  рясою.  Краска 
виступила  на  його  щоках  і  піт  на  лобі. 

—  Буде  з  тебе  по  грецький !  Бери-ж  білет 
по  другій  науці. 

Студент  витяг  білет  по  церковній  архео- 
льоґії  і  почав  розказувати  про  старинві  будо- 
вання  в  Азиї  і  Европі,  назвав  їх  кельтицькимп 
і  дикльопськими  і  собі  на  біду  прпкинувтп 
ще  кілька  научних  німецьких  заграничних  тер- 
мінів. 

—  І  ЯКІІХ  ви  Кельтів  познаходили  в  древ- 
ности,  коли  найстарійший  нарід  на  сьвітї  — 
євреї !  На  що  вам  брати  ті  вигадки  нїмецькі ! 
На  що  вам  ті  заграничні  терміни  ! 

І.  Левпцькіїй.  Хмарп.  4 
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Студент  мовчав  і  професори  мовчали. 
Мптроиолит  грізно  окинув  оком  молодих  про- 
фесорів, як  лібералів,  нядув  ся  і  почав  до  чо- 
гось добиратись,  чогось  чіпляв  ся,  сердив  ся. 
Він  побачив,  що  старий  кляспчний  дух  академії 
вже  починає  иадати,  що  туди  влазить  дух  євро- 
пейський, одначе  розбалакав  ся,  розвеселив  ся 
і  викликав  першого  студента.  То  був  Дагпко- 
вич.  Він  дуже  добре  і  розумно  розказував  свій 
білет,  а  митрополит  розхвалив  і  академію 
і  професорів  і  студентів. 

Вже  довгий  лїтнїй  день  наближав  ся  до 
вечера,  а  митрополит  держав  іще  на  екзамені, 
бо  поснідав  пізно  і  добре,  а  всї  умирали  з  го- 
лоду. Всі  потомились,  булп  бліді,  а  екзамен  усе 
тяг  ся  та  тяг  ся.  Вже  на  вечірнім  оарузї  зня- 
лись усї  з  місця.  Студенти  і  півчі  проспівали 
молитву,  і  митрополита  знов  ледвн  поволокли 
по-під  руки  до  ректора,  де  був  готовий  обід. 
Велика  академічна  саля  опорожнплагь.  Тільки 
на  стїнах  із  золотих  рам  виглядала  вся  стара 
Київська  Академія  на  опорожняні  кресла,  на 
стіл,  де  валялись  на  столі  й  під  столом  помяті 
білетики.  Дуже  сумно  і  грізно  поглядав  Петро 
Могила,  закладач  Академії.  Його  тїнь,  прико- 
вана до  полотна,  ніби  думала :  І  що  то  за  люде 
прийшли  і  вийшли  з  моєї  академії?  і  на  якіаі 
язицї  все  те  говорило,  екзамінувалось,  жарту- 
вало і  виявляло  научну  темноту  ?  Чи  то  Орда 
налетіла,  чи  то  Литва  набігла  і  запанувала  над 
моїм  ділом,  моїм  твором?  І  чорні  очи  Могили 
ще  гріі<нїйиіе,  ще  сумнїйше  поглядали  на  про- 
стору салю,  ііуди  вже  вибігли  мишп  і  шеле- 
стіли між  помятими  папірцями.  Широко  одсло- 
няні  очи  сьв.  Димитрія  ніби  дивувались,  чи  не 
грали  всї  люде  якоїсь  чудної    містерії,   чи  ко- 
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медиї?  Всї  тїнн  значних  учених  давньої  Ака- 
демії, всїх  писателїв,  усїх  оборонців  україн- 
ського народа,  його  віри  н  народ ности,  цїлнмп 
рядами  саіутно  недоумівали,  що  то  за  люде 
тут  говорили,  жартували,  держали  книги  до 
гори  ногами  й  нїбн  й  справдї  діло  робили! 

У  ректора  був  роекішний  обід  для  ми- 
трополита і  конФбренциї,  куди  иішла  не  одна 
копійка  зі  студентських  сум.  Вино  лило  ся  {)іч- 
кою.  В  одчиняні  вікна  вже  запахло  вечером, 
засяли  зірки  на  небі,  а  за  стол  ш  все  пили, 
їли,  та  ще  пили.  Вже  пізно  встав  митрополит 
із-за  стола,  і  всі  заспівати  йому:  „Іс  поллї 
еті  деспота  !"  При  сьвітлї  ясних  зірок  виїхали 
гостї  з  Брацтва.  Пізній  захід  блищав  на  стінах 
церкви,  на  золотих  верхах.  Тополі  й  липи 
стояли  тихо  й  млїли  в  благодатному  теплї,  не 
ворушачи  анї  листочком.  1  Брацтво.  і  корпус 
Академії,  і  з  його  вікон  грізні  і  сумні  очи 
давних  українських  учених  дивились  на  той 
чудний  поїзд  і  чудувались,  що  там,  де  вони  ко- 
лись були  сьвідками  боротьби  за  віру  і  Укра- 
їну, там  тепер  хтось  чужий  справляє  сатур- 
налії, справляє  комедиї  на  науку  й  просьвіту. 
Тільки  небо  та  земля  були  такі  чудові,  як  і  за 
давних  часів,  так  само  сялн  зорі  в  небі,  і  в  по- 
вітрі віяло  теплом  і  пахло  квітками  і  топо- 
лями... Тільки  гори  київські  стояли  так  само, 
як  у  той  давнїй  козацький  час;  так  само  за- 
глядали в  широкий  Дніпро,  як  за  давних  ми- 
нулих часів... 

Тим  часойї  ректор  справдї  пойняв  віри 
Воздвпженському  і,  закликавши  до  себе,  почав 
вговорювати  його  постригтись  у  ченцї. 
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—  Не  можу,  —  одказував  ся  Воздвижен- 
ський,  —  бо  маю  вже  наречену.  Вона  дочка 
одного  київського  ііротоерея. 

Воздвиженськиїї  дурив  ректора.  Нін,  прав- 
да, був  знайомий  з  дочками  того  протоєрея, 
але  женитись  там  не  думав,  бо  протоерей  був 
не  багатий.  За  теж  він  був  земляк  і  товариш 
ректорів  по  школах. 

—  Ви  зробили  вибір  не  поганий,  хоч  і  не 
хочете  своєю  власною  особою  піддержувати 
руської  церкви  в  стані  ченця. 

—  Я  сьмію  просите,  щоб  мене  зоставили 
в  Київі,  —  просив  Воздвиженськпй. 

—  Добре!  —  промовив  ректор,  розду- 
муючи. 

Воздвиженський  вийшов  од  ректора  зовсім 
спокійний. 

Йому  треба  було  тільки  трохи  пограти 
комедию,  частїйше  ходити  до  ректорового  то- 
вариша і  вдавати  з  себе  жениха  наго  старшої 
дочки.  Беї  заговорили,  що  він  із  нею  женить 
ся.  І  він  і  справдї  посватав  ся  й  заручив  ся 
там.  Сухобрус  дуже  стревожив  ся,  зачувши  про 
сватання  Воздвиженського,  а  Марта  трохи  не 
зомліла.  —  Швидко  Воздвиженськпй  довідав 
ся,  що  його  не  тільки  зоставили  в  Київі,  але 
навіть  професором  академії,  разом  із  Дашкови- 
чом  і  ще  з  одним  студентом.  Як  тільки  його 
аовсїм  затвердили  на  тім  місці,  він  і  покинув 
увиватись  коло  дочки  протоєрея. 

А  тим  часом  про  сватання  Воздвижен- 
ського на  протобреївнї  вже  всї  говорили.  Про- 
тоерей просив  уже  до  себе  родичів  на  весїля 
з  ІСалужської  ґубернії.  Сама  наречена,  його 
дочка,  вже  налагодила  все  до  вінця.  Протоерей 
закупив  багацько  вина  й  усяких   напитків,  по- 
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шив  дочці  впираву.  Коли  рознесла  ся  чутка, 
що  Воздвиженськии  вже  заручив  ся,  що  він 
уже  давно  мав  собі  молоду.  І  протоерей,  його 
дочка,  і  ректор,  і  все  начальство  тільки  поро- 
здявляло  роти  з  того  дива,  зачувши  про  зару- 
чини Воздвиженського  з  Сухобрусівною ! 

Воздвижеаськин,  побачивши,  що  вже  стало 
ся,  як  йому  бажало  ся,  що  дорога  в  житю 
постлала  ся  перед  ним  так,  як  ного  думка 
того  хотіла,  просто  покинув  протоєреївну  і,  не 
сказавши  й  слова  Дашковпчови,  побіг  раз  ра- 
ненько до  Сухобруса. 

Сухобрус  пив  чай  зі  своїми  дочками  й 
тільки  що  збирав  ся  йти  до  маґазина.  Неспо- 
діваний прихід  Воздвиженського  дуже  вдпвив 
батька  й  дочок  :  вони  вже  чули  про  його  ва- 
тання. 

—  Добридень  вам,  Сидоре  Петровичу  !  — 
промовив  Воздвиженськии,  і  кинув  ся  обниаіатв 
й  цілувати  старого. 

—  Доброго  здорове  вам,  Степане  Івано- 
вичу! —  обізвав  ся  з-нехотя  Сухобрус,  ледви 
одвітуючи  на  його  цілування. 

Воздвиженськии  подав  руку  паннам.  Марта 
й  Степанїда  сиділи  мовчки,  ледви  привитались 
до  його.  Марта  дивилась  у  свій  чай  ;  її  чорні 
брови  дуже  насупились  над  стаканом,  стали 
грізними,  як  чорні  хмари.  Степанїда  ледви 
осьміхалась  і  копилила  свої  тонкі  губи. 

—  Давно  я  був  у  вас  у  гостях  !  —  про- 
мовив Воздвиженськии. 

—  Давно !  —  з-нехотя  промовив  Сухо- 
брус і  замовк,  прийнявши  академічну  позу, 
і  дивлячись  на  швидку  пару,  що  вискакувала 
з  під  покришки  самовара. 
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Марта  колотила  ложечкою  чай,  в  якому 
вже  давно  не  було  іі  шматочка  сахару,  і  яком 
був  холодний,  як  вода. 

—  Ваш  чай,  Марта  Садоровна,  зовеш 
прохолоне,  —  зачіпав  її  панич. 

—  Нічого  те !  я  люблю  холодний  чай, 
тільки  не  люблю  холодних  людей. 

Такий  прямий  і  різкий  одвіт  дуже  вдивив 
і  заСіМутив  Воздвиженського.  Він  бачив  її  завжди 
тиху,  спокійну,  добру.  Він  вгадував,  що  при- 
чиною того  була  обида.  А  Марта  все  колотила 
чай  і  ледви  мочила  ложечкою  губи.  її  великі 
очи  були  повні  сліз.  Вона  була  сердита  і  ледви 
здержувала  себе.  Не  стільки  гірка  обида,  як 
злість  налила  її  очи  сльозами. 

—  В  мене  було  такого  діла  !  так  багато 
діла!  Я  скінчив  благополучно  екзамени,  мене 
зоставили  баккалавром  при  академії.  Вибачайте 
мені,  що  я  так  не  часто  навідував  ся  до  вас  І 
—  просив  Воздвиженськип,  і  в  його  голосї  й 
справдї  почула  ся  мягкість  і  жалібність. 

—  До  нас  то  й  не  було  часу,  а  як  до 
кого  нньшого,  то  й  час  знайшов  ся,  —  промо- 
вив Сухобрус,  дивлячись  у  вікно  проз  Воздви- 
женського  голову. 

—  От  як  Дашкович,  то  й  діло  робив  і  нас 
не  забув,     ~   промовила  Степанїда. 

Воздвиженськнй  бачив,  що  хазяїн  і  дочки 
такі  холодні,  неначе  їх  хто  пообкладав  ледом. 
Одначе  йому  не  стаю  совісно  анї  крпшкп ! 
Його  великі  сїрі  очи  так  само  дивились  сьмі- 
ливо.  Він  просто  міркував,  як  купець  у  крам- 
ниці перед  покупцями,  з  котрого  боку  пристати, 
і  як  почати  річ,  і  так  почати,  щоб  усе  дї.ло 
загарбати  в  свої  руки  з  прибиллю,  щоб  нічого 
не  втратити. 
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А  Марта  все  сиділа  нерушимо  та  коло- 
тила холодний  чаіі.  Здавалось,  що  вона  хотіла 
його  колотити,  доки  Воздвиженський  не  вийде 
з  хати,  або  поки  не  переговорить  об  заручинах. 
її  лице  було  бліде,  її  брови  п  губи,  трохи 
втягнуті,  виявляли  велику  енергію.  Вона  не 
змогла,  не  вміла  здержати  злости,  і  сльози  за- 
капали з  очей. 

—  Треба  починати  діло,  або  втїкати,  — 
шепотіла  Воздвиженському  думка.  Він  хотів 
уже  говоритИ;  тілько  якось  не  знаходив  слова. 
Він  побачив  сльози  на  Мартиних  щоках,  і  тіль- 
ки подуаіав :  „Яка  вона  добра!  яке  в  неї  мягке 
серце!  Вона  буде  доброю  жінкою!  треба  при- 
ступати !" 

І  він  приступив.  Просто  п  ясно,  голосно 
на  всю  хату,  він  оповістив,  що  ного  діла  в  ака- 
демії скінчені,  що  йому  час  приступити  до 
сватання,  і  він  нікого  більше  не  вибирав,  нї 
об  кім  більше  і  не  думав,  окрім  Мартп  Си- 
доровни. 

~  Тепер  за  вами  черга,  Марто  Сидоров- 
на !         промовив  Воздвиясенський. 

Марта  розридалась.  У  неї  набралось  слїз 
повнісінькі  очи,  вона  була  рада,  що  трапив  ся 
випадок  вилити  їх.  і  більше  не  держала  їх. 

—  Дайте  менї  хвилинку  подумати,  иіти 
в  сад!  —   промовила  вона  й  вийшла  в  сад. 

За  нею  вийшла  сестра.  Воздвиженський 
зістав  ся  з  Сухобрусом.  За-для  його  випав 
найкрасчий  час  поговорити  з  батьком  про  при- 
данне,  і  він  почав  говорити  без  жадної  це- 
резкінії. 

—  Як  же  ви,  Сидоре  Петровичу,  розпо- 
рядитесь зі  своїми  домами,  з  садом,  із  ґрунтом? 
—  почав  будущпй  зять. 
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—  А  так!  В  мене  дві  дочки,  як  ви  знаєте. 
Більше  роду  п  не  маю.  Мартї  дам  новий  дім, 
що  стоїть  на  вулицю,  а  Степанїда  тим  часом 
жити-ме  зо  мною  в  сім  крилі.  А  ио  моїй 
смерти  Степанїдї  зіставлю  крило... 

—  Чи  мп-ж   помиримось  ? 

Треба  миритись...  Тільки  ви  знаєте,  що  я 
своїх  дітей  не  зобижу.  Що  маю,  то  все  їх. 
Для  менчого  зятя  я  купив  через  вулицю  ґрунт, 
і  на  тім  ґрунті  збудую  новий  дім,  а  крило 
запишу  по  половині  на  двох.  Схотять,  прода- 
дуть, чи  поділять  ся  —  про  мене  ! 

—  Розумні  ваші  слова,  Сидоре  Петровичу, 
гарно  н  слухати,  —  промовив  Воздвпженськин, 
видимо  радий  тому.  —  Чи  не  можна,  Сидоре 
Петровичу,  всі  ваші  слова  записати  на  папері  ? 
Ваші  слова  —  золото !  Шкода  буде,  як  вони 
так  і  полинуть  у  повітрі... 

Сухобрусови  очевидячки  не  сподобала  ся 
така  річ. 

—  Коли  ви  мені,  старому  батькови,  не 
ймете  віри,  то  я  й  запишу  на  папері.  Не  за- 
беру-ж  я  всього  на  той  сьвіт. 

І  тут  же  Сухобрус  записав  на  старшу 
дочку  новий  дім,  а  решту  —  так  як  він  гово- 
рив. Воздвпженський  сховав  той  папір  у  ки- 
шеню і  пронсогом  полетїв  у  сад.  Марта  дала 
йому  своє  слово,  як  того  ждав  Воздвижечський, 
як  знав  об  тім  і  старий  батько. 

Всї  вернулись  до  хати.  Всі  неначе  пере- 
родились, були  веселі,  жартували.  Марта  була 
румяна,  все  спускала  очп  в  землю,  як  жених 
брав  її  за  руку  і  нїби  крадьком  тільки  осьмі- 
лювалась  глянуть  на  ного.  Одна  Степанїда  бу- 
ла невесела  тим,  піо  Дашковпч  не  просив  і  досі 
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її  руки,    а  може  й  тим,    що   не  її  сватав  Воз- 
движенський. 

—  А  ми  чуло,  що  ви  засватались  на  про- 
тоереївнї  ?  —  питав  Сухобрус. 

—  А  де  там  !  хто  його  там  думав  свата- 
тпсь!  Так  тільки  туманив  людей. 

—  На  ві-що?  Не  добре!  їй  Богу,  не  до- 
бре! —  тихо  промовляв  Сухобрус,  просячи  всіх 
за  стіл  і  сїдаючо  обідати. 

Після  обіда,  веселий  і  щасливий,  як  ку- 
пець, що  дуже  добре  вторгував  того  дня,  Воз- 
двпженський  прибіг  на  кватиру  до  Дашковича. 

—  Чи  ти  чув  новину?  —  крикнув  Воз- 
движенськпй. 

—  Яку  новину  ? 

—  Що  я  посватав  твою  Степанїду ! 

—  А  ти-ж  жениш  ся  на  протоереївнї  ? 

—  На  якій  протоереївнї?  Схамени  ся  ти? 
Я  сьогодня  посватав  твою  Степанїду  Сндоров- 
ну,  Сухобрусову  дочку!  От-що! 

—  Не  правда  твоя ! 

—  Бреши  сам,  коли  не  ймеш  віри.  Вже 
й  моє  весілля  швидко  буде,  і  той  новий  дім, 
що  на  улицю,  буде  мій.  Ось  подивись  ! 

І  Воздвиженський  показав  йому  папір 
із  підписом  Сухобрусовим.  Там  Дашкович  по- 
бачив імя  Марти,  і  в  його  одлягло  од  серця. 

—  А  що,  налякав  тебе,  га?  —  промовив 
Воздвиженський.  Йди-ж  скорінше,  заручай  ся, 
коли  хоч,  а  то  й  справді  втеряеш  свою  пальму. 
Так  і  вхопить  якийсь  купчик !  Ходімо  таки 
сьогодня  в  вечері,  то  й  весілля  будемо  справ- 
ляти разом. 

Дашковпчови  все  те  здавало  ся  сном.  Так 
усе  те  було  несподівано,  негадано.  Він  ждав 
сватання  у  протоерея.    Воздвиженський  своімн 
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устамп  просив  його    навіть  шаФеролі.    А  тепер 
скоїлось  зовсім  иньше  діло. 

—  Отже-ж  ти  ц  справді   капосний  ! 

То  було  перше  слово  Дашковичове,  як 
він  опамятував  ся. 

—  Та  чого  тп  стоїш,  роздявавшп  рот ! 
Вберай  ся  та  ходїмо  на  твої  заручино,  бо  втра- 
таш  дївчпну.  Щоб  мені  завгорило  й  справді 
сьогодня  посватати  твою  Степанїду  ? 

—  Ой  капосний  же,  нехай  тобі  всячина! 
—  шептав  Дашкович,  хапаючись  убиратись. 
В  його  була  думка,  щоб  хто  й  сиравдї  не  одбвв 
у  його  дівчини. 

Того-ж  таки  вечора  обидва  вони  пішли  до 
Сухобруса.  Тепер  тільки  Дашкович  пересьвід- 
чив  ся  в  тім,  що  Воздвпяч'єнськой  засватав  ся  : 
ііого  впталн,  як  зятя.  Не  довго  думаючи,  Даш- 
кович пішов  зі  Степанїдою  в  сад  на  прогуляея 
й  переговорив  із  нею.  Він  вернув  ся  з  саду 
женихом. 

Сухобрус  не  знав  кінця  своному  щастю. 
Сьвітлпця  його  осьвітилась  сьвічками  й  лям- 
пами.  В  кухні  палало  велике  полумя ;  там  го- 
тували вечерю.  Самовари  не  загасали.  Стіл 
був  заставляний  наїдками  й  напитками.  Сухо- 
брус надїв  новий  синїй  сїртук  і  найрябійшу 
шовкову  жилетку.  Його  очн  блищали  од  вина 
і  щастя.  Він  обнимав  та  цілував  дочок  і  зятів. 

—  Ой,  вн  мої  дочки,  як  голубочки  !  грали 
ви  й  співали  „Сивого  гулобочка",  поки  не 
принадили  до  себе  пару  голубів,  тай  яких  го- 
лубів! (^й  ви  зяті  мої,  уми-розумн  !  Чн  я-ж 
думав  та  гадав  мати  зятів  таких  розумних,  іще 
й  професорів?  За  те-ж  я  вас  обзолочу,  обсиплю 
золотом  та  сріблом.  Дам  вам  обом  по  дому, 
по  садку.    А    з  маґазинами...    як    самі    знаєте. 
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Певне  ви  будете  писати  книжки,  а  не  образи 
малювати,  як  батько  наш  колись  малював.  Ой, 
ва  мої  уми- розуми  ! 

І  старий  батько  не  міг  натішитись  своїми 
вченими  зятями  :  все  обнимав  та  цілував  їх. 

—  Та  буде  вже  цілуватись  !  —  промовив 
Воздвиженський.  —  Давайте,  ще  будемо  пити! 

—  Давай,  зятю,  й  пити  !  Й  пити  —  вмерти, 
і  не  пити  —  вмерти.  Лучче-ж  пити  і  вмерти  ! 
Ну  дочки  !  випийте  до  мене,  а  я  до  вас ! 

Марта  й  Степаніда  мусїли  забрати  в  руки 
чарки  з  вином  і  випили  до  самого  дна. 

—  Я  думав,  що  ви  вже  мене  покинули  ! 
А  ви  таки  будете  мої.  Не  дурно  менї  сеї  ночи 
снив  ся  чудовий  сов !  Снилось  менї,  нїбп  я 
стою  у  себе  серед  двора.  На  дворі  нї  день,  нї 
ніч,  але  якось  ясно  й  сьвітло,  нїби  соняпіний 
день  злив  ся  з  місячною  ніччю.  Коли  се  як 
зашумить  повітря,  як  загремить  грім !  Дивлюсь 
я,  на  небі  й  хмар  нема,  а  з  Лаври,  з  Мнхай- 
ловського,  з  Крацтва  летять  янголи,  та  все  по 
парі  та  по  парі  ;  такі  ряди,  що  й  полічити 
трудно,  та  все  займають  ся  з  куполів  та  з  зо- 
лотих хрестів !  Оглядаю  ся  я,  а  всі  три  ряди 
летять  просто  у  мій  двір.  Кожний  янгол  дер- 
жав по  зеленій  гильцї  всякого  садового  дерева. 
І  котрий  отеє  прилетить,  то  й  застромить  гильку 
в  мойому  дворі.  І  ті  гильки  перед  мс'їми  очима 
росли,  розпускали  на  всї  боки  зелене  гилля ; 
дерево  підіймало  ся  в-гору  та  в-гору,  цвнло 
перед  моїми  очима.  Я  чув  пахощі  цьвіту.  На 
дереві  спіли  овощі,  вкривали  рясно  дерево,  аж 
гилля  гнуло  ся  до  долу,  й  обсипались  перед 
моїми  очима.  Дивлю  ся  я,  аж  янголи  засадили 
вже  ввесь  мій  двір,  потім  засадили  садами  ще 
й  вулиці    коло    мого  двору !    Все  так  і  зазеле- 
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нїло  перед  моїош  очима.  Я  набрав  повну  ху- 
стку нахучох  яблук  і  груш  тан  думаю  :  по- 
несу-ж  я  своїм  дочкам.  Таіі  на  тім  і  прокп- 
нув  ся ! 

—  Чи  не  читали  вп  того  вечера  ІІатерока 
Печерського  або  Житій?  —  спитав    Дашковпч. 

—  Е,  умо-розумп !  То  не  од  Патерика ! 
то  од  Бога  1  сьвятих  Иечерськох  ! 

--  Чом  же  ви,  тату,  не  иоиоштувалії  нас 
тими  райськими  яблуками  ?  —  питали  дочки.  — 
Ми  були  б  і  гостям  зіставили  на  сьогодня. 

—  Як  би  пак  сподобив  Господь,  то  чом 
би  п  не  пОпоштувати?  Та  ми  грішні  люде, 
невгодні  Богу,  —  промовав  Сухобрус  наставля- 
ючим тоном. 

Тим  часом  надійшло  два  купці,  близькі 
сусіди.  Перед  образами  засьвітили  лямпадку 
й  сьвічки.  Дві  парі  молодих  стало  на  килим 
і  побили  поклони.  Батько  й  гості  поздоровляли 
їх  із  заручинами. 

Після  заручин  була  багата  вечеря.  Після 
вечері  обидві  молоді  грали  на  ґітарах  і  спі- 
вали. До  їх  пристали  й  паничі !  До  пізної  ночі 
було  в  хатах  Сухобрусових  весело,  до  пізноі 
ночі  грали  й  співали. 

Незабаром  Сухобрус  встиг  обробити  горі- 
шнии  поверх  нового  дома.  Вже  був  назначений 
день  двох  весїллїв  разом.  Воздвиженський 
і  Дашісович  вінчали  ся  разом  у  Глїба-Бориса. 
Серед  церкви  поставили  високі  підмостки,  ого- 
рожені  ґратками  і  застлані  килимами.  Марта 
й  Степанїда  були  убрані  в  білі  прозорчасті 
суквї  і  в  білі  гірлянди.  Високі,  чорняві,  ру- 
мяні,  з  роскішними  чорнизш  косами,  вони  були 
дуже  показні  й  ориґінальні  своєю  красою.  Біле 
убрання  було  їм  дуже  до  лиця.     Ніколи  до  їх 
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не  ириставало  так  прізвище  східних  пальм,  як  те- 
пер під  вінцеві.  Як  шаФерц  накрило  іолови 
вінцями,  вони  стали  похожі  на  цариць  Шехе- 
резади,  так  багато  було  сценічного,  східнього 
в  їх  зростї,  в  їх  ориґінальній  полуденній  красї. 
Навіть  товсті  брови,  великі  очи  й  губи  Мартоні 
здавалась  нїжнійшими  и  тончими  при  сьвітлї 
сьвічок,  про  сьвіжому  Фантастичному  білому 
убранні. 

Старий  сьвященник,  вважаючи  на  вчених 
женихів,  виніс  із  олтаря  прездорову  книжку 
проповідей  і  попоштував  їх  словом  якогось  сьв. 
отця  церкви  третього  віку,  де  дуже  часто  про- 
мовлялось, що  супруг  повинен  любити  свою 
супружницю,  і  супружниця  повинна  боятись 
супруга.  Женихи  найняли  мптрополїтанську 
півчу.  Хор  гремів  концерт.  Якийсь  бас  мало  не 
луснув,  викрикуючи  останні  слова  апостола : 
„жена  да  убоїть  ся  своего  мужа".  Народу  було 
в  церкві  так  багато,  що  сьвічки  в  кінці  він- 
чання почали  гаснути.  Все  було  як  слід,  тор- 
жественно  й  пишно.  Сухобрус  був  аж  на  тре- 
тьому небі. 

Бучне  весілля  розвернулось  у  просторих 
хатах  нового  дома.  Гостей  було  дуже  багато, 
а  найбільше  вчених.  Гостї  пило  й  їли,  але  по- 
за очи  звали  Воздвиженського  не  добрим  чо- 
ловіком за  те,  що  він  зрадив  одну  дівчину 
і  женив  ся  на  багатій  купчисі.  Старий  батько 
не  знав,  де  стати,  де  сїсти  :  йому  прийшло  ся 
не  тільки  познайомитись  із  ученим  миром,  але 
навіть  поріднитись! 

Вже  сьвітом  роз'їхались  гостї  по  домах 
та  все  тихенько  говорили,  як  то  на  сьвітї  не 
до  ладу  буває,  що  одну  нїби  кохає,  а  другу 
бере    за  жінку.    Всі    тягли    стару    піснго    про 
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зраду  дівчатам,  иро  материяльну  жадобу  при 
сватанні".  Тількп  Воздвиженському  було  бай- 
дуже иро  те,  щоб  там  люде  не  говорили !  Його 
іілян  так  удав  ся,  його  діла  так  йшли  до  ладу, 
що  він  був  щасливий,  вигравши  право  на  дуже 
вигідне  місце  між  людьми. 

Після  весілля  Воздвиженські  помістились 
жити  на  горішному  поверсі,  а  Дашковичам  Су- 
хобрус  спорядив  тим  часом  нижній  поверх.  І  то- 
го-ж  таки  місяця  проти  дома  Воздвиженського 
заклав  новий  дім  для  Дашковичів. 

Молоді  жили  з  початку  мирно  й  щасливо. 
Сестри  приходили  одна  до  другої  в  гості.  Гі- 
тари часто  бреньчали  то  в  низу,  то  на  горі. 
Мартї  й  Степанідї  ще  не  зовсім  минув  роман- 
тичний період  жотя :  часто  можна  було  почути 
в  їх  домі  співи.  Тонкі  жіноцькі  голоси  зли- 
вали ся  складно  й  до  ладу  з  чоловічими  в  пі- 
снях великоруських  й  українських.  Сгарий 
батько  часто  навідувавсь  до  дітей,  послухати 
веселих  пісень.  На  противнім  боці  новин  дім 
ріс  у  гору,  а  межи  двома  молодими  хазяйками 
в  однім  домі  росла  незгода.  Попереду  почали 
лаятись  наймички  з  гори  -й  з  низу,  а  за  най- 
мичками —  хазяйки.  Часто,  повідчинявши  вікна, 
вони  голосно  й  дрібно  перекидали  ся  словами 
про  хазяйські  речі...  Сухобрус  чув  те  і  велїв 
майстрам  поспішати  з  новим  домом. 

—  Дочки  мої !  не  сваріть  ся !  В  мене  вас 
дві :  не  поле  вами  засїяно.  Добра  мого  буде 
доволі  для  вас  обох.  А  коли  вмр),  то  все  моє 
буде  ваше  по  половині !  Так  вговорював  Сухо- 
брус своїх  дочок,  сидячи  в  старім  крилі  коло 
одчиняного  вікна  з  великим  Печерськпм  Пате- 
риком у  руках. 
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Сухобрус  усе  ходив  до  магазина,  не  ки- 
даючи купецтва.  Новий  дім  типі  часозі  уже  був 
готовий.  Сам  Сухобрус  посадив  свої.ми  руками 
перві  деревця  в  новому  саду.  Він  більше  лю- 
бив менчого  зятя  й  менчу  дочку,  мав  їх  за 
добріпших  людей,  а  зятя  —  за  розумнїйшого 
чоловіка.  Старша  иара  догадувалась  об  тім 
і  почала  озиратись  на  всї  бокп  і  косо  погля- 
дати на  батьківсаку  прихильність  до  молодчої 
пари. 

Тим  часо.лі  як  Сухобрус  опоряджував  нове 
хозяйство  своїх  зятїв,  Воздвиженськнй  і  Даш- 
ковпч  складали  собі  професорську  репутацію, 
Дашкович  швидко  підняв  ся  між  професорами 
своїми  лєкциями  по  історії  ФІльосоФІЇ.  і  під- 
держав репутацію  тієї  науки,  котра  все  стояла 
в  академії  дуже  добре.  З  кижнпзі  роком  його 
лекцпї  були  луччі  п  луччі.  з  кожнпзі  роком 
росла  його  репутація.  Молоді  студенти,  при- 
їхавши з  усїх  кінців  Росиї,  вже  чули  про 
його,  вже  ждали  чогось  незвичайного.  В  ста- 
рігі  академічнім  корпусі  з  темними  вікназіп, 
з  чорними  партами,  в  його  авдиторпї  було  пов- 
нісінько студентів,  котрі  сиділи  цілими  лавами 
й  купою  стояли  коло  порога,  прийшовши  з  пнь- 
ших  курсів.  Дашкович  входив,  сідав  на  катедрі 
і  не  дивнв  ся  ні  на  кого:  його  очп  десь  ніби 
ховались,  заходили  десь  глибоко,  де  воруши- 
лась мисль.  В  вічі  слухачів  кидав  ся  тілько 
чистий  широкий  лоб.  Його  лоб  займав  місце 
очей  для  слухачів:  так  на  йому  було  багато 
мисли  !  Кожний  легенький  і  тоненький  зморшок 
між  бровами  здавав  ся  тим  місцем,  де  забгала 
ся  мисль  і  сьвігила  ся  з-відтіль.  Коли  —  неколи 
він  підіймав  одну  руку  і  пальцем,  нїби  пока- 
зуючи на  абстрактну  мисль.  Не  могісна  забути 
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впливу  ііого  одної  репутациї  на  молодих  сту- 
дентів !  Всї  зібрали  ся  в-ііерве  на  лекцію  п  си- 
діли лавами  кругом  авдиторії,  держачи  голови 
рівно,  як  під  шнурок.  Дашкович  промовив 
перве  слово,  і  всї  ряди  голов  неначе  по  елек- 
тричному потоку  разом  схилились  у  перед,  на- 
сторчившись  слухати.  І  цілу  лекцію  так  дер- 
жались голови ;  коли-б  хто  поворушив  ся  хоч 
трошки  !  тільки  карандаші  скобзались  швидко, 
швидко  по  папері !  І  його  мисль  лила  ся  чиста, 
як  кришталь !  Не  було  там  ані  одного  слова 
зайвого,  не  до  дїла.  Вся  система  якого-небудь 
ФІльосоФа  випливала  з  його  уст,  ніби  з  го- 
лови самого  ФІльоссФа;  така  вона  була  чиста, 
ясна,  ціла,  непорвана. 

Не  в  одну  голову  запала  крапля  сьвітла 
в  мисли  од  його  лекцій,  не  одна  голова  стала 
сьвітлїйша  й  яснійша. 

Дашкович  не  довго  й  був  в  академії.  Його 
репутація  пішла  скрізь  і  його  попросили  пе- 
рейти в  московський  унїверсптет.  Але  скучаючи 
до  додіу  й  за  Київом  він  потім  перейшов  у  ки- 
ївський університет. 

Воздвиженський  не  любив  науки,  не  по- 
важав її,  мав  її  тільки  за  спосіб  прокласти 
собі  дорогу  в  житю  і  як  можна  більше  ви- 
тягти з  неї  і  через  неї  грошей,  їясі,  напитків 
і  всякого  добра.  Де  можна  було  все  те  дістати 
иньшим  способом,  він  не  розбирав  доброго  й  не- 
доброго способу,  і  достигав  до  цїли,  кинувши 
на  бік  науку. 

В  авдиторії  одчинялись  двері  і  входив 
Воздвиженський.  Тричі  ступивши  через  авдп- 
торію,  він  ставав  на  підмосток  катедрп,  одну 
ногу  держав  якось  на  повітрі,  і,  повернувшись 
круто  товстими    плечми,    блищав  на  авдиторію 
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товстою  широкою  потилицею  її  ''гїдав  на  ка- 
тедрі.  Потім  він  виіївіав  старі  листи  своїх  лек- 
цій, і  клав  їх  перед  собою.  Ті  лекції  були  на- 
писані кілька  років  попереду,  і  він  не  заііняв 
у  їх  ні  словечка!  Листи  були  старі,  з  жовтиаіи 
крурлиоіи  плямами,  нїби  од  якоїсь  страви. 
Нитки,  якими  вони  були  позшивані,  вже  по- 
обривались і  телїпались.  З  замолоду  він  просто 
читав  лекції  з  тих  листків.  Не  зміняючи  їх  ні- 
коли, хоч  наука  і  змінялась,  він  вивчив  їх  на 
память  од  дошки  до  дошки;  але  часом  силку- 
вав  ся  імпровізувати.  Розпустивши  цілу  річку 
фраз,  красних,  але  пустих,  він  часами  аж  за- 
плющував очи,  як  півень  у  час  свого  крику. 
Фрази  лились,  счіплювались,  і  він  переливав 
із  пустого  та  в  порожне,  говоряча  те-ж  саме 
тільки  иньшиаш  словами. 

Студенти,  як  звичайно  буває,  почали  за- 
писувати його  лекції,  але  швидко  покинули,  бо 
котрий  не  напише,  то  й  побачить,  що  там  нема 
мисли.  Тільки  один  Туляк,  зем-зяк  Воздвпжен- 
ського,  сидїв  коло  самісінької  катедрп,  щоб 
його  роботу  було  видко,  і  записував  ту  нісе- 
нітницю, маючи  надїю  піти  стежкою  свого 
красномовного  земляка. 

Авдиторія  Воздвиженського  спорожнялась. 
Студенти  перестали  ходити  на  його  лекції,  а 
щоб  авдиторія  не  була  зовсім  порожня,  вони 
ходили  по  черзї  по  пять  душ.  Воздвиженський 
не  вважав  на  увагу  чи  неввагу  своїх  слухачів. 

За  теж  він  дуже  вважав  на  ректорську 
ласку.  Ніхто  з  професорів  не  запобігав  так 
ного  ласки  !  Він  умів  підступити  до  кожного 
ректора,  умів  влізти  в  його  душу,  прислужи- 
тись, потакуючи  кожному  його  слову,  постере- 
гаючи  кожний    його  замір  і  виходило  так,    що 
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ні  один  ректор  не  обходив  ся  без  ііого,  Тодї 
ще  не  було  виборів  нї  на  катедри,  нї  на  по- 
бічню  службу  в  академії.  І  Воздвнженськпн 
про  кожному  ректоровн  встигав  зайнято  скрізь 
перве  місце  і  розпоряжав  ся  академічпилш 
сумами.  І  за  все  те  доставав  добрі  і'роіііі.  При 
кількох  ректорах  Воздваисенськпн,  з  ордером 
на  шиї,  мав  право  сказати  :  „Академія  —  то  я  !" 


-ї^.ч^'Іг 


IV. 

Дашковичі  жили  в  иояозіу  домі.  Чистий 
і  гарний  був  їх  новий  дім  иа  два  поверхи,  з  ве- 
ликиаш  сьвітлваш  вікналш.  Він  сгояв  пряаіо 
оротп  до.ма  Воздвпженського,  так  що  з  вікон 
одного  доаіа  можна  було  дпвнтц'ь  у  вікна  дру- 
гого, і  п2  тільки  дивитись,  а  навіть  перекида- 
тись словами.  Степанїда  Спдоровня  обвішала 
вікна,  гг.  ^нимп  завісашп,  обставила  вазонами 
з  квіткал;  .  Луччі  картини  з  батькового  крила 
дочки  оопереносили  до  себе  ще  попереду. 
У  батька  зістав  ся  на  стїпї  тільки  праотець 
Ное  з  трьома  бородатими  синами. 

Дашковичів  кабінет  був  обставлянпп  ша- 
фами з  книжками.  Дашковнч  зібрав  писання 
всіх  старих,  нових  і  найновіщих  фільософів 
і  все,  що  тільки  сгосувало  ся  до  його  науки. 
Він  любив  науку  для  науки  і  все  загрібав  ся 
в  ФІльоспФІю  глибше  та  глибше.  Більше  й  біль- 
ше він  засижуьав  ся  над  книжками  до  иізної 
ночн.  І  не  раз  Сгепанїда  пітніло  добою  вхо- 
дила в  кабінет,  просила  його  кинути  книжки, 
виривала  навіть  із  рук  і,  розсердившись,  гасила 
сьвітло.  Або  часом  вона  входила  з  сестрою 
з  їітарою    в  руках  і  давала    йому  несподівану 
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серенаду.  Обидві  сестро  аочиналп  грати,  спі- 
пати,  починали  балакати,  сьміятись.  Дашкович 
з  нехотя  мусів  одроватн  очи  од  книжки,  сва- 
рив ся,  але,  забалакавшись  і,з  ними,  вставав 
од  стола,  курив  сигару,  ходив  по  кабінеті 
і  слухав  музику. 

—  Та  вийди  бо  в  залю  !  —  говорила  до 
його  жінка.  —  Дивись,  яка  у  нас  заля  про- 
сторна,  чисто  опоряжена.  Чи  вже  тобі  нема 
де  иоходити  ? 

—  Та  одчепись  собі !  Хиба-ж  ти  не  бачиш, 
що  я  маю  д'їло. 

—  Не  діло  нам  голова,  а  ми  голова  ділу  ! 
І  Степанїда    без  церемонії    брала  його  за 

руку  і  витягала  в  залю.  Марта  помагала  їй. 
ФільосоФ  мусїв  виходити  в  залю,  хоч  через 
силу,  і  гуляти.  Побалакавши,  погравши  на  ґі- 
тарах,  сестри  одпускали  Дашковича  до  кабі- 
нета,    а  самі    розходились  до  свого    хозяйства. 

—  Коли  б  була  знала,  що  то  за  чоловік 
ФІльосоФ,  то  була-б  не  йшла  за  тебе  за-між  — 
говорила  Степанїда,  сидячи  з  роботою  в  руках 
на  СОФІ  в  кабінеті  свого  мужа. 

І  часом  до  півночі  вона  сиділа  в  його  ка- 
бінеті', вишиваючи  що  -  небудь  або  плетучи. 
А  він  не  звертав  на  неї  жадної  вваги.  Степа- 
нїда тільки  поглядала  на  його  гладенький  чп- 
стий  лоб,  пахпляний  над  папіром  або  над 
грецькою  книжкою,  па  брови,  що  все  були 
трохи  стягнуті  до  середини  лоба  і  нас}пляні 
над  очима. 

—  Отже  жити  моє  не  дуже  веселе  з  та- 
ким ученим  ч(іЛовіком.  Моя  сестра  щасливіиша 
з  Иоздвиженським.  Нін,  хоч  і  грубий,  зателе- 
пуватий, але  говорючий,  веселий.  З  ним  житя 
було-б    трохи    милїйшс.    Він    накричить    повну 
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хату,  пожартує  з  жінкою...  —  І  в^на  знов  по- 
завидувала своїй  сестрі,  як  позавидувала  в  той 
день,  як  вона  заручалась  із  Воздвиженським. 

—  Розкажи  іуіенї.  Василю  Петровичу,  що 
ти  думаєш  і  пишеш?  —  спитала  раз  Степа- 
нїда,  побачивши,  піо  чоловік  покинув  перо, 
обпер  ся  об  сппику  стільця,  і  прийняв  спокійну 
позу. 

—  Я  думаю  те,  що  тобі  в  голову  не  по- 
містить ся,  —  одказав  він,  осьміхаючись. 

—  А  м^же  помістить  ся!  —  промовила 
Степанїда,  дивлячись  на  його  думаючий  лоб, 
обрямованип  густим  чорним  волосям,  на  його 
спокійну  ФІґуру. 

Тихо  осьміхаючись,  Дагакович  почав  роз- 
казувати їй  про  ФІльосоФа  Канта.  Жінка  слу- 
хала, слухала,  розкрила  рот,  позїхнула  з  усївї 
сили  й  зареготалась  на  всю  хату. 

—  Ой,  не  говори !  не  гай  на  даремне 
часу!  Коли-б  тобі  одно  слово  зрозуміла!  Чи 
й  твої  студенти  так  тебе  розуміють,  як  я  ? 

—  Мабуть  трохи  більше !  Може  тобі  ще 
розказати  що  про  Спінозу  або  Локка? 

—  Ой,  не  говори,  а  то  засну  оттут  таки 
в  тебе  на  соФІ.    Чи  в  тебе    голова    не  крутить 

ся    од    тієї    ФІЛЬОСОФІЇ  ? 

—  Нї,  хвалити   Бога. 

—  А  в  мене-б  закрутилась,  як  би  я  по- 
слухала хоч  пів  години.  Тріаай  !  Я  тебе  таки 
витягну  з  твого  кабінета ! 

Щоб  витягти  з  кабінета  свого  мужа,  Сте- 
панїда задумала  зробити  в  себе  вечір  із  музи- 
ками, танцями.  Вона  знала,  що  Дашкович  ко- 
лось танцював  із  замолоду,  навіть  любив  танці, 
хоч  усе  те  якось    не  гармонізувало    з  його  фі- 
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льосоФЗькою    мислю    і    иоважним    прЛіМованом 
його  розуаіу. 

Тоді  була  вже  пізня  осїнь.  Стеїіанїда 
найняла  на  цїлий  вечір  чотирьох  і>іузіікантів  й 
напросила  до  себе  і  остей.  Простора,  сьвітла 
заля  блищала  чистотою  й  огнелі  сьвічок  і  кан- 
делябрів. Знайоаіі  професори,  урядники  й  купцї 
поприходили  з  жінкаліи  й  дочками.  Марта  при- 
брала ся,  як  на  весїля  в  іарну  білу  сукню. 
Сухобрус,  сивий  аж  білий,  розмовляв  зі  знайо- 
мими купцями.  Молоді  проФесорівнп  й  куицївнп 
не  схотіли  иавіть  пити  чаю,  та  все  ждало,  щоб 
музики  швидче  заграла  до  танців.  Дашкович 
мусів  покинути  свій  кабінет,  поховати  своїх 
грецьких  й  німецьких  фільософів,  вийшов  до 
гостей  і  розмавляв  із  молодими  дамами. 

Степанїда  намовила  свою  сестру  взяти  до 
кадріля  Дашковича.  Проти  його  став  один  ку- 
пець із  молодою  купчохою.  Музика  весело  й 
голосно  вдарила  сиґнал  ;  парні  посідали  скрізь 
ио-під  стінами  просторої  залї.  Дашкович  дуже 
одмагав  ся,  не  хотїв  ставати,  але  Мар  та  таки 
потягла  його  в  танець. 

Музики  почали  кадріль.  Пари  розворуши- 
лись і  розпоча.лі  танець.  Дашісович  просив  своєї 
дами  показувати  йому,  гов  рнв.  що  він  за 
своїми  книжками  зовсім  мабуть  забув  ся  тан- 
цювати. Раз  і  другий  він  перейшов  хату,  як 
треба,  але  зараз  таки  почав  збиватись.  Дами 
почали  подавати  одна  друїій  руки  й  перехо- 
дити, а  Дашкович  тикнув  і  собі  туди  свою 
руку.  Друга  ФІґура  пройшла  гаразд,  а  на  тре- 
тій Дашкович  знов  збив  ся.  Неї  розійшло  ся 
на  боки,  а  він  сам  зостав  ся  серед  хати,  не 
знав  куди  притулитись,  чи  на  той,  чн  на  дру- 
гий бік,    і  вертів  ся    сюди  й  туди.    Марта  но- 
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клокала  його  до  себе,  а  Дашкович,  нахиливши 
голову  трохо  в-низ  і  ПІДНЯВШИ  в  гору  палець, 
ЗОВСІМ  як  на  катедрі,  иоіілїв  ся  до  своєї  дааш 
і  иерекрутив  ся  з  нею  на  щось.  Далі  в  кінці 
всього,  заплутавшись  »ііж  довгими  сукнями 
Марти  і  молодої  купчихи,  він  так  шарпнув 
ногами,  що  стяг  із  купчихо  слпве  половину 
тонкої  сукні,  одірвавши  великий  шмат  од  самої 
талїі  аж  до  долу.  Побачивши  таке  лихо,  Даш- 
кович знов  підійняв  палець  у  гору,  нахилив 
і'олову  до  долу.  Купчиха  з  обірваниаі  боком 
втїа-ла  н  другу  хату,  И  дуімцї  вона  кляла  Даш- 
ковича  і  всіх  ФІльосоФІв,  і  зарікалась  із  т.)го 
часу  танцювати  з  ФІльосоФами,  хоч  би  вони 
були  п  європейські  ґенїї !  З  червонийі,  злим 
лицем  вона  вийшла  з  кідінати  і  цїлпй  вечір 
ставала  в  танцях  як  най  далі"   од  Дашковича. 

На  другу  кадріль  Степанїда  поставила 
Даиіковнча  танцювати  з  собою,  правувала  ним, 
показувала  йому  стежку  і  таки  присилувала 
його  знов  вивчити  забуті  танцї. 

—  Ой,  як  низько  мусїла  спуститись  моя 
ФІльосоФська  мисль  —  промовляв  Дашкович, 
утираючи  піт  із  лиця.  —  Отже  за  найважчими 
ФІльосоФами  Німеччини  я  не  втомлював  ся  так, 
як  за  сими  танцями,  —  говорив  він  ледви 
одсапуючи. 

Вже  готували  на  стіл  вечерю,  як  Даш- 
кович тільки  згадав,  що  він  не  перепросив  куп- 
чихи, якій  обірвав  цілий  бік.  Він  нахилив 
голову,  наморщив  брови,  підняв  один  палець 
у  гору.  Всї  ждали  од  його  якогось  дуже  ці- 
кавого слова.  А  він,  постоявши  трохи  на  однім 
місци,  проетяг  ся  до  того  кутка,  де  сиділа 
купчиха,  і  почав  просити  в  неї  пробачення. 
Купчиха  осьміхалась,  говорила:  „Нічого,  нічого 
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те!  то  в  танцях  звичайна  річ".  Але  в  думці 
вона  проклинала  фільософів.  Сукня  була  дуже 
дорога  й  модна,  її  уста  осьміхались  ласкаво, 
а  очп  лаяли,  аж  горіли  ! 

—  Що  се  ти  так  пізно  схаменув  ся  ?  — ^ 
спитала  в  його  жінка. 

—  Кола  я  тоді  якось  задумав  ся !  — 
прошовов  Дашкович.  —  Мені  зовсїоі  не  в  думці 
отсї  танцї !  Більше  я  тобі  не  танцювати  му  ! 
Нехай  танцюють  молодші  од  мене! 

Одначе,  не  вважаючи  на  своє  зарікання, 
він  мус'ів  після  вечері  знов  танцювати,  бо  його 
силувала  ласксю  й  проханням  молода  й  гарна 
жінка,  а  перед  такими  чарами  ледви  чи  встоїть 
яка  наитвердїйша  фільософія.  Степанїда  таки 
так  вганяла  свого  ФІльосоФа,  що  піт  лив  до- 
щем із  його  високого  лоба,  а  чорні  кучері  аж 
поприлипали  до  висків. 

Тим  часом  поважні  гості,  встаючи  з-за 
карточного  стола,  сьміялись  ізВоздвнженського, 
що  він  страшно  програв  ся  в  карти.  Марта  по- 
чула те,  і  її  почало  розбирати ;  вона  звала,  що 
Воздвиженськин  дуже  погано  грає  в  карти, 
одначе  квапить  ся  грати.  Марта  підступила  до 
Воздвнженського  й  шепнула  йому  на  вухо : 
„А  що,  чи  багато  карбованців  продув  у  карти?" 

її  різкий,  неспокійний  голос,  її  насупляні 
густі  брови  дуже  вразили  Воздвиженського. 
Він  давно  вже  постерегав  твердий  характер 
своєї  жінки.  Сьміливий,  розпоряжаючий  голос 
обидив  його. 

—  А  тобі  на  що?  —  тихо  але  грізно 
спитав  він  у  Мартп. 

—  Як  на  що?  хіба  я  не  маю  права  тебе 
спитати?    —  сказала    вона    тихо   і  одіишла  од 
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його.  Вона  сіла  невесела  та  все  іюілядала  на 
той  столок,  де  грав  у  карти  Воздвиженськнй. 
Як  на  те-ж  Воздвиженському  дуже  не 
йшла  карта.  Він  сердив  ся,  вгонив  ся  в  газарт 
і  тим  іще  більше  ирогравав.  Партнери  почали 
сьміятись,  що  Воздвиженськнй  знов  награв  на 
себе  на  карбованців  десять.  Марта  не  пропу- 
скала й  слова  з  розмови  коло  того  стола.  Вона 
не  видержала. 

—  Степане  Івановичу !  пора  нам  до  дому  ! 
Мені'  чогось  нездорово ! 

—  То  йди  собі,  я  я  трохи  пограю. 

—  Не  піду  я  сама,  йди  разо.м  зі  мною. 
Партнери  твої  вибачать  за  твою  жінку. 

Воздвиженськнй  глянув  на  її  лице.  її 
брови,  очи,  здавлені  міцно  губи  показували^ 
що  вона  хоче   постановити  на  свойому. 

—  Нехай  тебе,  серце,  батько  проведе,  по- 
иросо  батька,  а  я  прийду  незабаром. 

—  Я  прошу  тебе  йти  зі  мною,  бо  я  не 
ЗОВСІМ  здорова  І  —  промовила  вона,  і  голос  її 
проти  волї  став  твердїйшии  і  звернув  увагу 
гостей.  Де  -  хто  підступив  ближче  до  стола 
і  прислухував  ся. 

—  Чого  ти  пристала  до  мене !  —  промо- 
вив Воздвиженський  до  неї. 

Лице  Мартине  спахнуло  румянцем  від  тих 
слів  мужа. 

—  Не  піду  я  сама,  й  з  місця  не  рушу, 
доки  ти  не  підеш  зі  мною !  —  промовила  вона 
й  трохи  крикнула. 

ІЗоздвиженський  з  пересердя  встав,  кинув 
карти  й  мусів  йти  з  нею  до  дому. 

Дашкович  бачив  ту  сцену  і  тільки  думав  : 
„Ну  Марта!  ну!  характер!"  Слава  тобі  Го- 
споди, що  моя  жінка  не  така  !  Воздвиженський 
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тільки  що  переступив  поріг  свого  дому,  а  Мар- 
та  вже  її  накинулась  на  його   мокрвм  рядном. 

—  І  скажи  Т0,  на  малість  божу !  і  на  Щ) 
ти  граєш  у  карти,  коли  ти  більше  програєш, 
НІЖ  виграєш?  —  спитала  нона,  так  сьмілпво 
й  грізно,   неначе  судила  його  судом. 

—  А  тобі  яке  діло,  що  я  там  у  картв 
граю,  чи  що?  —  обізвав  ся   Воздвиженськип. 

—  Як,  яке  діло!  Як  то  так?  то  мені  нема 
діла  до  того,  що  мій  муж  робить? 

—  А  нема  тобі  діла!  твие  діло  он!  ди- 
тина, колиска  та  кухня  ! 

—  Мені  нема  діла !  —  крикнула  Марта^ 
і  її  великі  очи  стали  ще  більші,  а  лвце  зблї- 
дло.  —  6  менї  діло !  —  промовила  вона  голосно 
і  з  тим  словом  так  стукнула  по  столу  рукою 
навідлї,  що  нїба  тому  не  можна  було  ні  кришки 
не  вірити.  Вона  стояла  серед  залі,  висока, 
рівна  й  грізна. 

Воздвиженський  вперве  догадав  ся,  що 
його  жінка  має  не  тихенький  голосок,  на  ді- 
вочий, медовий,  а  здоровий,  енерґічннй  голос 
і  велику  силу  характера.   Він  хотів  зломити  її. 

—  Чоіо  ти  кричиш  на  мене?  —  гуркнув 
він  басом. 

—  Кричу,  бо  ти  винен !  Де  твоє  жалу- 
вання ?  Чи  ти  давав  менї  його  до  рук?  Чи  я 
знаю,  що  ти  маєш,  і  скільки  маєш  ? 

—  На  що  тобі  мов  жалування? 

—  На  те,  що  я  твоя  жінка,  а  ти  мій  чо- 
ловік. Я  й  доси  за  твої  гроші  й  одежини  собі 
не  справила,  гостинця  собі  не  куаила !  Я  не 
бачила,  й  які  твої  гроші,  а  ми  живемо  на  мої 
гроші,  що  наймаємо  нижній  поверх. 

—  Чого  ти  до  мене  причепилась!  Я  тобі 
ве  буду  ні  в  ЧІЛІ  давати  одвіту ! 
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—  На  будеш !  ба  мусеш !  —  промовила 
вона  так  твердо,  наступаючи  до  ного,  що  він 
мусів  оступитись  назад.  Він  побачив,  що  не 
переможе  її  словами  й  криком. 

—  Іди  спаги  !  —  промовив  він  спокій- 
нїпше.  —  Завтра  буде  доволі  часу.  Наговори- 
мось,  коли  схочені. 

—  Спати  я  піду,  а  ти  в  карти  гропіеіі  не 
програвай,  а  коли  програєш,  то  потроху.  Свої 
гроші  давай  менї  до  схованки,  бо  я  ґосподння 
в  домі,  я  хозяйную  ;  менї  треба  розміркувати, 
скільки   стратити... 

—  Еге !  Т)  ти  собі  понашиваєш  дорогих 
суконь,  та  сього,  та  того  !... 

—  Не  видумуй!  Я  маю  розуVIу  більш  од 
тебе!  Я  знаю,  що  пошити,  і  без  чого  можна 
обійтись. 

—  Ну,  Марто  Сидоровно !  візьми  лучче 
ґітару  та  заспівай  менї  дСнзого  голубочка" 
або  „Соловейка" ! 

Сї  слова  допекли  їй  до  живого  серця.  Но- 
на вийшла  з  хати  і  пішла  до  своєї  кімнати. 
А  Воздвиженський  довго  ходив  по  хатї  та  все 
думав,  як  то  трудно  постерегти  жіноцький  ха- 
рактер, „А  я  думав,  що  вона  добра,  як  ангел, 
що  вона  буде  покірненька,  богомольна,  як  куп- 
чиха, буде  грати  та  романтичні    піснї    співати. 

Вже  перед  сьвітом  заснув  Воздвижен- 
ський. Сон  його  був  неспокійний,  тревожний. 
Думка  об  тім,  що  він  дуже  иомплив  ся  на  ха- 
|)актері  своєї  жінки,  не  виходила  з  його  го- 
лови навіть  у  снї.  Вперве  тільки  після  вінчаня 
вона  так  вимовилась  прямо,  виявила  свій  по- 
тайний характер.  Він  дуже  був  цїкавий  поба- 
чити, яка  то  вона  буде  завтра? 
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Ноздввженський  встав  рано.  Па  дворі  сї- 
ріло  ОСІННЄ  небо,  закрвте  важквмп  тептними 
хмарами,  сїрів  рідкей  туман  над  мокрою  зем- 
лею. Наймичка  нрвнесла  шипучий  самовар 
і  поставила  на  столї.  Двері  з  Мартиної  спальні" 
одчинились  і  вона  вийшла  в  широкій  сукьї 
і  білій  блюзї.  Чорна  густа  коса  обкручувала 
голову  по  сільський  і  була  пришпиляна  вели- 
кими шпильками.  Воздвиженськои  глянув  на 
її  лице :  воно  було  спокійне,  але  грізне,  як 
і  вчора.  Великі  очи  дивились  сьміливо  й  нела- 
скаво, великі  брови  не  підіймались  у  гору  і  на- 
висли на  очи.  Ямочка  між  бровами  не  розгла- 
жувалась.  Вона  сьміливо  підступила  до  стола, 
налила  стакан  чаю  й  посунула,  а  не  подала 
Воздвиженському.  Краплї  чаю  перескочили  че- 
рез крап  і  полились  на  мисочку.  В  руці  не 
простигла  вчо|)ашня  енерґія.  Воздвиженський 
заговорив  до  неї;  він  бояв  ся,  що  вона  не  буде 
говорити.  Але  Марта  була  не  з  таківських : 
вона  говорила  й  говорила  багато,  а  як  більше 
сердилась,  то  більпіе  давала  волї  свойому  язи- 
кове. Голос  її  був  твердни,  неласкавий,  він 
усе  переходив  на  нижчі  ноти. 

—  Чи  тп  й  доси  на  мене  сердиш  ся  після 
вчорашньої  о? 

—  Нема  мені  часу  сердитись,  -  промо- 
вила вона  рівним,  твердим  голосом, 

В  другій  кімнатї  писнула  дитина.  Марта 
полетіла  туди  й  забавила  дитину.  3-відтіль  вона 
побігла  до  пекарні,  переговорила  з  куховаркою, 
вислала  її  на  Житній  базар,  З  пекарні'  вер- 
нулась знов  до  столу  і  на.іила  на  лету  чоло- 
вікови  другий  стакан  чаю,  не  присідаючи  до 
стола.  Потім  вона  покликала  горничну  і  веліла 
їй  прибирати  в  покоях.    Вона  ходила  по  хатах 
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і    командувала    слугамп,    як    той    воєвода    вій- 
ськом.   Під    її    оком,    під  рукою  все  проймало 

чистоту,      все      було      в    домі      на      СВОІЮМу      МІСЦІ. 

Порядок  ріс,    де  тільки  ступала  її  нога.    Вона 
не  присідала  до  стола  й  не  пила  чаю. 

Напоївши  чаєш  свого  мужа,  вона  вскочила 
в  його  кабінет.  Непорядок  у  кабінеті  пригаду- 
вав ту  нечисть,  яка  колись  була  в  студег.тськім 
житю  Воздвиженського,  в  чпслї.  Все  лежало 
не  на  свойому  місці.  Книжка  валялась  на  по- 
стелі й  иа  подушках,  одна  подушка  валялась 
на  аемлї.  Но  столї,  по  вікнах  валялись  купааш 
всякі  книжки,  розгорнуті  й  позакривані,  всякі 
папері,  лекції,  студентські  писання.  Серед  хати 
й  під  столом  лежали  великі  листи  і'азет.  Марта 
й  попереду  бачила  той  непорядок,  але  змовчу- 
вала й  мовчки  прибирала.  Тепер  вона  підняла 
руки,  вступивши  в  кабінет. 

—  І  де  ти  родив  ся?  і  де  ти  хрестив  ся? 
—  промовила  вона,  виглядаючи  з  дверей  д<» 
Воздвиженського.  —  Глянь !  що  то  за  руїни 
в  твоїм  кабінетї ! 

—  Не  зачіпай  там  нічого!  Я  нераз  про- 
сив тебе,  щоб  ти  не  перекидала    моїх  паперів. 

—  Як  же  не  зачіпати,  коли  тут  гидко 
глянути ! 

—  Нехай  буде  гидко!  що  тобі  до  того? 
і  не  прибирай  там,  і  не  зачіпай! 

—  Ба  зачеплю,  бо  ти  зробив  із  хати  не- 
знати  що  !  Як  бп  тут  сидїв  ти  сам,  то  п  тоді- б 
я  поприбирала.  А  то  сюдп-ж  люде  заходять, 
і  я  захожу. 

—  Ото  яка  чепоруха !  Вона  заходить,  то 
й  треба  прибирати. 


Не  вважаючи  на  його  слова,  вона  почала 
стирати  пил,  збирати  книжки,  складати  їх  до 
куои  на  стіл.   Воздвиженський  вбіг  до  кабінета. 

—  Не  зачіпнії,  кажу  тобі !  В  мене  все 
лежить  на  свойому  іиісцї.  Тн  імені  помішаєш 
папери  ! 

Змахнувпіа  ручником  подекуди  куряву, 
Марта  вийшла  з  кабінета,  примовляючи:  ,.І  де 
він  родив  ся,  і  де  він  хрестив  ся  !"' 

Упоравпіпсь,  вона  сіла  до  стола  і  пола 
чай.  Воздвиженський  прибрав  ся  і  йшов  на 
лекцію,  аапихаючн  в  кишеню  свої  жовті  лекції, 
од  яких  обсипали  ся  шматочки  потертого 
паперу.  Марта  окинула  його  оком,  як  і  зав- 
сїди  вона  робила,  коли  він  куди  виходив. 
В  його  на  шиї  не  було  краватки,  а  з  під  жи- 
лети виглядав  шматок  білої  сорочки. 

—  Подивись  на  себе  в  дзеркало,  та  тодї 
вийдеш  із  дому,  —  сказала  йому  Марта. 

Воздвиженський  подививсь  у  дзеркало, 
олюнув,  поправив  де- що  і  завязав  шию. 

Воздвиженський  пішов  на  лекцію.  На 
лекції  з  його  думки  не  виходило  гнївне  й  грізне 
жінчине  лице. 

—  Так  отеє  та  смиренна,  богомольна  ку- 
пецька дочка  І  --  вертілось  у  його  на  умі,  — 
так  отеє  та  Марта,  що  виросла  під  впливом 
Иечерського  Патерика  п  чудовної  Брацької 
ікони  Богородиці? 

Того  дня  його  лекція  була  така  погана 
та  поплутана,  що  студенти  с.іухалн,  слухали 
тай  трохи  не  поснули,  а  Туляк  земляк  поза- 
писував таку  нїсенїтницю,  що  сам  аж  за  боке 
рвав  ся  од  сьміху,  переписуючи  її  на  чисто. 

Воздвиженський  вернув  ся  до  дому  на 
обід  не  зовсім  сиокійнии.    Він  усе  наіврав  над 
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жінкою  за  обідопі.  Вона  більш  йіовчала,  ніж 
говорила,  і  обзивалась  дуже  з  нехотя.  Настав 
час  вечірнього  чаю,  Марта  знов  посунула  до 
тужа  стакан  чаю  так  здорово,  що  чай  хлюпнув 
ся  й  роялнв  ся  трохо  на  стіл.  Вона  не  сідала 
ііптн  з  ниаі  чаю  та  все  чогось  вешталась  по 
хатах,  нїби  за  ділом.  Воздвиженськпп  примічав, 
що  не  все  вчорашнє  скінчилоеі,  і  що  жінка 
мав  собі  ніось  на  умі. 

Того-ж  вечора,  розпорядившись  у  пекарні, 
заколихавши  дитину,  Марта  війшла  в  кабінет 
мужа.  Нога  її  була  тверда,  очи  сьмілові.  Воз- 
двилсенськип  стревожив  ся. 

—  Степане  Івановичу  !  дай  мені  ірищей, 
та  ще  й  чимало  !  Вчора  на  вечерницї  у  сестри 
я  одна  була  у  старомодному  чипкови  й  старій 
сукнї,  £К  ти  там  таки  програв  не  один  може 
десяток   карбованців. 

—  Е!  вигадала!  носити  меіп  і  по  старій 
модї. 

—  Як  би  ж  пак  було!  Кола  вже  й  ста- 
ромодне батьківське  поносила,  що  мала.  Сте- 
пане Івановичу !  не  видумуй  кат-зна  чого,  та 
давай  гроші,  бо  треба! 

—  А  як  я  не  дам!  —  сказав  Воздвижен- 
ськнй  сердито. 

—  А  йк  мені  треба!  —  одказала  йому 
Марта  ще  сердитїйше  й  голоспїйше.  —  Я  не 
дитина,  зайвого  не  прохатп-му.  Ти  знаєш,  що 
в  мене  в  хазяйстві  зайва  крихточка  не  про- 
падає. 

—  То  добре  робиш  !  Коли-б  у  тебе  і  па 
моди  не  пропадала  зайва  крихточка... 

Марта  зблїдла.  Очи  її  з  блискучих  стали 
матові.  Вона  випрямилась  на  цілий  свій  висо- 
кий зріст. 
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—  То  ти  хочеш,  щоб  я  одягала  ся  на 
батьківські  гроші?  То  тп  хочеш,  щоб  твоя 
жінка  ходола,  як  та  обірвана  Циганка!  То  ти 
хочеш,    щоб  я  була  сьшіховищеді  для  людей  !... 

її  голос  перервав  ся.  Від  великого  гнїву 
їй  захоплювало  дух  у  горлї.  Матові  очи  знов 
стали  блискучі  й  сипали  іскрами,  губи  зблідли. 
В  очах,  у  лнци  сьвітила  ся  така  енерґія,  проти 
якої  осьмілив  ся  би  йти  тільки  той,  хто  не 
зумів  би  того  прочитати  на  її  лицн. 

У  Воздвиженського  самі  ноги  подали  ся 
назад.  За  кожним  словом  вона  підступала  до 
ного  близче,  а  він  усе  оступав  ся  назад  до 
стола. 

—  Ти  мені  не  віриш!  —  хіба  я  не  ха- 
зяйка в  домі  ?  хіба  я  не  маю  права  стратити 
на  те,  що  мені  треба  І 

Із  тими  словами  вона  вийшла  з  кабінега 
і  полетїла  в  спальню.  Мабуть  у  самім  повітрі 
розійшла  ся  од  неї  сила  й  енерїія,  бо  дитина 
без  жадного  шуму  прокинула  ся  й  закричала 
не  своїм  голосом. 

Воздвиженський  стояв  і  довго  думав,  по- 
тім одпер  комод,  витяг  гроші  й  одвїс  жінцї. 

—  На  тобі  на  твої  капелюхи  —  промовив 
він  і  оддав  їй  гроші. 

—  Ог  і  впорав  богомольну!  —  думав 
Воздвиженський,  одходячи  в  свій  кабінет. 

Другого  дня  в  ранцї,  наливши  чай  Воз- 
движенському,  Марта  не  посунула  до  його 
по  столі,  а  подала  йому  в  руки.  Чай  не  хлюп- 
нув ся  в  стаканї.  За  те-ж  Воздвиженському 
не  весело  пив  ся  чай  того  ранку. . 

Упоравшись,  Марта  пішла  до  маї'азинів, 
набрала  собі  на  нову  сукню  доброго  шовку, 
купила  гарну    білу  шляпку    зроблену  по  модї, 
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з  рожевими  букетамп;  купила  собі  модний  чв- 
ііок  із  жовтими  роскішними  квітками,  які 
дуже  приставали  до  її  чорних  кіс  і  темних 
очей.  Між  тими  рожами  були  пришпиляні  зо- 
лоті колоски  ишеницї. 

Вертаючись  до  дому,  Марта  не  втерпіла; 
забігла  до  сестри  похвалитись  новомодним  убран- 
ням. Обидві  вони  убирались  перед  дзеркалом, 
приміряли,  оглядали  і  знаходили,  що  все  те 
куплено  й  не  дорого,  і  було  дуже  гарне, 
і  до  лиця  їм  обом.  Степанїдї  так  сподобав  ся 
чипок  із  жовтими  рожами  і  золотими  колоска- 
ми !  Той  чипок  так  пристав  до  її  лиця,  що 
вона  В-ДВ08  покрасчала.  Вхопивши  в  одну  руку 
шляїіку,  настромивши  на  палець  другої  руки 
чипок,  Степанїда  прожогом  полетіла  в  кабінет 
до  свого  мужа.  Вона  так  само  докоряла  йому, 
недавно  після  вечерннки,  що  всї  купчихи  були 
убрані  по  модї,  і  що  вона  одна  мусіла  черво- 
ніти перед  ними  в  своїм  допотопнім  чнпку. 

Дашковнч  сидів  коло  стола  і  щось  випи- 
сував із  Канта,  як  Степанїда  вбігла  в  кабінет. 
За  нею  ввійшла  Марта  з  лицем  гетьмана,  що 
тільки  що  взяв  ворожий  город  і  розбив  вороже 
військо. 

—  А  що  !  а  бачиш,  як  у  людей  буває !  — 
говорила  Степанїда,  тикаючи  Дашковичови  то 
тою,  то  другою  рукою  з  поначіплюваними  квіт- 
ками. —  А  бачиш  ?  Тепер  я  вже  мабуть  най- 
остатнїйша  між  людьми  !  Дивись  ! 

—  Дивлюсь  і  бачу  !  —  промовив  Дашко- 
внч, не  КЕдаючп  з  рук  пера.  Він  зрозумів  і  на 
що  вона  принесла  все  те,    і  чого    вона  хотїла. 

—  Ти  тільки  подивись,  які  колоски,  які 
рожі !  —   казала   Степанїда  і  розгортувала  пе- 

I.  Левицькпй.  Хмарц.  О 
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ред    його    очима  золоті    колоски,    які    аж  ше- 
лестіли. 

—  Бачу,  бачу  колоски  й  рожі  жовті  й 
червоні. 

—  Тямиш  ти  !  -  і  з  тим  словом  Степа- 
нїда  наділа  перед  дзеркалом  той  убір,  який 
незвичайно  гарно  приставав  їй  до  лиця. 

—  А  що  ?   бачииі? 

—  Бачу !  —  обізвав  ся  ДапіК(»вич,  нехотя 
задпвлюючпсь  на  свою  гарну  жінку,  що 
з  золотими  колосками  на  голові  чогось  нага- 
дували йому  Єі)усалпмлянку,  невісту  Иіспі  иад 
Піснями. 

—  Ой  ви  дочки  Єви !  —  сказав  Дашко- 
вич,  здихнувши  й  обертаючи  очи  на  Канта.  Не 
відомо,  чи  йому  було  шкода  Канта,  чи  грошей. 

—  Щоб  менї  купив  зараз  такі  золоті  ко- 
лоски !  Чувш  !  Давай  гроші  та  ще  й  зараз,  бо 
не  видержу ! 

І  ФІльосоФ  мусів  кидати  Канта ;  він  довго 
й  не  сперечав  ся:  потер  ся,  помяв  ся  тай  мусїв 
достати  гроші.  Жінка  побігла  до  маґазина  за 
золотими  колосками,  а  Дашкович  хотїв  чигати 
Канта,  але  в  його  очах  манячіли  золоті  коло- 
ски, а  під  тими  колосками  чорні  коси,  а  під 
кісми  чорні  брови  й  очи  жінчині.  Він  попро- 
бував писати  лекції,  і  замісць  Канта,  вліпив: 
Степанїда,  засьміяв  ся  сам  до  себе  тай  по- 
кинув роботу. 

Справившись  у  маґазинах,  Марта  верну- 
лась до  дому  і  настала  там  мулса.  Вона  схо- 
вала всі  свої  покупки,  не  похвалившись  навіть 
перед  ним. 

—  Хоч  покажи,  чого  иакупнла?  —  ска- 
зав до  неї  Воздвиженський. 
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—  Нехай,  нньшим  часопі.  Як  уберусь,  то 
й  побачиш  !  Ти  не  дуже  квапиш  ся  показувати 
менї,  що  купуєш,  розказувати  мснї,  що  робиш, 
—  одказала  ношу  Марта  Сидоровна,  вештаю- 
чись  по  хаті  и  не  дивлячись  на  його. 

Ііоздвиженський  вгадав,  що  не  задоволь- 
нив ії,  одначе  все  таки  сподївав  ся  од  неї 
ласко  й  сякої  такої  дякп. 

—  Марто  Сидоровпо  !  я  думаю  покликати 
до  себе  сь'ігодня  рект(іра,  інспектора,  деяких 
архімандритів  і  професорів. 

—  Ти  думаєш,  а  я  не  думаю,  —  тихо 
обізвалась  Марта. 

—  Чом  же  ти  не  думаєш  ? 

—  Тим  не  думаю,  и;о  сьогодня  й  сама 
не  маю  часу,  і  слуги  не  гулящі.  Нехай  попе- 
реду впорають  ся. 

Воздвиженськии  постеріг,  що  ие  вблагав 
свобї  жінки.  Йому  стало  прикро  й  досадно. 
Злість  підступила  йому  під  саме  горло. 

—  Марто  Сидоровно !  крикнув  він,  —  я 
велю...  я  попрошу  на  сьогодня  гостей  ! 

—  Степане  Івановичу !  я  не  велю  1  Не 
проси  на  сьогодня  тих  ченців,  бо  я  не  буду 
коло  їх  панькатись.  Напють  ся  чаю,  тай  на- 
зад поїдуть!  Марта  промовила  сї  слова,  ди- 
влячись у  бік,  зумисне  одвертаючи  очи  од 
мужа.  Вона  хотіла  тим  показати,  що  має  його 
слова  нї  за  що. 

—  Клопіт  монї  з  тобою !  Я  не  привик  до 
такого  тону  І  я  не  хочу  слухати  од  тебе  такого 
тону !  я  не  хочу  слухати  од  своєї  жінки  ні- 
чого такого! 

—  Коли  не  хоч  слухати,  то  позатикай 
вуха  І  сказа.'іа    Ммрта,     подгьивпіись    йому 
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бистро  в  вічп,    і  так    задзогорпла    язиком,    що 
він  ледвп  встиг  розібрати  ті  слова. 

Воздвиженський    побачив,    що    вести  далї 
діло  було-б  і  не  добре  і  надаремне. 

Марта  довго  терпіла,   як  Воздвиженський 
обходив  ся  з  нею,  вважав  її  за  нпзчу  од  себе, 
ніколи    не  радив  ся    з  нею    ні  об    чім  і  робив 
своє  діло,    ніколи  й  слова    не  сказавши  об  тіш 
своїй  жінцї.    Горда,    розумна    й  енерґічна,    яь 
щира  Українка,  Марта  зовсім  не  була  зугарнг 
по  своїй  прпродї  покоритись  деспотизмовп  мужа 
а  скорійш  їй  хотїлось  усім    заправляти  в  дом 
і    в  хазяйстві.    Воздвиженський    вивіз    із  Тулі 
зовсім    пньший    погляд    на    женщину    і  жінк) 
Енерґія  й  злість    Мартина    зовсім    збила    йог 
з    пантелику.     Воздвиженському    схотілось    і 
зломити :    він  попросив  до  себе    того-ж  вечор 
ректора,  інспектора  і  ще  кілька  архимандритії 
які  колись  могли  стати  йому  в  пригоді. 

Того-ж  вечора  підкотила  під  дім  Воздвс 
женських    одна  й  друга    карита.    З  відтіль  ві 
лїзли    архімандрити     і    швидко  війшли  в  зал 
з    хрестами     на    шиях,     у    дорогих     шовкове 
і  оксамітових    рясах.  Вся  зали  сповнилась  н 
наче  ароматами  Лпвана  й  Аравії.  Ректор  і  а 
хімандрптп     посїдалп    в  Фотелях    на    диванї 
загомоніли.  Деякі  весело  й  дуже  голосно  рег 
талнсь.  Воздвиженський  вертів  ся  коло  їх,  пр 
сідав    коло  ректора  та  все    поглядав  на  две]1 
Марта    не  ввіходила.    Горнична    внесла  тільі| 
чай  і  до  чаю  не  дуже  празниковий  хліб. 

Воздвиженський  пішов  у  жінчину  кімнаї] 
Марта  —  бліда,  як  стіна,  поралась  коло  сі 
мовара  і  бистро  зирнула  на  його  своїми  вел| 
кпми  очима. 

—  Та  вийди,  будь  ласка,  до  гостей !... 
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—  Не  вийду !  -7  тизіо  промовела  вона,  бо 
здержувала  голос.  її  лице  од-разу  налилось 
кровю.  Великі  очи  блищало.  Од  неї  аж  пашіло 
вогнем !  Здаеть  ся,  ніби  вона  вся  стояла  в  по- 
луаїї  з  головою. 

Воздвпженський  ііо\;ув  те  полуаія  в  кож- 
ному ирузї  її  лиця,  в  кожній  Фалдї  її  одежі. 
Вся  ного  енергія  хто  його  зна',  де  й  дїлась; 
він  побачив,  що  шкода  й  заходу,  і  мовчки 
вийшов  із  кімнати,  куди  долітав  регіт  товстих 
і  веселих^  архімандрпчпх  голосів. 

—  Йди  сам,  регочись  там  із  ними!  — 
иромовпла  Марта  йому  в  слід. 

Воздвиженський  вийшов  до  гостей,  як  опа- 
рений. Він  хотів  розмовляти,  і  слова  втікали 
з  його  памяти.  десь  зіслизали  з  язика. 

Архімандрити  випили  чай,  пореготались, 
потім  заскучали.  Гостей  більше  не  приходило, 
бо  Марта  навіть  не  просила  Дашковичів.  Воз- 
движенський просив  вибачення  за  свию  не 
зовсім  здорову  жінку,  і  архімандрити  встали 
мовчки  і  невесело  папращались  із  хазяїном. 

Воздвиженському  було  стидно.  Йому  хо- 
тілось йти  і  виговорити  жінцї,  та  він  тепер  її 
постеріг...  Він  ходив  по  хатї,  тер  ся  коло  по- 
рога, та  бояв  ся  переступити.  Кільки  разів 
він  уже  підіймав  на  поріг  ногу,  але  все  неначе 
^-під  порога  вискакувало  полумя  й  палило 
лому   ногу. 

Він  таки    переміг    себе    і    вступив  у  жін- 
чину кімнату.  Од  моральної  втоми  він  не  зміг 
стояти  і  спустив  ся  на  столець.  Глянув  він  на 
Марту,    кругом    неї  пашіло  таке  саме  полумя, 
(Уііак  і  недавно  перед  тизі. 

І  —  Наробила-ж  ти  мені  сорому!  —  сказав 

Воздвиженський  і  в  голосі  його  задзвеніла  жа- 
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лість;    його    голос  оув  якийсь  прохаючий,    да- 
леко мякійший. 

Марта  зараз  постерегла  ту  зміну  і  полуаія 
кругом  неї  зменшилось. 

—  Не  бій  ся !  попросимо  пньшим  часом, 
то  й  проїдуть,  і  напють  ся  й  наїдять  ся. 

—  Як  же  я  буду  після  сього  дивитись 
у  вічі? 

—  Прямісїнько  й  простїсїнько ;  подивош 
ся  в  вічі,  тай  годї. 

—  Добре  тобі  так  говорити,  оттут  сидячи 
в  хаті.  Але  стань  ти  на  моє  місце  ! 

—  Хто  його  зна',  яке  там  твоє  місце ! 
Живу  з  тобою  в  парі,  а  од  тебе  не  чула  про 
твоє  місце... 

Голос  Мартин  затремтів,  але  дуже,  дуже 
легенько. 

—  Тільки  живу  з  тобою,  я  не  чула  од 
тебе,  яке  ти  місце  займаєш,  і  кільки  грошей 
дістаєш,  і  де  їх  діваєш.  Я  тільки  од  людей 
перечула,  що  ти  там  десь  і  економом  і  ре- 
дактором. 

В  словах  її  почув  ся  докір,  але  голос 
став  тихий,  звичайний.  Вона  почула,  що  вже 
зігнала  злість,  провчила  чоловіка. 

—  Яка  ти  чудна !  Хіба-ж  тобі  не  все 
одно,  чи  я  там  редактор,  чи  економ. 

—  Ти  чудний,  а  не  я  чудна  !  А  як  бн  то 
завтра  став  старцем  -  прохачем  ?  Чи  скажеш, 
що  менї  було- б  усе  одно? 

—  А  менї  здаєть  ся,  що  мої  діла  зовсїм 
тобі  непотрібні. 

—  А  менї  здаєть  ся  зовсїм  інакше !  Як 
би  ти  був  добрий,  тп  розказав  би  менї  усе,  ти 
попросив  би  у  мене  у  всьому  поради...  Ти  роз- 
казав би  менї  хоч  для  одної  цїкавости !...  Ато 
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тп  ховаєш  ся  од  мене,  мовчппі,  піаеш  мене  за 
наймичку,  чи  що,  не  варту  вваги  й  поради. 
Чо  я  знаю,  що  ти  заробляєш?  Чи  я  знаю,  де 
ти  все  те  діваєш?  Чи  ховаєш  його  дітям,  чи 
пускаєш  по  вітру?  Так  не  добре  робити,  хоч 
ти  чоловік  учений,  а  мене  маєш  за  темну  куп- 
чиху... Та  трівай  !  І  я  не  така  темна,  як  тобі 
здаеть  ся  ! 

Сї  останні  слова  вона  знов  вимовила  зі 
злістю,  і  вогонь  знов  купиною  схопив  ся  кру- 
гом неї.  Завзятє  знов  бризнуло  блиском  із  її 
темних  очей. 

Воздвиженський  уже  був  роздявпв  рот, 
щоб  оборонятись,  але  почувши  те  полумя,  знов 
стулив  його.  Язик  сам  прилип  до  зубів. 

—  Ой  ти,  Боже  мій  !  —  крикнув  Воздви- 
женський і  схопив  ся  з  місця.  —  До  свого 
часу  жінка  була,  як  жінка  !  Скажи  ти  мені, 
що  з  тобою  стало  ся  ?  —  спитав  він  у  Марти, 
згорнувши  руки  й  дивлячись  їй  в  очи. 

Марта  навіть  не  глянула  на  його  і  пора- 
лась коло  колиски. 

—  Скажи  ти  менї  на  милість  божу,  що 
з  тобою  стало  ся  ?  —  спитав  її  Воздвижен- 
ський у-друге,  близче  приступивши  до  неї. 

—  Йди  спати !  —  одрубала  вона  йому, 
зирнувши  на  його. 

—  Але  скажи-ж  мені,  чого  ти  од  мене 
хочеш  ?  що  з  тобою  стало  ся  ? 

—  Те  стало  ся,  що  й  було!  Йди  попереду, 
винеси  гроші  на  харч,  бо  вже  тих,  що  ти  дав, 
не  стало  І 

Воздвиженський  вийшов  і  промовив  із  ве- 
ликою досадіио  : 

—  Ти  камінь,  а  не  женщина! 
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Він  довго  ходив  по  своііому  кабінетї  та 
все  думав  та  думав...  Він  чув  і  бачов,  що  жін- 
ка не  тільки  що  не  покаряеть  ся  йому,  але 
команд)' в  ним,  чинить  свою,  а  не  його  волю. 
Він  чув,  що  все  низче  і  низче  спускаєть  ся 
й  падає  під  черевик  Мартин.  Вважаючи  на  її 
характер,  на  енергію,  він  тратив  усяку  надїю 
покорити  її. 

—  Чи  не  вдїв  чого  з  нею  батько !  Піду, 
пожалуюсь  старому,  настренчу  його...  Може 
він  своїм  Патериком  та  патріярхальном  впли- 
вом вижене  з  неї  той  дух. 

Воздвпженський  пішов  до  крила  крадь- 
кома, скаржитись  на  свою  жінку. 

Сухобрус,  вислухавши  його  речі,  підняв 
руки  в-гору  і  трохи  не  заплакав.  Він  знав  ха- 
рактер своїх  дочок,  але  покладаючпсь  на  свій 
батьківський  авторітет,  він  обіцяв  ся  піти  дру- 
гого дня  до  Марти  й  усовістити  її ! 

До  півночи  Сухобрус  молив  ся  Богу  за 
свою  Марту,  щоб  Господь  амягчив  її  серце,  й 
Бпб|)авши  час,  як  Воздвпженський  вийшов 
із  дому,  пішов  до  Марти. 

Марта  сиділа  й  шила.  Сухобрус  поздоров- 
кав  ся  і,  знаючи  свою  Марту,  нїяк  не  міг  при- 
ступити до  діла. 

—  Як  сьогодня  погано  на  дворі,  —  ска- 
зав він  потираючи  руки,  нїби  од  холоду. 

—  Сїдайте-ж,  тату  !  чого  ви  стоїте? 
Сухобрус  не  сїв  і  знов  тер  ся  та  мяв  ся.  . 

Марта    догадалась,  що  він  за  чимось  прийшов, 
та  не  сьмів  говорити. 

—  Мабуть  ви  хочете  менї  виговорювати, 
що  я  вчора  вас  но  покликала  в  гостї?  Але  а 
й  сама  до  гостей  не  виходила. 
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—  То  то  й  лпхо,  що  ти  не  виходила...  не 
послухала  свого  мужа... 

Марта  за  все    догадалась  й  осьлііхнулась. 

—  Мабуть  жалів  ся  вам  на  мене?  При- 
знавайтесь, тату  —  сказала  Марта  спокійно, 
навіть  весело.  Вона  дуже  була  безпешна  за 
свою  перевагу,  бо  знала  себе  й  знала  свою 
правдивість. 

—  Як  таки  можна  тобі  не  слухати  свого 
мужа?  Він  же  старший  в  домі,  він  голова 
в  сім'ї. 

—  Нехай  вибачає.  Він  старший,  і  я 
старша  ! 

Сухобрус  прийняв  академічну  позу  і  по- 
чав вговорювати  по  вченому. 

—  Марто  !  ти  еси  жена  його !  Ти  повинна 
покорятись  йому,  бо  сам  Бог  так  велїв  :  „Же- 
на да  убоїть  ся  свого  мужа",  так  глаголе  сьвяте 
письмо.  В  домі  повинен  бути  один  старший. 
Двом  старшим  разом  не  можна  бути!.. 

Марта  зараз  пізнала  ту  мораль  і  пере- 
била його  річ  : 

—  Я  се,  тату,  давно  знаю.  А  чи  була-ж 
наша  покійна  мати  у  вас  слугою  ?  Чи  не  були 
ви  рівні  в  домі  ? 

—  Ми  люде  простійші,  а  Воздвиженський 
чоловік  учений,  не  нам  рівня.  Ти  вважай  на 
його  розум,  на  науку.  Покорись  йому,  серце ! 
Ради  мене,  ради  свого  батька,  не  сперечай  ся 
з  ним.  Люде  почнуть  зараз  говорити,  рознесуть 
по  городу.  Про  нас  і  попереду  йшла  не  зовсім 
добра  чутка.  Він,  правда,  трохи  якийсь  тугий. 
Але  до  всього  можна   привикнути. 

--  Тату !  не  гнівайтесь  на  те,  що  я  маю 
казати.  Ви  мене  знаєте  з-малку ;  ви  знаєте, 
що  я  й  вам,    і  матері    була  покірна,    бо  ви  до 
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мене  була  добрі.  Але  до  всього...  не  можна 
проввкнутп.  Чо  можна-ж  прпвпкнутп  до  лиха, 
до  сварки? 

—  Отеє,  вигадала  не  знати-що!  Хиба-ж 
він  таки  аідіймаб  на  тебе  руку... 

—  О!  як  би  ще  підняв  на  мене  руку,  то 
я-б  його  руку  покусала,  і  добре  таки  покусала ! 

—  О,  Марто !  ти  таки  з-роду  палка,  у- 
перта !  ти  й  малою  така  була,  сказати  тобі 
правду.  Але  будь  же  тп  саокійнїпша...  Знай, 
коли  мовчати,  коли  й  обізватись,  а  коли  й  пе- 
ренести, —  вговорював  Сухобрус    свою  дочку. 

—  Ви,  тату,  говорите  до  мене,  як  до  ма- 
ленької, —  сказала  Марта,  оеьміхнувпіись.  — 
Він,  тату,  мене  не  поважає,  має  мене  за  про- 
сту, нічого  мені  не  скаже,  не  порадить  ся  за 
мною,  жалує  давати  мені  до  рук  гроші.  Він 
од  мене  таїть  ся,  а  я  од  його  не  таюсь. 

—  Який  тепер  сьвіт  настав?  І  все  те 
СЛІДЯТЬ,  висліджують  !...  Чи  поважає  чи  не  по- 
важає пак  чоловік !  А  ми  за  тим  не  слідили, 
а  про  те  прожили  щасливо  цілий  вік.  Ой,  Го- 
споди !  Що  то  далі  буде  на  сім  грішнім 
сьвітї ! 

—  Добре,  що  ви  так  зразу  зійшли  ся  й 
погодились.  А  от  я,  то  не  оступлюсь  од  свого 
слова  анї  на  ступінь !  Я  його  присилую  мене 
поважати,  мене  про  все  питати,  радитись  зі 
мною  або  й  попросити  ! 

Голос  її  підіймав  ся  все  в-гору.  Остатні 
слова  Марта  крикнула. 

—  Та  чого  ти  кричиш!  Я-ж  ні  в  чім  тут 
не  винен ! 

—  Бо  ви,  тату,  мішаєтесь,  куди  вам  не 
слїд !  Де  два  бють  ся,  третій  не  мішаеть  ся» 
бо  й  третьому  дістанеть  ся... 
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—  Цать !  дать!  цпть  !  —  промовив  Сухо- 
брус,  та  за  шапку,  та  з  хата !  Так  і  маіїнув 
через  подвіря   до  своєї  хатц. 

Йдучп  з  лекції  Воздваженськип  забіг  до 
батька  в  маґазин  і  розпитав  про  все.  Похню- 
пивши голову,  він  пішов  до  господи,  де  стріла 
його  Марта.  Як  не  таїла  ся  вона,  але  її  очп 
сьміялись,  і  на  губах  перебігав  осьміх.  Вона 
навіть  весело  дивилась  йоаіу  в  вічі,  любенько 
говорила  до  ного.  Воздвиженський  добре  розу- 
мів, що  вона  торжествує,  навіть  трохи  глузує 
з  його.  Його  брала  злість ;  його  прінціп  де- 
спотизма  в  сїм'ї  й  послухання  жінки  Марта 
потоптала  ногами. 

Воздвиженський  зрозумів,  що  треба  йти 
на  мир,  що  Марта  зробить  те,  що  схоче,  о 
буде  коверзувати,  глузувати  з  нього,  поки 
її  воля. 

Смачно  пообідавши,  Воздвиженський  за- 
говорив до  Марти  дуже  солодким  голосом,  так 
що  вона  й  не  зрозуміла,  куди  воно  йдеть  ся 
і  до  чого  прямує.  То  була  його  прелюдія. 

Побалакавши  любенько  то  об  сім,  то  об 
тім,  Воздвиженський  приступив  до  діла. 

—  1  чого  нам,  Марто  Сндоровно,  вою- 
ватись?  Я  й  сам  не  знаю,  як  воно  в  нас  пішло 
на  нелад!  Ми  люде,  хвалити  Бога,  не  вбогі, 
маємо  всього  до  волї.  Нам  зовсім  нїчого  ла- 
ятись. 

—  Отак  і  я,  Степане  Івановичу,  думаю. 
Ми  не  вбогі,  маємо  всього  доволі.  Нам  нїчого 
сваритись.  Чи  прийде  вечір,  чи  пємо  чай,  то 
сїсти-б  тай  побалакати  любенько,  порадитись 
гарненько  обо  всім.   В  нас  є  вже  сїмя... 

—  НДе  й  більше  буде,  —  перебив  її  слова 
Воздвиженський. 
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—  А  конечне  буде!  Чом  би  нам  пак  не 
порадитись,  як  би  лучче  хазяйство  своє  иове- 
стп,  як  би  якісь  пляни  иостроїти.  В  нас  же  в 
батько,  а  що  батькове,  то  наше. 

—  Ти  розумно  говориш,  Марто  Сидоровно! 

—  Сухобрусів  нерозумних  нїколи  й  не 
було  в  Київі!  Таких  ніхто  й  не  зааамятае  ні- 
коли! І  дядьки  наші  багаті  й  розумні,  і  наш 
батько,  хоч  і  був  бідний,  та  з  нічого  розвів 
де-що  1  І  ми  розведемо,  як  будемо  розуму  дер- 
жатись та  підемо  Сухобрусівською  стежкою. 
От  із  нашого  дому  мавмо  дохід...  ІІора-б  де-що 
й  до  банку  оддати,  щоб  проценти  наростали 
для  дочки... 

—  А  ти,  Марто,  хиба  де-що  придбала? 

—  О  !  чом  же  й  не  придбати,  то  з  сього, 
то  з  того.  В  контрактовий  ярмарок  був  за  ква- 
тири  заробіток  добрий...  А  ти  придбав  хоч  трохи 
зі  свого  редакторства  та  професорства? 

—  6  трохи  зайвих  грошенят,  —  промовив 
Воздвиженський   з  нехітю. 

—  То  оддаймо,  що  маємо  зайве,  до  бан- 
ку 1   —  сказала  Марта. 

—  Про  мене,  оддаймо  ! 

І  БОНИ  разом,  неначе  змовившись,  пішли 
в  свої  кімнати  і  вернулись  до  залї,  держачи 
в  руках  капшуки  з  грішми. 

—  О І  тай  ти  чимало  зібрала  зі  свого 
хазяйства!  —  сказав  Воздвиженський,  трясучи 
Мартиним  скарбом. 

—  Ой !  тай  ти,  бачу,  не  все  програв 
у  карти  !  —  весело  сказала  Марта,  підіймаючи 
рукою  добрий  капшук  із  грішми. 

І  вони  посідали  любенько  в  купцї  тай  по- 
чали лїчити  гроші.  Грошей  було  чимало.  Вони 
0006  бу.ти  дуже  раді    одно  другому  і,  налічив- 
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шп     чамалу     сушу,     зовсім     поморились     того 
вечора. 

—  Завтра  я  сама  сдвезу  гроші  до  банку, 
—  сказала  Марта. 

—  Про  мене,  й  одвези !  —  одказав  їй 
Воздвпженський,  оддавши  їй  до  рук  усю  суму. 

—  Як  шкода,  що  купецтво  зовсім  занед- 
баеть  ся  в  нашій  Фамілії,  як  помре  наш  ста- 
рий батько,  —  сказала  Марта. 

—  А  справді*  велика  шкода !  Крамарство 
прпбильнїйше,  нїж  наша  наука.  Як  я  завидую, 
як  побачу  купчиків  за  прилавком  у  маґазинї ! 
В  мене  так  і  руки  сверблять  розгортуватн 
крам,  міряти  матерії  аршином. 

І  Воздвнженськпй  спер  ся  обома  руками 
об  стіл,  як  роблять  купцї  за  прилавком,  і  по- 
чав міряти  аршином  матерії  на  повітрі.  Всі 
його  манери,  ввесь  його  хист  був  чисто  ку- 
пецький !  неначе  він  стояв  і  справді  в  маґазинї 
та  міряв  аршином  матерії. 

—  Правда,  Марто  Сидоровно,  ми  дурнї- 
сїнько  тільки  сердились. 

—  А  правда,  Степане  Йвановпчу  !  І  чого 
нам  сваритись !  І  на  що  нам  те  здало  ся  ! 

Самі  руки  Мартині  налапали  ґітару.  Вона 
взяла  й  почала  натягати  струни.  Сааіі  пальці 
почали  брати  веселі  аккорди,  і  швидко  ґітара 
задзвеніла  в  Мартиних  руках,  аж  стіл  задро- 
жав.  Воздвпженський  слухав  із  великою  охотою 
й  почав  підтягувати  голосом. 

—  Заспівай,  жінко,  якої  небудь !  Давай 
на  радощах  згадаємо  давнину  ! 

Марта  почала  співати :  „Катя  в  рощпцї 
гуляла".  її  голос,  високий  і  дзвінкий  на  висо- 
ких нотах,  уже  трохи  хрипів  на  низьких,  не- 
наче розбита  поеуда.    Дуже  радий  миру,    Воз- 
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двпженськпн  ходов  по  хатї,  позакладавши  руко 
в  кпшенї  й  співав  чудовим,  дзвінкиаі  басом. 
Піснею  скінчилась  між  ними  незгода  і  почав 
ся  мор. 

Може  покличемо  сеї  неділі  ректора  й  ар 
хімандритів ,    —    сказала    Марта,    —    до    того 
часу  слуги  будуть  вільні. 

—  А  коли  ти  того  хочеш,  то  й  покличмо ! 

—  Бо  тоді"  якось  зовсім  не  випадало !  та- 
кий був  час...  ЗОВСІМ  недобрпй... 

—  Еге!  зовсім  тоді  не  випадало!  —  ска- 
зав Воздвиженський  тай  замовк. 

І  довго  вони  балакало,  грали  й  співали. 
Марта  не  втерпіла  і  того-ж  таки  вечора  по- 
бігла до  сестри. 

—  Сестро!  чи  ти  знаєш,  що  мій  Степан 
Іванович  став  зовсїм  пньший? 

—  І  справді?   —  сказала  Степанїда. 

—  Тепер  зі  мною  вже  й  радить  ся,  й  гро- 
ші дав  мен'ї  до  рук.  Завтра  одвезу  до  банку. 
А  твій  як? 

—  А  мій  такий,  який  був...  Як  почав  раз 
ділитись  зі  мною  мислями,  як  почав  читати 
якогось  ФІльосоФа,  то  я  трохи  не  заснула.  Все 
сидить,  І  од  стола  трудно  його  одтягнути,  а 
гроші  десь  ховає,  і  добре  ховає  од  мене !  Як 
же  ти  свого  загнуздала?  Порадь  мене,  як 
рідна  мати ! 

—  Ой  сестрице  !  набралась  я  мороки,  але 
таки  на  свойому  постановила.  Я  йому  виварила 
воду  раз,  в  другий!  Тепер  мене  слухати-ме 
й  поважати-ме.  Причепись  і  ти  до  свого,  та 
причепись  добре! 

Марта  розказа.'іа,  як  вона  виварила  воду 
Воздниженському  і  як  із  ним  погодилась. 
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—  Треба  й  на  свого  ФІльосоФа  тупнути 
раз  та  другий  !  —  сказала  Стеїіанїда,  а  то 
й  мій  вдав  ся  трохи  скупий.  —  На  фільософ- 
ські  книжки  то  й  гроші  є,  а  як  для  мене,  то 
й  нема !  Піду  отеє  таки  зараз  до  його ! 

З  тими  словами  вона  пішла  в  кабінет 
Дашковича.  Дашкович  сидїв  над  нїмецькою 
книжкою,  наморщивши  лоба.  Степанїда  про- 
жогом убігла  в  кабінет. 

—  І  скажи  ти  мені,  на  милість  Бога!  чи 
є  в  сьвітї  така  нещасна  женщина,  як  я?  — 
так  почала  Степанїда  Сидоровна. 

Дашкович  підняв  голову  й  дивив  ся  пе- 
реляканими очима  на  свою  жінку. 

—  Що  з  тобою  стало  ся?  —  спитав 
він  її. 

—  Що  зі  мною  стало  ся...  Я  вже  не  го- 
ворю про  те,  що  ти  кинув  мене  за-для  отсих 
книжок,  що  ти  слова  гі  мною  не  промовиш  та 
все  човпиш,  що  ти  завязав  мені  сьвіт.  Чи  так 
же  буває  в  других  людей  ?  Чи  так  же  живуть 
Воздвиженські  ? 

—  А  як  же  живуть  Воздвиженські?  — 
спитав  він  у  жінки. 

—  Вони  не  марнують  грішми  на  не  знати 
які  ФІльосоФські  книжки...  Та  в  нас  же  сїмя ! 
Чи  вже-ж  ти  даси  в  приданне  дочцї  отсей  фі- 
льосоФськнй  хмиз?  А  Воздвиженські  сьогодня 
одвезли  вже  гроші  в  банк...  Сестра  насправляла 
собі  модньої  одежі.  А  ти  про  мене  молоду  не 
дбаєш ;  і  сам  не  вбираєш  ся  по  людський, 
і  мене  водиш  як  Бог-зна'  кого!  І  Бог-зна',  де 
ти  ті  гроші  дїваеш?  Хиба-ж  я  об  тім  знаю? 
га?  Скажи!  скажи! 

Дашкович  схопив  ся,  витяг  зі  стола  шу- 
Фляду  з  асигнаціями  й  сунув  у  руки  жінцї. 


-  96  - 

—  На,  голубко,  тобі  гроші !  Накупп,  про 
мене,  золотпх  колосків  і  рож,  скільки  хоч,  та 
дай  мені  спокій,  —  сказав  він  і  сів  знов  за 
стіл, 

Степанїда  побігла  з  кабінета  до  сестри 
лїчити  гроші. 

—  А  бач !  —  сказала  їй  Марта. 

—  Бачу!  —  промовила  до  неї  Степанїда. 
І  Дашковпч    згадав    свій    давній    сон  про 

голубку. 


V. 


Тим  часом  Сухобрус  старів  ся  і  впадав 
у  містоцпзм.  Він  дуже  часто  почав  їздити 
в  Лавру,  часто  ходив  у  Пещері,  кожного  ранку 
ходив  цїлуватп  Брацьку  чудовну  ікону  Бого 
родпцї  і  натщо-серце  в  недїлї  і  в  празники  пив 
Почаївську  сьвячену  воду.  Він  мав  багацько 
знайомих  ченців  у  Лаврі  і  на  Пещерах,  захо- 
див до  їх  у  келїї,  сповідав  ся,  любов  говори  гп 
з  НВМ0,  сидячи  в  саду  під  деревом  на  Печер- 
ськпх  горах.  В  його  крило  все  частїнше  наві- 
дувались сові  ченці,  русяві  й  чорняві  молоді 
послушники.  Дочки  й  зятї  бачили  те  й  трохи 
побоювались  тих  ченців,  щоб  вони  не  порозно- 
сило дечого  з  крила  на  манастпрь...  Сухобрус 
часто  справляв  у  себе  панахиди  і  все  глибше 
та  глибше  зачитував  ся  в  Житія  Сьвятих. 

Раз,  начитавшись  про  скушення  бісів,  Су- 
хобрус ліг  спати  і  прокинув  ся  серед  ночі 
дуже  переляканий.  Тільки  що  він  заплющив 
очи,  а  йому  здалось,  що  хата  осьвітилась,  як 
блискавкою.  Ударив  страшний  грім,  і  нараз 
одчинились  двері  і  всі  вікна,  неначе  якоюсь 
невидимою  сплою.  В  одчинені  двері  вступив 
якийсь  сьвятий,  а  за  ним  ангели.  Коли  приди- 

I.  Левшцікий.  Хмари.  7 


98  - 


вить  ся  ВІН,  аж  у  того  сьвятого  курячі  лапо, 
а  в  ангелів  крила,  як  у  кажанків,  ще  й  у  всіх 
із-заду  тягли  ся  довгі  хвостп.  Оглянув  ся  він 
на  вікна,  аж  туди  заглядали  престрашні  го- 
лови :  цапині,  і  курячі,  и  собачі !  та  всї  з  ца- 
пинишо  бородами  і  в  німецьких  ярмулочках. 
Ще  дужче  загремів  грім,  і  всі"  чорти  попере- 
кидались панками  з  хвостами  й  ріжками  і  по- 
чали танцювати  кругом  Сухобруса.  Дїдьки  пи- 
щали, кричали,  висолоплювали  язики,  вишкі- 
ряли зуби,  кланцали  зубами,  як  вовки,  а  послі 
кинулись  на  Сухобруса  й  почали  його  душити... 

Прокинув  ся  він,  блідий,  як  смерть.  Піт 
лов  ся  з  його  лоба.  Він  був  такий  втомляний, 
ніби  й  справдї  гасав  по  хаті  з  тпма  дідьками. 
3-просоння  він  так  голосно  закричав,  що  по- 
будив слуг.  Наймички  вбігло  зі  сьвічкамн  і  по- 
чали з  переляку  хреститись.  Сухобрус  трусив 
ся,  неначе  його  трясла  пропасниця.  Йому  при- 
несли Почаївської  води;  він  напив  ся,  помазав 
собі  очи  й  груди  і  почав  молитись,  хрестити 
вікна  й  двері.  Одна  наймичка  побігла  й  збу- 
дила Воздвиженського ;  він  прибіг  і  почав  за- 
спокоювати Сухобруса. 

З  того  часу  Сухобрус  бояв  ся  сам  спати 
і  клав  у  своїй  хаті  одного  прикащика.  Зятї 
й  дочки,  порадившись,  задумали  викрасти  од 
Сухобруса  всї  книжки. 

Тілько-що  Сухобрус  пішов  до  крамниць, 
Марта  й  Степанїда  прийшли  у  крило,  найшли 
прездорові  книжки  Житій  і  Патерика.  Напнув- 
ши на  плечі  бурнуси,  вони  позабирали  ті  книжки 
під  пахи  і  винесли  з  хати,  так  що  й  наймвчки 
навіть  того  не  бачили.  Вони  ледвн  дотаскали 
їх  до  дому  Воздвиженського  і  склали  на  купу 
в  скриню  на  самісіньке  дно. 
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Вже  не  швидко  ОГЛЯДІВ  ся  Сухобрус  за 
книжкамп.  Після  того  страшного  сна  він  був 
стратов  смак  до  їх,  але  якось  зоглядїв  ся,  і  не 
знайшов  кнпжок.  Він  почав  пнтатп  найпшчок, 
прикащиків ;  ті  одмахувались  руками :  гово- 
рили, що  ті  книжки  їм  зовсім  нї  до  чого  не- 
потрібні. На  зятів,  на  ченців  він  не  міг  і  по- 
думати, і  поклав,  що  хтось  чи  в  день,  чи 
в  ночі  улїз  у  вікно  і  покрав  усї  книжки. 

Сухобрус  усе  ходвв  та  бідкав  ся,  аж  доч- 
кам було  його  жалко.  Воздвиженський  посте- 
ріг, яку  вартість  мали  ті  книжки  для  Сухо- 
бруса ;  він  здумав  прислужитись  за- для  своєї 
користи,  щоб  пригорнути  його  до  себе.  Взявши 
одну  книжку  Житій,  він  пішов  до  Сухобруса 
в  крило. 

—  Тату!  чи  ви  бачите,  що  я  дістав?  — 
сказав  Воздвиженський,  показуючи  йому  книжку 
двома  руками. 

—  Голубчику!  Степане  Йвановнчу!  і  де 
се  ви  її  дістали?  До  смерти  буду  молитись  за 
вас  Богу ! 

—  Купив  на  точку !  Знать  її  продав  той, 
хто  вкрав  у  вас. 

—  Буду- ж  я  кожного  ранку  забігати  на 
точок,  може  й  другі  книжки  набачу. 

—  Не  бігайте,  тату !  Нехай  уже  я  сам 
бігати-му  молодчими  ногами. 

—  Спасибі'  вам,  дай  вам  Боже  здоро- 
вячка  !  —  говорив  Сухобрус,  обнимаючп  його 
й  цілуючи. 

Добре  діло  йде!  -—  подумав  Воздвижен- 
ський. —  Може  старий  одпише  крило  мені 
одному... 

—  Степане  Йвановичу  1  найму  за  вас  оках- 
тист  Брацькій  Богородиці. 
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—  Про  мене,  тату,  найміть,  тільки  не  ду- 
же читайте  сї  кножки,  бо  знов  снити-муть  ся 
ангели  з  назурями. 

—  Еге!  сьмійтесь,  сьмійтесь!  Ви  добре 
знаєте,  що  не  до  кожного  дїдьки  пристають... 
Бо  не  всякого  Бог  благословить...  Хто  недобре 
робить,  до  того  певне  вже  н  дїдькам  не  треба 
приставати... 

Сухобрус  свої  сни  вважав  за  милість  божу 
і  думав,  що  то  він  уже  присьвятив  ся.  Він 
почав  іще  частїйше  їздити  в  Лавру,  ще  більше 
ченців  і  послушників  приходило  до  його  в  гостї. 

Тим  часом  Воздвиженський  радив  ся 
з  Мартою,  що  було-б  дуже  добре,  як  би  батько 
одписав  на  їх  самих  крило.  Марта  почала  при- 
служуватись до  батька,  дуже  часто  бігала  до 
крала,  і  таки  не  втерпіла,  попросила  одписати 
крило  їм  самим.  Батько  вволив  її  волю :  одпи- 
сав Воздвиженському  крило,  а  все,  що  було 
в  крилі,  і  всї  гроші,    які  мав,  він  велїв  роздї- 

ЛИТИ    рівно    по    ПОЛОЗИБЇ. 

Вже  Сухобрус  часто  думав  про  свою 
смерть.  Трохи  не  кожного  місяця  він  готувавсь, 
говів,  сповідав  ся,  наймав  окахтпсти,  посилав 
на  часточку,  роздавав  милостиню  старцям  і  ча- 
сто годував  і  напував  ченцїв  і  послушників. 
Він  так  вірив  у  своє  добро,  в  свою  чистоту, 
що  як  заслаб  то  спокійно  дожидав  смерти.  Всї 
його  мисли  давно  покинули  землю.  Остатних 
часів  він  лїтав  думкою  вже  на  тім  сьвігї,  десь 
у  безкрайому  небі,  В  неясних  у  розлитих  Фор- 
мах йому  являв  ся  той  сьвіт,  нїби  безкрає 
глибоке  сине  небо,  де  плавали  цїлі  полки  про- 
зорих ангелів  у  легеньких,  ясно-рожевих  зо- 
лотих і  зелених  одежах,  де  на  чорних  хмарах 
стояли    дїдьки   на  митарствах.    Митарства  зда- 
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вались  йому  якимись  поліцейськими  конторами, 
повнийіи  рогатих  і  хвостатих  істот.  В  незви- 
чайній красї  з'являв  ся  йому  рай  з  якимись 
ворітьми  з  чистого  золота  і  срібла,  обсипаними 
дорогим  камінням,  а  за  тими  ворітьми  він  не- 
наче бачив  якийсь  пишний  сад  із  незвичайним 
деревом  і  овочами,  з  райськими  птицями,  з  зе- 
леними левадами,  де  текли  ріки  з  кришталю 
в  золотих  і  срібних  берегах.  Він  неначе  вже 
бачив  огневий  престол  на  хмарах  над  тим  ча- 
рівничим садом,  а  од  того  престола,  ніби  од 
сонця,  лило  ся  сьвітло  як  од  тисячі  сонцїв.  Як 
той  пишний  сон,  що  часом  зоставляе  в  душі 
реальне  чутя  навіть  після  того,  як  чоловік 
ирокинеть  ся,  той  чарівничий  рай  манив  його 
до  себе  якимись  незвичайно  солодкими  пахо- 
щами, незвичайною  гармонією  музики,  сьвятих 
пісень,  шуму  кришталевих  рік.  Сухобрус  за- 
слаб, а  те  давне  двво  втишало  його  муки,  не 
виходило  в  його  з  голови,  з  серця.  Почались 
передсмертні  муки,  і  дума  його  стревожплась. 
Він  усе  брав  за  руки  то  дочок,  то  зятів,  не- 
наче бояв  ся  випустити  чужу  руку,  неначе 
шукав  чиєїсь  помочі.  Він  усе  просив  завісити 
вікна...  Його  голова  все  одверталась  до  стїни. 
Зятї  й  дочки  не  одступали  од  його,  поки  він 
і  не  вмер... 

Поховали  дїти  батька  тай  недовго  жури- 
лись. Дочки  трохи  поплакали,  але  швидко  об 
терли  очи  й  забули  про  його.  Зятї  зовсім  не 
тужили.  А  тим  часом  діти  заспівали  зовсім 
вньшої  пісні,  як  прийтлось  ділитись  батьків- 
ськими спадками. 

В  салї  Воздвпженського  зібрали  ся  зятї 
й  дочки  і  прочитали  батьківську  духовну.  Все 
було    гаразд,    доки    не    дочитались    до    крила. 
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Тільки-що  Воздвиженський  прочитав,  що  крило 
оддаєть  ся  одним  Воздвиженським,  як  Степа- 
нїда  зблідла,  змінилась  на  лоцї ! 

—  То  так,  сестро?  —  промовила  Степа- 
нїда  до  Марти,  —  то  се  така  твоя  добрість? 
То  се  то  так  настренчила  покійного  батька, 
царство  йому  небесне,  вічний  спокій !  Я  не 
знала,  що  так  буде... 

—  Сестро!  чим  же  я  тут  винна?  Така 
була  воля  нашого  покійного  батька,  вічний 
спокій  його  душі !  Я  тут  і  сном,  і  духом  не 
винна. 

—  Не  знаю,  хто  й  винен...  Хиба  стіни  та 
вікна  винні...  Воно  пак  добре  ближче  жити, 
частїйше  до  батька  ходити,  піддобрюватись, 
підлещуватись,  —  говорила  Сгепанїда  Сидо- 
ровна,  похиливши  голову. 

—  Може  хто  піддобрювавсь  і  підлещу- 
вавсь, тільки  не  я.  Чим  я  винна,  ко.іи  Бог  на- 
вів нашого  батька,  царство  йому  небесне,  на 
таку  думр:у? 

—  Навів  Бог  на  таку  думку,  якої  треба 
було  Воздвиженським,  а  не  на  думку  Дашко- 
вичів.  Я  не  знаю,  як  воно  буде.  Я  не  пристаю 
на  те.  Все  по  половині,  тай  годі !  І  крило  не- 
хай буде  по  половині !  —  сказала  Сгепанїда, 
віахнувши  рукою  і  піднявши  голос  із  останньою 
фразою. 

—  Так,  сестро,  буде,  як  хотїв  наш  по- 
кійник, легко  йому  лежати  і  землю  держати ! 
Крило  буде  наше,  бо  й  стоїть  на  нашому 
подвірі. 

—  А  я  кажу,  що  не  ваше! 

—  А  я  кажу,  що  наше  ! 
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—  А  я  бо  кажу,  що  не  ваше  !  —  крик- 
нула з  запалом  Степанїда,  неначе  од  тих  слів 
так  би  й  стало  ся,  як  вона  скаже. 

—  То  даремна  річ !  В  духовній  не  так 
наиисано.  А  рештою  подїломось,  як  у  духовній 
написано.  Я  на  те  пристаю. 

—  Ще  й  на  те,  сестро,  не  приставай  ! 

—  Ба  пристаю !    Що  правда,    то  не  гріх. 

—  Була  колись  правда,  та  заіржавіла. 

—  Годі"  тобі  вхожувати,  бо  нічого  не  ио- 
можеть  ся,  коло  в  духовній  так  написано,  — 
обізвав  ся  Дашковпч,  —  що-ж  маємо  діяти, 
коли  так  роспорядив  ся  покійник? 

—  Розпорядились  живі,  а  не  покійники, 
—  сказала  Степанїда  і  вийшла  з  хати.  За  нею 
вийшов  і  Дашкович. 

Як  не  сердилась  Степанїда  на  Воздви- 
женськнх,  одначе  треба  було  миритись  із  ними, 
бо  ще  не  було  розділене  між  ними  батьківське 
добро. 

Колись  ясне,  чисте,  веселе  Сухобрусове 
крило  було  тепер  закидане  всякою  всячиною. 
Все  добро,  яке  було  поховане  в  скрині,  в  кім- 
наті, в  пекарні,  в  хижцї,  в  коморі,  навіть  на 
горищи  —  все  те  було  знесене  в  салю  й  кім- 
нату, все  те  взяло  ся  купами  на  помості,  по 
столах,  по  вікнах.  В  однім  кутку  лежали  иу- 
хові  подушки  й  перина,  на  столах  і  на  вікнах 
стояли  купи  тарілок  і  всякої  посуди.  Де  колись 
на  вікнах  стояли  вазони  з  квітками,  там  тепер 
стояли  горшки,  кострулї,  лежали  сковороди. 
На  стінах  стирчали  цьвяхи,  де  колись  висіли 
картини  й  образи.  Павуки  встигли  вже  поза- 
сновувати всї  кутки,  перекидаючи  павутиння 
на  цьвяхи,  навіть  на  розкидану  посуду.  Не  ста- 
ло   хазяїна    в    господі,    і    почала    панувати  за 
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його  слїдойї  пустоня,  Мпші  бігали  по  иоаіостї, 
а  мухи  покинула  хати  і  своїм  гудінням  не  во- 
рушили мертвої  тиші.  Все  говорило  про  смерть, 
скрізь  повилітав  дух  лситя.  Тільки  велика  кар- 
тина Ноя  з  синами  стояла  на  перині'  і  своїм 
стародавнпм  сюжетом  ще  більше  натякала  про 
смерть  і  спустошення. 

На  те  кладовище,  в  ту  комору,  що  так 
недавно  була  сьвітлим  і  спокійним  домом, 
ввійшли  Сухобрусові  зятї  н  дочки.  Всздвижен- 
ський  держав  у  руці  цілий  лист  паперу  на- 
вкруги списаний ;  там  були  записані  всі  по- 
кійникові річи.  Зятї  й  дочки  почали  ділитись. 
Найбільше  енерґії  показувала  Марта.  Дашкович 
примостив  ся  на  скринцї,  згорнув  руки  й  довго 
дивив  ся  на  дам,  що  бігали  по  хатах,  підій- 
мали де- що  з  помосту,  говорили,  кричали  й 
махали  руками. 

Вже  сонце  високо  підняло  ся  над  київ- 
ськими горами,  а  вони  все  ділились  та  ділились. 
Воздвиженськнй  попереду  вхожував  до  всього, 
але  втомив  ся  й  собі  сїв  на  скринцї  поруч 
із  Дашковичом.  Дашкович  думав  думав  та  під 
шум  і  лепетїня  жіноче  ЗОВСІМ  задумав  ся  і  пе- 
релетів думкою  в  трансцендентальний  мир  фі- 
льософії.  Вже  сонце  пішло  за  київські  гори  на 
захід,  а  нестомляні  сестри  все  гомонїли,  спе- 
речались та  все  дїлились. 

—  Киньмо  та  ходім  обідати!  нехай  йому 
всячина !  —  крикнув  Воздвиженський  і  вже 
хотів  вийти  з  хати. 

—  Иотрівай  трошки!  ще  п  зісталось  тіль- 
ки, що  подушки  та  перина,  —  промовила 
Марта. 

—  Діліть  ся  вже  до  кінця,  дїлїть  ся,  та 
кінчайте    сьогодня,    бо    завтра  я  сюди    вже    не 
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првпду,  так  обридло,  —  сказав  Воздвижен- 
сьісви  і  знов  сїв  на  скринцї. 

Марта  й  Степанїда  ираступили  до  поду- 
шок і  почало  їх  ворушити.  По  х&тї  пігала 
страшна  суха  курява,  як  густий  дим,  клубами 
підіймаючись  проти  сонця. 

Всі  закашляли  й  затулили  носи. 

—  Як  же  ми  тепер  поділимо  постїль?  — 
спитала  Марта. 

—  А  так  поділимо!  —  відказала  Степа- 
нїда, —  ти,  сестро,  візьмеш  перину,  а  я  візьму 
три  подушки. 

—  Е,  ні !  потріван  !  так,  сестро,  буде  не- 
добре !  —  сказаза  Марта,  —  коли  мені  припа- 
дає перина,  то  нехай  же  буде  моя  н  одна 
подушка. 

—  Е,  ні,  сестро !  для  тебе  вже  буде  за- 
надто, а  для  мене  буде  обидно !  —  сказала 
Степанїда. 

Подушки  н  перина  були  дуже  гарні  й  ве- 
ликі, ще  й  до  того  з  чистого,  мягкого  пуху. 
А  обидві  сестри  дуже  любили  гарну  постїль 
і  шягкі  подушки. 

—  То  як  же  се  воно  буде?  —  спитала 
знов  Марта. 

—  А  так  буде,  як  я  кажу,  промовила 
Степанїда,  —  ти,  сестро,  бери  дві  подушки, 
а  я  візьму  одну   по;!іушку  й  перину. 

—  Нехай  не  так  буде!  лучче  ти,  сестро, 
візьми  дві  подушки,  а  я  вітьму  одну  подушку 
й  перину,  —  сказала  Марта. 

—  Сестро  І  гріх  тобі  Бога  гнївити  і  мене 
обижати.  Ти  взяла  крило,  ще  й  перину  хочеш 
узяти !  —   сказала  з  гнївом  Степанїда. 

—  Сестро !  сама  ти  гнївиш  Бога  й  трево- 
жош  батьківські  кістки!  Чи  я-ж  узяла  крило? 
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хеба-ж    ве    батько    покійіичок,    царство    йому 
небесне,  одипсав  менї  його? —  сказала  Марта. 

—  Годї  тобі,  Марто,  все  на  батька  звер- 
тати! Може  скажеш,  що  й  перону  одішсав 
тобі  батько  ?  —  промовила  з  запалом  Сте- 
панїда. 

—  То  як  же  воно  отеє  буде?  —  сказала 
Марта,  —  або  ти  бери  дві  подушки,  а  я  візьму 
перину  з  подушкою,  або  я  візьму  перину  з  по- 
душкою, а  ти  бери  дві  подушки,  —  промовила 
Марта,  не  постерегаючп    помилки  свого  лапка. 

Дашкович  підвів  голову,  зачувши  такий 
незвичайний  рогатий  силльоґізм,  якого  навіть 
не  вигадала  древня  Греция.  Його  дуже  вра- 
зило те,  й  він  почав  гадати,  по  якііі  то  ФОрмі 
склала  Марта  таку  штуку. 

—  Або  ти,  тату,  їдь  у  лїс,  а  я  зістанусь 
дома,  або  я,  тату,  зістанусь  дома,  а  ти  їдь 
у  лїс,  —  сказала  Степанїда.  —  Та  чого  ти 
сидиш  та  думаєш?  -  крикнула  вона  на  Даш- 
ковича,  —  ми  самі  морочимось,  а  тобі  й  гадки 
нема !  —  і  Степанїда  потягла  Дашковича  до 
перини:  —  Давись!  що  се?  —  спитала  вона 
його. 

—  Перина  —  промовив  він  спокійно,  під- 
нявши один  палець  у  гору. 

—  Перина,  передраяснила  його  жінка,  — 
сам  тв  перина!  Подїлп  між  нами  оту  перину, 
тодї  скажеш  :  перина  і... 

Дашкович  задумав  ся.    і  потім  промовив: 
-  Нехай    буде  вам  обом    по  півтора  по- 
душки і  по  одній  половині  перино. 

—  Хиба-ж  подушки  цофри?  хиба-ж  їх 
можна  ділити  так?   —  промовила  Сгепанїда. 

—  А  чом  же  й  не  можна?  Хиба-ж  пе- 
рина   і    подушка,    хоч  і  реальні    самі    по    собі 
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річв,    не    можуть    буго    ідеяйіо,     яких    можна 
мислити,  ділити  іі  до  купи  складати... 

—  Бог-зна  що  верзеш  ти  язиком! 

—  Яке  Бог-зна  що  ?  Хиба-ж  не  ви  в-двох 
недавно  склали  з  подушок  і  перин  дуже  ціка- 
вий силльоґізм  ? 

—  Кидайте  ви  ваші  перини  н  подушки, 
та  ходімо  обідати,  бо  вже  вечір  близько,  — 
сказав  Воздвиженськии  і  вийшов  із  хати.  За 
ним  вийшов  і  Дашковпч,  а  за  ними  5іусїли 
вийти  й  їх  жінки. 

І  знов  стало  тихо  в  хатах  Сухобруса. 
Знов  смерть  запанувала  там,  де  недавно  був 
гармідер  і  колотнеча.  Курява,  останній  знак 
житя  й  руху,  уляглась ;  сонце  осьвітило  чер- 
воним промінням  руїни  Сухобрусового  добра, 
а  павуки  забігали  знов  на  помості.  І  смутно 
дивив  ся  праотець  Ное  з  синами  з  картини  на 
людську  суєту  і  корисність,  на  руїни  недавно 
замершого  на  віки  житя. 

На  другий  день  після  снідання  знов  одчи- 
нились двері  у  крилї,  знов  ввійшли  дочки  и 
зятї.  Воздвиженськии  так  само  держав  у  руці 
великий  лист,  списаний  навкруги,  і  писав  значки 
оловцем  над  тими  словами,  які  назначали 
роздїляні  річи.  Дашкович  так  само  при- 
мостив ся  на  скріїнцї,  не  стерши  пилу.  Сестри 
знов  приступили  до  постелі.  Перина,  як  на 
злість,  лежала  як  та  гора,  здорова,  повна  до- 
рогого пуху,  а  подушки  були  роздуті  й  такі 
повні,  неначе  в  середині  були  напхані  не  пу- 
хом, а  набиті  пптльованим  борошном.  Марта 
підняла  одну  подушку  ;  подушка  була  легка, 
як  піряна !  Степанїда  підняла  другу  подушку  ; 
подушка  сама  аж  підскочила  в  гору,    як  мяч. 
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—  Як  же   ми,     сестро,     ПОДІЛИМОСЬ     постї- 

лю?  —  спитала  Марта. 

—  Не  знаю,  сестро!  треба  якось  діли- 
тись, —  одказала  Стеианїда. 

—  Треба  якось  ділитись,  -  машинально 
проаіовила  Марта  ті  сапіі  слова.  —  Бери,  се- 
стро, дві  подушки,  а  я  візьму  перину  н  по- 
душку !  —    аж  просила  Марта. 

—  Нехай  уже,  сестро,  буде  мені  перина 
й  подушка!   —  просила  Сгепанїда. 

Воздвиженський  слухав  і  бачив,  що  тому 
змаганню  кінця  не  буде  і  сказав  : 

— .  Коли  вже  вам  обом  так  трудно  роз- 
дїлигпсь  пуховиками,  то  ви  зробіть  так,  як 
радив  Василь  Петрович.  Бо  що  фільософія 
скаже,  то  против  того  нема  чого  казати. 

І  вони  розбили  всю  постіль  по  половині ; 
перетягли  шнурками  перину  й  одну  подушку 
і  сокирою  розрубали  як-раз  по  половині. 

Розділивши  батьківське  добро,  обидві  се- 
стри посердились.  Кожна  з  іх  постерегла,  що 
багато  де  чого  з  батьківського  добра  не  прий- 
шло до  рук,  що  ного  нишком  переполовинено. 
Сестри  косо  дивились  одна  на  другу  і  пере- 
стали ходити  в  гостї  одна  до  другої.  За  те 
Дашкович  і  Воздвиженський  не  вважали  на 
своїх  жінок  і  жили    так  само,    як    і  попереду. 

Дашкович  усе  глибше  й  глибпіе  закопував 
ся  в  книжки.  Для  своїх  університетських  лек- 
цій йому  треба  було  дуже  добре  познайоми- 
тись із  наукою.  Він  був  цікавий  не  до  одної 
ФІльосоФІЇ.  І  другі  науки  звертали  на  себе 
його  ввагу.  В  його  шаФах  і  столах  лежали 
товсті  купи  паперу,  списані  його  рукою. 

Раз  була  чудова  тепла  погода!  Вечір  був 
такий    пишний,    сонце    стояло    на    заході  таке 
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червоне  та  ясне,  повітря  було  таке  тихе  й  теале, 
що  ввесь  Коїв,  усе  мале  й  велике,  бідне  й  ба- 
гате, впспсало  а  хати  на  двір.  Царський  сад, 
шоссе  над  Дніпром,  горо,  все  те  було  засипано 
народом,  що  гуляв,  балакав,  веселив  ся, 
роєм  вив  ся  по  алеях  саду,  де  грав  оркестр 
музик.  Воздвиженський  ходав  у  сад,  на  гори 
і,  вернувшись  із  гулянко,  зайшов  до  Дашковича. 
Дашкович  сил'ї'в  над  вїмецькою  книжкою  і  ви- 
писував деякі  йіісця.  Вікна  його  кабінета  були 
поза-шняні.  В  хаті  тхнуло  папером  і  книжками. 
Вся  краса  вечора,  сонця,  неба  і  Дніпра  неначе 
була  десь  захована  для  його  під  землею. 

—  Чи  вже  ж  ти  отеє  сидиш  у  кабінетї? 
—  крикнув  Воздчиженський  і  плеснув  у  долоні, 
вступаючи  в  хату. 

—  Адже  бачиш!  сожу !  —  обізвав  ся 
Дашкович  1  засьміяв  ся.  Воздвиженський,  не 
розуміючи  його,  здавав  ся  йому  зовсім  сьміш- 
ни>і  чоловіком. 

—  Ти  сьмібш  ся  з  мене,  а  я  з  тебе!  — 
сказав  Воздвиженський.  —  І  я  не  романтик, 
не  покланяюсь  квіточкам  та  пташечкам,  але 
глянь,  як  здорово,  як  гарно  на  дворі ! 

І  Воздвиженський  пхнув  рукою  одно  вікно 
й  друге.  Повітря  сьвіже,  як  лїс,  зд(^рове,  як 
степ,  так  полило  ся  по  кабінетї.  В  мертву  хату 
влетів  шум,  гам,  розмова  живих  людей,  рух 
живого  житя.  Сонце  падало  на  межигорський 
бік  і  заглянуло  червоним,  кровяним  промінням 
в  кабінет,  облило  рожами  твори  старих  помер- 
ших  ФІльосоФІв  Греції  й  Ґерманії.  Блїде  й 
схудле  лице  Дашковича  помолодчало  під  тим 
дитячим  сьвіжим  промінням,  навіть  повеселїй- 
шало.  Веселе  сонце  змило  тяжку  тїнь  дум 
із  його  поважного  чола. 


—  по  - 

Дашковвч    заглянув    у  вікно    і  иримоввв : 

—  І  справді"  на  дворі  гарно! 

—  ^іом  би  тобі  не  піти,  не  проходвтось? 
І  чого  ти  надснджуеш  ся?  І  на  що  ти  мучиш 
себе?  Чи  тобі  не  доволі  того,  що  ти  знаєш? 
Чи  од  тебе  хто  нотрібуе,  щоб  ти  сьвіт  удивив 
своїми  мислями? 

—  Мені  мало  того,  що  я  знаю...  Мевї 
треба  більше,  —  сказав  смутно  Дашкович. 

—  І  на  бісового  батька  все  те  тобі  здало 
ся?  Бач  пообкладав  себе  усякими  книжками! 
Чого  тут  нема!  —  і  Воздвпженський  почав 
переглядати  порозгортувані  на  столах  книжки. 
Там  було  багато  всяких  книжок;  фільософ- 
ських  і  славянофільських,  —  московських, 
і  всяких. 

—  І  се,  й  те !  і  ФІльосоФІя,  і  релїґія,  і  на- 
родні пісні",  і  московські  писання,  і  українські 
збірники!  І  що-ж  отеє  за  збірники!  І  на  що 
вони  тобі?  Чи  ти  з  його  хліб  істи-меш? 

—  Я,  бач,  задумав  писати  де  що  своб... 
а  тим  часом  складаю  собі  свої  пересьвідчення, 
—  промовив  Дашкович  несьміло. 

-  На  що  тобі  ті  пересьвідчення?  Чи  ти 
з  їх  чоботи  пошиєш,  чи  ти  їх  на  гроші  пере- 
ведеш, чи  ти  їх  з'їси  або  внпеш?  —  питав 
його  Воздвиженський. 

Дашкович  мав  його  за  легкодума,  але  на 
такі  слова  вважав  як  на  жарти. 

—  Степане  Ивановпчу  !  ти  жартуєш.  І  ти-ж 
належиш  ся  до  категорії  людей  вчених,  Тп-ж 
професор ! 

—  Я  професор  божою  милостю  і  волею 
начальства,  але  як  би  мене  хто  прпвл  іав  ві- 
рівками  до  свого  стола  в  такий  вечір,    як  отеє 
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оьогодня,  то  я-б  зубааш  перегриз  вірівки,  а  та- 
ки б  не  сидїв І 

—  Коаіу  об  чім  ходить  ся.  Як  до  лю- 
дини! А  я  соджу,  як  бачиш,  і  складаю  собі 
свої  власні  пересьвідчення.  1  я,  і  тп,  і  всі  віи 
живемо  чужим  розумом,  жуємо  чужі  мисли. 
Я  хочу  мати  свій  погляд  на  все,  свою  фільо- 
соФІю,  свій  сьвітогляд. 

—  Ого-го!  оттак  наші!  Вдивляй  мир! 
Боже  тобі  поможи !  Честь  і  слава  Київу  й  Днї- 
прови,  коли  обявить  ся  там  новий  фільософ! 
А  мені  здаеть  ся,  на  віщо  тобі  крячкою  сидУтп, 
мучити  себе  ?  Адже-ж  батько  твій  прожив  вік 
без  пересьвідчень,  і  я  лспву  так  само,  і  всї 
живуть  так  само.  Одначе  живемо  хвалити  Бога, 
і  земля  нас  держить ! 

—  Що- ж  маємо  робити !  коли  мені  так 
забажалось. 

—  Знаєш  що,  Василю  Петровичу  !  Чи  не 
вичитав  ти  чого  в  фільософії  проти  жінок?  Чи 
памятаеш,  як  ми  колись  романтизували  про 
наших  будущих  жінок  у  Брацькім  саду,  ще 
як  учились  у  школї  ?  Чи  такі-ж  вийшли  го- 
лубки —  наші  жінки? 

—  Що  не  такі,  то  не  такі !  Але  мабуть 
така  вже  доля  фільософів,  бо  й  Сократова 
жінка  не  раз  наминала  йому  чуба. 

—  Нехай  так !  ти  фільософ,  але  я !  На 
що-ж  уже  мені"  судила  ся  така  доля  ? 

—  Тп  жартуєш  і  мене  не  розумієш.  Я 
навіть  і  не  гадав  про  такі  нікчемні  річи.  Я 
гадаю  про  впсший  погляд  на  висші  ідеї.  Я  хо- 
чу виробити  власний  фільософський  сьвітогляд. 

—  Так  жінки  наші  вискочать  із-під  того 
високого  погляду  ?    —  сказав  Воздвиженський, 
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сьміючись.    —  Коло    так,    то    шкода  й  заходу; 
ходїмо  лучче  гуляти  ! 

—  Тобі  все  жарти  Я  хочу  вгадати  ті 
ідеї,  які  колись  обявлять  ся  в  нашім  плеаГї, 
і  попереду  в  твоїм  великоруськім,  коли  ваші 
давні  царі  встигли  збудувати  міцне  царство, 
а  потім  у  нашому  українському  плем'ї,  а  потім, 
ідеї  мира  славянського..  Яка  то  фільософія 
засьвігить  на  берегах  Неви,  Москви,  Дунаю, 
а  там  може  о  на  берегах  Дніпра  в  Чорного 
моря. 

—  Ой,  ой,  ой  !  На  що-ж  тобі  вже  ті  Сла- 
вяне?  Чудні  ви  люде  вдали  ся!  Тут,  голуб- 
чику, руські  солдати  іменно  ті  фільософо  !  Тут 
москалики  більш  варті,  нУж  усі  ваші  фільософи 
од  Фалеса  п  до  Дашковича  1  Чи  вже-ж  не 
лучче  за  мілїоном  списів  сидїти  нишком  та 
хлїб  жувати !  А  прийде  час,  то  ми  тих  Нім- 
чиків пхиць  у  Атлантиду  !  А  Славяне...  Е  !  що 
й  говорити !  З  їх  у  три  дні  можна  поробити 
таких  ФІльосоФІ»,  як  і  я,  як  і  ти!  Коли  тебе 
мучать  такі  ідеї,  то  їй  Богу  йди  гуляти,  — 
лучче  зробиш  ! 

Дашкович  сьміявсь,  що  Воздвиженський 
так  химерно  розвязав  його  ідеї,  які  так  довго 
неспокоїли   його  думку. 

—  От  такого  ФІльосоФа,  як  ти,  я  не  зна- 
ходив іще  нї  в  якій  книжцї  І 

—  І  які  то  їдеї  колись  випливуть  із  голов 
твоїх  Черкасцїв?  —  сьміяв  ся   Воздвиженський. 

—  А  може  й  випливуть.  Ось  подивись, 
які  чудові  піснї  українського  народа,  позапи- 
сувані отеє  недавно?  Ось  прочитай,  коли  ти 
зугарний  І  Яка  висока  поезія  ! 

Воздвиженський  узяв  у  руки  Збірник  укра- 
їнських   пісень    і  почав    читати  голосно,    дуже 
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страшно  й  сьмішно  перевертаючи  слова  на 
руський  лад.  Його  лоб  зморщив  ся.  Було  вид- 
ко, що  йому  українське  слово  в  книжках,  у  лі- 
тературі дуже  й  дуже  не  сподобало  ся  !  Він 
читав  далї,  і  його  брала  злість. 

—  І  пишуть  же  чорт-зна  що  !  І  записують 
те,  що  треба- б  зовсім  скасувати,  вигубити  з  ко- 
рінням і  насінням  !  —  промовив  Воздви- 
женськин. 

Його  широке  й  плисковате  лице  почерво- 
ніло. Він  схопив  ся  з  місця,  налапав  цілу  ко- 
робочку сірничків,  тернув  цілою  коробочкою 
об  дверці"  груби,  другою  рукою  ухопив  Збірник 
і  вкинув  у  грубу,  розг<»рнувши  книжку  й  по- 
сипавши її  листи  огневим  дощем.  Листки  за- 
шкварчали  и  жахнули  полумям.  Дашкович  не 
втерпів,  одняв  од  його  книжку. 

—  Що  се  з  тобою  стало  ся !  —  крик- 
нув він. 

—  Повибивай  собі,  брате,  отсї  ідеї  з  го- 
лови ! 

Дашкович  не  сердив  ся  і  тільки  сьміяв 
ся  ;  він  знав  Воздвиженського,  як  проФана,  як 
чоловіка  зовсім  не  иоважаючого    науки  й  ідеї. 

—  Постій!  розкажу  я  твоїй  жінці,  що  ти 
тут  робиш  якісь  чари,  що  ти  хочеш  спротиви- 
тись самому  Богу ! 

З  снми  словами  Воздвоженський  вийшов 
з  кабінета  і  встрів  Сгепанїду. 

Степанїдо  Сидоривно !  чи  ви  не  знаєте, 
що  там  дїеть  ся  в  тому  кабінеті  ?  —  сказав  їй 
на  вухо  Воздвиженський. 

—  А  що  ?  сказала  вона,  розтягнувши 
лице  й  розкривши  широко  очи. 

—  Та  то  ваш  муж  у  себе,  в  кабінетї, 
мабуть  робить  якісь  чари.  Таке,  таке  отеє  мені 

І.  Левицький.  Хмарп.  8 
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плїв,  що  я  аж  злякав  ся !  Каже,  що  й  того 
нема  на  сьвітї,  й  того  ніколи  не  було.  Пере- 
хрестіть ви  йому  лоба  та  повезїть  його  в  Лавру 
та  в  Пещері. 

Воздвиженський  хутенько  вибіг  із  хати, 
а  Стеаанїда  прожогом  побігла  в  кабінет  до 
Дашковича. 

—  Василю  Петровичу !  що  тут  у  тебе 
дїеть  ся  ?  Що  ти  тут  робиш,  запершись  із  сими 
книжками? 

—  Адже  бачиш,  читаю ! 

—  А  се  що?  —  промовила  вона,  кинув- 
шись до  обсмаленої  книжки. 

—  Книжка !  Хиба  не  бачиш  ? 

—  А  чого-ж  вона  обсмаляна  ? 

—  А  тим,  що  Степан  Иванович  обсмалив 
її,  жартуючи. 

—  Щось  воно  та  не  так...  Чого-ж  се  в  тебе 
в  хаті  смердить  смалятиною  ? 

—  Бо  навіжений  Воздвиженський  смалив 
книжку. 

—  Та  на  що-ж  ви  тут  її  смалили  ? 

—  Отеє,  на  що,  та  на  що  ?  На  те,  що 
треба  було !  —  сказав  Дашкович,  аби  одчепи- 
тись од  неї. 

—  Гляди  лишень !  Чи  се  в  тебе  в  хаті 
й  образа  нема  ?  —  сказала  Степанїда,  огляда- 
ючи стїни. 

—  Нема,  бо  ти  не  повісила. 

—  Бо  ти  не  сказав !  Мабуть  тобі  не  дуже 
його  й  треба !  Василю  !  ти  з  ве.тіпкого  розуму 
та  в  голову  заходиш !  Ті  фільософські  книжки 
не  доведуть  тебе  до  путя.  Чи  молиш  ся  пак 
ти  Богу  ?  скажи  мені  пак  по  правді ! 

—  Молюсь  ;  а  тобі  на  що  ? 
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—  Так  собі  спитала...  Завтра  я  иоїду 
в  Лавру  і  в  ІІещері.  їдь  і  ти  зо  мною,  прошу 
тебе. 

—  їдь  сама;  чого  я  поїду?  Хоба  на  По- 
долі нема  церков  та  чудовної  ікони  V 

—  Бач  !  я  й  кажу,  що  так !  Я  не  буду 
спокійна,  доки  не  побачу,  що  ти  молиш  ся 
Богу. 

—  То  ходїйю  завтра  до  Брацтва.  Про 
віене  подивись,  як  я  буду  молитись, 

І  другого  дня  Дашкович  мусїв  проводити 
її  на  ранню  службу  до  Брацтва,  де  була  пов- 
нїсїнька  церква  богомолок  із  сїл.  Він  проклав 
ся  до  Брацької  іконп  і  тим  заспокоїв  свою 
жінку.  Вона  на  свої  очи  бачила,  як  фільософ 
хрестив  ся,  молив  ся,  цілував  чудовну  ікону 
Богородиці. 

—  Се  тобі  наговорив  на  мене  Воздвижен- 
ський !  правда?  так!  —  казав  Дашкович.  — 
А  сказати  правду,  сам  Воздвиженськин  навряд 
чи  вірує  в  Бога,  хоч  колись  і  моливсь  Богу 
серед  ночі.  Ти  присїкай  ся  до  його ! 

Степанїда  Сидоровна  почала  болїто  сер- 
цем і  за  родичом.  Як  вона  не  сердилась  на 
сестру,  одначе  діло  здалось  для  неї  таким  ве- 
ликим, що  вона  не  втерпіла  н  побігла  до  се- 
стри, бажаючи  спасти  од  вічного  вогню  Воз- 
движенського  душу. 

—  Здорова  була,  сестро !  —  сказала  вона, 
вбігаючи  до  сестри. 

—  Здорова  була,  сестро !  —  обізвалась 
до  неї  Марта,  роблячи  якесь  діло  и  ледви  по- 
вертаючи до  неї  голову. 

—  Вже  чи  сердь  ся,  чп  не  сердь  ся,  а  я 
мусїла  прийти  до  тебе,  бо  наші  вчені  чоловіки 
з  великого  розуму  та  в  голову  заходять. 
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—  Та  мій  не  дуже  вчений  !  йому  нїкуда 
там  заходити.  Може  то  твій  велпковчений  за- 
ходить   за    розум!  —  сказала   Марта  з  злістю. 

—  1  мій,  і  твій!  Обох  я  застаїа  в  кабі- 
неті... Чогось  змагались,  иорозкидали  книжки, 
на  ві-щось  палили  якусь  книжку...  Щось  у  тій 
кннжцї  та  недобре  написане,  коли  вони  нава- 
жили її  спалити  в  грубі... 

Марта  насторчила  вуха  й  почала  ласка- 
війше  слухати  сестрину  мову. 

—  Може  вони  що  погане  задумали...  що 
не  добре  писали...  Бо  ті  вчені  люде  тепер  ча- 
сом і  справдї  за  розум  заходять,  —  сказала 
Марта  й  попросила  сестру  сісти.  —  Ворони 
Боже  чого !  Часом  воно  виявить  ся !  Чи  не 
знаєш,  сестро,  що  вони  там  писали  і  палили? 
Може  що  проти  ґубернатора,  або... 

—  Як  би  проти  кого^•ь !  ато  проти  Бога! 
-  тихо  сказала  Степанїда,  озираючись  до 
дверей. 

—  Ох  мені  лихо  !  —  аж  плеснула  в  до- 
лоні Марта  Сндоровна. 

—  Чи  молить  ся  пак  Богу  твій  чоловік? 
чи  ходить  до  церкви?  питала  Сгепанїда 
Сндоровна. 

—  Щось  не  бачила,  щоб  він  коли  молив 
ся...  а  молитовника  в  його.  .  й  заводу  нема ! 
Хиба  на  ііамять... 

—  Еге!  на  память !  Я  свого  на  силу  че- 
рез силу  помолпла,  водила  до  чудовної  ікони.  . 
Тільки,  сестро,  нікому  не  кажи !  Повези  ли- 
шень, сестро,  свого  в  Лавру,  в  Ііещері ! 

Сестри  розпрощались  і  нїби  навіть  помв- 
рвлись,  перелякані  страшним  лїбералїамом 
своїх  чоловіків. 
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Тільки  що  Воздвиженськой  переступав 
через  поріг,  як  Марта  глянула  на  ного  неве- 
селими очнпіа. 

Він  так  і  почув  кругом  неї  страшне  по- 
лумя,  вже  йому  знайоме. 

—  Скажи  мені',  на  милість  божу,  що  ви 
там  із  Дашковичом  пишете  таке  страшне,  що 
аж  треба  було  палити  в  грубі  ?  Чи  ви  моло- 
денькі, чи  вам  і  досі"  в  голові  грає  ?  Та  в  вас 
жінки,  та  в  вас  купа  дітей  !  Борони  Боже  якої 
напасти!  Та  тодїж  ми  пропащі  з  дітьми... 

Воздвиженський  стояв  і  дивив  ся    на  неї. 

—  Де  це  ти  нагляділа  таких  пропащих 
людей  ?  Слава  Богу,  всі  сидимо  дома  й  хлїб 
жуємо.  Що  се  ти  верзеш  ? 

—  Ти  сам  верзеш!  Що  ви  палили  в  грубі 
з  Дашковичом?  —  присікалась  до  його  жінка. 

—  Українські  піснї. 

—  Та  не  дури  мене,  бо  я  ще  не  зовсім 
дурна  !  Сухобрусів  не  було  дурних  нї  в  Київі, 
ні  по- за  Київом. 

—  Кажу  тобі,  що  палили  піснї!  Дашко- 
вич  щось  собі  забрав  у  голову... 

—  О  !  бач  !  він  забрав  щось  у  голову, 
а  ти  п  нї І 

—  А  я  нї ! 

—  А  перехристи  свого  лоба !  —  промо- 
вила Марта. 

—  А  то  на  ві-що?  Дїдьків  не  бачу  кругом 
себе,  нема  од  чого  одхрещуватись. 

Воздвиженський  бачив,  що  його-ж  оруж- 
жя  проти  Дашковича  повернуто  на  його-ж,  та 
не  знав,  з-відкіль  воно  повернуто.  Хоч  він  сам 
і  встоював  дуже  за  патріярхальність,  одначе 
вже  далеко  одійшов  од  неї  і  хотів  її  накинути 
на  шию  комусь  иньшому. 
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—  Чого  тобі  такі  думки  прийшли  в  го- 
лову ?   —  спитав  він  у  жінки. 

—  А  того,  що  я  завтра  іду  в  Лавру 
і  в  Пещері  і  хочу,  щоб  ти  їхав  зі  мною  та 
помолив  ся. 

—  То  й  поїду,  коли  тобі  того  хочеть  ся, 
бо  самій  тобі  їхати  ніяково. 

Другого  дня  Воздвпженський  мусів  їхати 
з  жінкою  до  Лаври,  йти  з  нею  в  Пещері.  Він 
прикладав  ся  до  всіх  мощей,  хрестив  ся,  бив 
поклони,  підіймав  очи  в  гору  до  Бога,  найняв 
кільком    сьвятим  молебні,    подав    на  часточку. 

Марта  приїхала  до  дому  весела,  добра, 
спокійна.  То  поїздка  до  Лаври  дуже  роз- 
мягчила  її  серце.  А  Воздвиженський,  поїхавши 
до  Лаври  без  снідання  і  дуже  виголодавшись, 
уплітав  на  всі  застави  печеню  та  все  говорив 
про  сьвятнх  печерськпх,  як-раз  так,  як  колись 
любив  говорити  Сухобрус,  начитавшись  Пате- 
рика і  Житій. 

—  От  хто  був  чоловік  набожний !  наш 
покійник  батько  —  говорила  ласкаво  Марта 
Сидоровна,  пюча  чай  з  пухкою  лаврською  про- 
скурою.  —  Скільки  він  виходив  до  .їаври,  до 
Пещер !  Скільки  раз  їздив  він  і  в  Почаївську 
Лавру !  Як  він  молив  ся,  як  він  постив !  На 
цілий  Київ  не  було  набожнїйших  людей,  як 
Сухобруси  ! 

—  О !  що  не  було,  то  не  було!  Покійний 
наш  батько  був  просто  сьвятий  !  Я  твердо  ві- 
рую, що  він  у  раю!  —  промовив  Воздвижен- 
ський ніби  щиро,  й  щирійше  уплїтав  печеню, 
запиваючи  чавм. 


VI. 

Закопавшись  у  книжки  в  свойому  кабі- 
неті', працюючи  для  професорської  катедри, 
Дашковнч  давно  не  був  у  свого  батька,  в  своїй 
рідній  Черкащині.  Жінка,  дїти,  книжки  —  все 
те  не  пускало  його,  не  давало  йому  вирватись 
на  село.  Тепер  йому  дуже  схотілось  поїхати 
на  село,  подавитись  на  житя  свого  народа  оком 
ученого  чоловіка,  прислухатись  до  його  мови, 
піснї...  Прийшли  вакациї,  і  він  поїхав  на  село 
до  батька,  в  свої  рідні  Сегедпнцї. 

Того  року  Петрівка  була  дощова.  Люде 
спізнили  ся  косити  сїно,  дожидаючи  сухої  по- 
годи. Черкаські  степи  зеленіли,  як  море.  Даш- 
кович  виїхав  на  степ,  і  його  обвіяло  сьвіже 
степове  житя.  Після  тісного  кабінета,  після 
запаху  од  цьвілї,  од  книжок,  обгризених  шаш- 
лями,  після  міської  душної  куряви,  степи  здали 
ся  йому  земним  равм.  Повітря  було  таке  чисте 
й  легке,  що,  здавть  ся,  груди  не  втягали  його, 
а  само  воно  лило  ся  в  груди.  Здавалось,  ніби 
само  житя  напувало  тїло,  як  вода  напуває 
губку,  пріймало  всього  чоловіка  до  самої  душі. 
Дорога  стелила  ся  по  зеленому  степу  широким 
килимом  між  двома    окопами,    на  яких    росло 
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високе  бадилля  ііетроввх  батогів,  обсипаних 
синїми  зірками,  молочаю,  сизих  миколайків, 
круглоголових  будяків.  Широколистий  аодо- 
рожник  й  оксамітовий  шаориш  хотіли  вкрити 
всю  дорогу,  хотіли  одвоювати  її  од  тяжких 
колїс  сільських  возів.  Уся  зелена  степова  ска- 
терть, скільки  можна  було  скинути  оком,  була 
заткана  квітками :  червоними  купами  смілки, 
синіми  дзвониками,  жовтими  степовими  туль- 
панами,  Фіолетовим  еоном  й  чепчиком.  В  траві 
ворушив  ся  й  тріїцав  цілий  мир  коників  і  вся- 
ких кузок.  Над  степом  у  синьому  небі  вили  ся, 
співали  птицї.  Край  дороги  бігали  проворі  ха- 
врашки  і,  побачивши  людей,  втікали  в  нори 
і  сьміливо  виглядали  з-відтіль,  піднявши  вушка 
в  гору.  Ввесь  зелений  степ  і  сине  кругле  небо 
заливало  проміння  гарячого  золотого  сонця. 
Прозорий  воздух  розширяв  кругогляд  далеко, 
далеко  на  всї  боки,  скільки  можна  було  ски- 
нути  оком. 

Давно  бачив  Дашкович  свій  рідний  степ. 
Йому  здалось,  що  він  побачив  його  в-перве. 
Він  не  міг  одірвати  очей  од  трави,  од  неба, 
встав  із  воза  і  пішов  пішки.  Самі  ноги  несли 
його  все  далі  й  далі.  Він  звернув  із  дороги  на 
траву  і,  забувши  свою  фільософію,  почав  рвати 
квітки.  Побачивши  себе  на  самоті,  серед  та- 
кого простору,  Дашкович  почав  ФІльосоФу- 
вати,  але  через  хвилю  нічого  вже  не  знайшов 
в  своїй  голові.  Він  знов  силкував  ся  думати, 
і  знов  почув,  що  думка  десь  вислизнула  з  його 
голови.  Він  тільки  знав,  що  бачить  зелений 
степ,  сине  небо,  дорогу,  птиць  у  небі,  чує  сотню 
голосів  кругом  себе.  І  знов  ХОТІВ  він  пере- 
могти себе,  а  думки  все  таки  не  йшли  на  ум. 
Йому    хотїлось    тільки    дивитись    і  милуватись 
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красою  роскішної  степової  природи.  В  ноаіу 
розбуркалось  чутя  природо,  заглушене  міським 
житяаі,  лаукою,  абстрактною  фільософією. 

Далеко,  далеко  на  полудень  засиніли  сму- 
гою гори,  вкриті  ЛІСОМ.  Та  смужка  здавалась 
на  краю  неба  сизою  хмарою,  яка  ледви- 
ледви  висовувалась  із  краю  над  степом.  Там, 
у  тих  горах  стояло  велике  село,  Сегединцї. 

Дашкович  ближче  під'їхав  до  тієї  синьої 
смуги.  Гори  виступали  з  туману.  Вже  можна 
було  бачити  яри  и  долини  між  горами,  ліси 
й  села,  розкидані  на  шпил.чх  і  попід  горами. 
Хрести  на  церквах  і  вікна  блищали  в  тумані' 
цроти  сонця,  як  дороге  каміння  з-під  тонкої 
матерії.  Лїси  виступали  все  грізнїйше  та  яснїй- 
ше.  Темні  н  не  високі  гори  здавались  висчими 
й  грізними  серед  гладенького  рівного  стеиу, 
роблячи  чудовий  контраст  із  зеленою  широкою 
скатертю.  Здавалось,  иїби  якийсь  величезний 
зьвір  лежав  на  степу,  підняв  спину  п  насто- 
бурчив  на  спинї  темну  сизу  шерсть.  Вже  сонце 
скотило  ся  ік  заходу,  вже  степова  трава  ли- 
сніла червоним  відблиском.  Дашкович  наближав 
ся  до  тих  гір.  Степ  кінчав  ся.  Балагула  ледвн 
примітно  піднималась  на  пригорки,  то  знов 
спускалась  у  не  глибокі  долини.  Вже  на  горах 
можна  було  бачити  дуже  виразно  і  лїси,  й 
села,  й  церкви  в  селах.  3-відтіль  потяг  віте- 
рець сьвіжійший  і  мокрійший  од  степового. 
Можна  було  навіть  лицем  почути,  що  десь  не- 
далечко є  вода,  лїс,  дерево,  тїнь ;  є  долини, 
яри  з  ставами  й  садками. 

—  Поганяй  лишень  швидче !  —  сказав 
Дашкович  Жидови. 

—  На  що  вааі  швидче?  доїдемо  ще  сьо- 
годня    до    Сегединець,    —  обізвав  ся  Жид,    не 
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обертаючись  до  Дашковпча,  і  хвисьнув  батогом 
по  конях  сухих  як  тріско. 

Коні  підтюпцем  побігли  з  прпгорка  на  до- 
лину, а  з  долини  знов  на  пригорок.  Гори  з  лї- 
сами  й  селами  то  виринали,  то  знов  ховалось 
за  пригоркп,  і  часом  із  за  горки  було  тільки 
видно  верхи  та  хрести  близчого  села.  Перед 
очима  разом  одкрило  ся  село  під  горою,  над 
великим  ставом.  Конї  збігли  дуже  прудко  на 
греблю,  і  балагула  засїла  в  грязь  по  самісінькі 
маточини.  Жод  затріпав  руками  п  віжками, 
закричав,  засвистав.  Коники  розтяглп  свої  сухі 
ребра,  мов  хорти,  й  винесли  балагулу  з  багна, 
наче  на  руках. 

Зі  ставка  повіяло  холодком.  Коні  побігли 
по-під  густими  садкамо.  Незабаром  балагула 
знов  підняла  ся  на  висчу  гору  п  сховала  ся 
в  густий  старий  ліс.  Який  знайомий  був  той 
ліс  Дашковпчови !  Дорога  йшла  по  самій  спвнї 
довгої  гори,  а  по  обидва  боки  лежали  глибокі 
долини.  Ліс  застиляв  гору  й  долини  густою 
старою  дубиною  та  грабиною.  По-над  шляхом 
росла  ліщина,  де  так  часто  Дашкович  малим 
хлопцем  любив  рвати  горіхи.  Ще  висче  виїхала 
балагула  на  гору,  і  з  тієї  і^оро  стало  видно 
всї  Сегединцї,  що  розсипались  на  двох  шпилях 
і  на  долині  по-над  двома  великими  ставками. 
Дашкович  почув,  що  в  ного  немолодому  серцї 
заворушилась  радість  школяра,  який  вертаеть 
ся  зі  школи  до  рідного  дому.  Те  чутя  обвіяло 
його  нїби  пахощами  ранньої  весни,  пахощами 
білого  цьвіту  вишень,  черешень,  рясту  та  мо- 
лодої ііервої  травицї. 

Довго  котила  ся  балагула  з  гори  і  збігла 
на  широку  греблю.  В  кінцї  греблі  під  вербами 
стояв    знайомий  млин,    чорний  од  негоди.    Ко- 
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леса  и  теаер  крутились  так  само,  як  і  за  часу 
Дашковачових  молодих  лїт,  навіть  так  само  на 
чорних  колесах  блищало  кільки  нових  білих 
дощечок.  На  високому  шпилї  проти  самої  гре- 
блї  стояла  церква  з  иятьма  банями.  Один  став, 
великий  аж  на  дві  верстви,  огортав  той  шпиль 
навкруги,  а  другий,  ще  більший,  по  другий 
бік,  розливав  ся  круглим  озером  серед  чималих 
зелених  гір.  Коло  самого  ставу,  край  левади 
на  горбочку  стояла  друга  церква  з  одною  ба- 
нею й  високою  дзвінницею.  Коні  повернули  ву- 
лицею до  тієї  церкви  і  заїхали  у  двір  сьвя- 
щенника.  Старий  сивий  сьвященник  вийшов  на 
ґанок  і  спершу  не  пізнав  свого  сина. 

—  Чи  се  тн,  Василю  ?  —  спитав  старий 
батько,  придивляючись  до  сина  і  трохи  не  до- 
торкуючись до  його  лиця. 

—  Добрий  вечір  вам,  батюшко  !  се  я  !  Чи 
я  так  постарів  ся,  що  ви  мене  не  пізнали?  — 
сказав  Дашкович,  цілуючи  батька  в  руку,  а  по- 
тім цілуючись  із  ним  у  губи.  Батько  тричі  по- 
благословив свого  сина  та  все  придивляв  ся 
до  його. 

—  Чого  ти,  сиву,  став  такий  блідий  та 
худий?  Й  очп  тобі  якось  позатягало.  Чи  тобі 
яка  нужда,  чи  недостача  в  чому  ?  Чи  мабуть 
тобі  та  наука  позатягала  очн  ? 

—  Старість  приходить,  батюшко!  Така 
вже  людська  доля. 

Син  придивляв  ся  до  батька,  який  уже 
стояв  одною  ногою  в  могилі.  Очи  його  диви- 
лись якось  дуже  спокійно,  а  лице  вже  при- 
пало землею  між  глибокими  моршками :  його 
голова  й  борода  була  біла,  як  вишневий  цьвіт. 

Вони  ввійшли  в  хату.  Покої  були  дуже 
старі :  в  їх  тхнуло  трухлятиною.    Син  побачив. 
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що  в  хатах  нічого  не  змінилось  од  часу  ного 
днтячох  літ.  Сьвітлиця  зі  сволоками,  з  образами 
була  така  сама,  як  і  кілька  десятків  лїт  по- 
переду. В  кімнаті'  стояла  та  сама  зелена  ве- 
лика скриня,  скляна  шаФа,  бу.іа  та  сама  дові-а 
лежанка,  груба  з  ьелених  кахлїв,  те  саме 
ліжко.  Оглядівши  хату  п  сїни,  Дашковнч  потім 
вийшов  у  сад.  І  тут  природа  панувала  всею 
своєю  силою.  Де  колись  Дашкович  поробив 
своїми  руками  квітники,  де  він  колись  сїяв 
астри  и  левкої,  там  тепер  росли  калачики  та 
лопух.  Чорнобиль  доріс  уже  до  самої  хати  и 
заглядав  у  вікна.  Яблунї  й  черешні  росли 
й  посихали,  пускали  молодники,  як  хотїли, 
між  густими  бурянами.  Дереза  набігла,  як  та- 
тарська орда,  аж  до  середини  садка.  Все  за- 
ростало, як  заростало  й  помирало  само  люд- 
ське   ЖИТЯ    в    ГОСПОДІ. 

Дашкович  пішов  глянути  на  хазяйство 
старого  батька,  і  та  і  він  побачив,  що  все  па- 
дало, все  рушило  ся.  Клуня  була  обдерта.  На 
купах  соломи,  де  колись  стояли  великі  скирти 
й  ожереди,  вже  росла  кропива.  Дашкович  ба- 
чив, що  природа  була  вже  готова  поглинути 
самий  слід  того  гнізда,  з-відкіль  він  вилинув 
на  сьвіт.  Для  неї  ще  треба  було  ступити  кільки 
ступенів  і  він  не  пізнав  би  й  сліду  рідної 
оселї.  Йому  ста.ю  тяжко  й  сумно  на  душі. 

Син  побалакав  із  батьком  і  побачив,  що 
старому  вже  байдуже  про  сей  сьвіт.  Розмова 
навіть  стомила  старого  чоловіка. 

Над  вечір  Дашкович  пішов  знайомою  ву- 
лицею подивитись  на  село.  Там  кипіло  житя 
не  глибоке  й  не  широке,  але  живе,  живе  жи- 
тя села  в  робочий  гарячий  лїтнїй  час !  Женці 
весело  вертали  ся  з  поля;  дївчата  йшли  цїлою 
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юрбою  і  співали  сьвіжбіуш  голосами  пісню.  За 
виша  йшли  парубки  і  зачіпали  їх  ясартаош. 
Сьміх  і  жарти,  веселі  слова  й  сумні  піснї 
лоли  ся  річкою,  текли  мореі>і,  неначе  люде  не 
працювало,  а  десь  гуляли  цілий  день.  Десь  не- 
далеко жінки  кричали  та  лаялись  через  город, 
стоячи  за  тином.  Косарі  затягли  пісню  так  го- 
лосно, що  аж  повітря  трясло  ся  й  луна  пішла 
понад  ставом.  От  і  череда  пустила  ся  з  поля 
до  села  й  заглушила  піснї,  й  сьміх  і  жарти, 
навіть  дзвінку,  як  дзвони  на  дзвінницї,  жіночу 
лайк}'.  Село  закричало,  заклекотало  тисячою 
усяких  голосів  зашуміло,  як  ліс  у  великий 
вітер. 

Дашковича  вразило  таке  кипуче,  палке 
жотя  українського  села.  Після  города,  після 
кабінета,  після  фільософії  все  те  здало  ся  йому 
таким  новим,  таким  оригінальним,  таким  жи- 
вучим, що  він  сам  собі  здавав  ся  мерцем  се- 
ред тисячі  пульсів  сїльського  житя.  Йому  прий- 
шла на  думку  велика  вулиця  в  великому  мі- 
стї,  де  кипить,  хоч  висше  й  иньше,  але  так 
само  кипить  житя. 

Дашковпч  йшов  серед  улицї,  задумавшись : 
коли  се  зразу  в  ту  вулицю  полила  ся  череда ! 
Попереду  бігли  хапаючись  свині,  потім  вівцї, 
а  потім  поважно  йшли  круторогі  бики  й  ко- 
рови. Череда  бігла  просто  на  його  і  не  думала 
звертати  фільософови.  Він  оступив  ся  під  тин, 
але  важкі  рогаті  істоти,  не  звикші  поважати 
вчених  людей,  прямо  йшли  на  його.  Улиця 
була  вузенька,  і  Дашковпч  мусів  виліз гн  на 
тин  і  зовсім  не  по  ФІльосоФськи  стрибнути 
в  садок.  Висока  кропива  достала  до  ушей  і  по- 
жалила йому  лице.  Він  через  тин  дивив  ся  на 
вулицю,    де    дївчата    й    молодиці    займали    до 
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дому  скот  і  вівцї,  тягаючи  за  шиї  неслухняних 
овечок  до  дворів.  Густа  курява  лягла  на  са- 
док, і  його  здавило  в  грудях.  Дашкович  хотів 
перелізти  через  перелаз  у  другий  садок,  а  тут 
напала  на  його  зла  собака,  які  бувають  на  се- 
лах. Собака  скакала  на  перелаз  і  досягала 
його  за  полу.  ФільосоФ  сидів  на  перелазі,  поки 
прибіг  чоловік  із  ломакою  та  прогнав  собаку. 
Через  сад,  через  невеличку  пасіку  Даш- 
кович перейшов  на  левади,  що  простягали 
ся  до  самого  ставка.  Роскішна  зелень  на  го- 
родах вбрала  в  себе  очи  під  косим  червоним 
промінєм  захода  сонця.  Дашкович  пішов  через 
левади  на  довгу  косу,  що  клиьом  вганяла  ся 
далеко  в  ставок.  Уся  коса  була  вкрита  садами, 
а  понад  водою  густими  вербами.  Під  тими  вер- 
бами не  було  очерету  нї  комишу.  Вода  була 
чиста.  Пісковате  дно  сьвітило  ся  і  жовтіло.  Те 
місце  було  дуже  добре  для  купанки.  Дівчата 
з  відрами  бігли  в  берег  по  воду  і  співали  пі- 
сень, перебігаючи  Дашковичови  дорогу. 

—  Добрий  вечір,  дівчино!  що  ти  несеш? 
—  спитав  Дашкович,  жартуючи,  у  одної  чор- 
нявої дівчини. 

—  Доброго  здоровя !  —  ледви  обізвалась 
дівчина,  і  її  лице  так  і  спахнуло  соромливим 
полумям.  Вона  пішла  далі  й  слова  не  про- 
мовила. 

—  А  ти,  дівчино,  що  несеш?  —  спитав 
він  у  другої  ще  красчої  дівчини  з  довгою  чор- 
ною косою  і  карими  очима,  що  бігла  з  ві- 
драми на  коромислі. 

—  А  хиба  не  бачите !  моркву !  —  ска- 
зала сьміливо  дівчина,  і  неначе  срібл  >  поси- 
палось п  задзвеніло  об  кришталь,  так  задзвенів 
її  чудовий  голос. 
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-  А  де-ж  ти  набрала  тої  моркви? 
—  В  криниці  нарвала !  —  сказала  дів- 
чина й  засьаііялась  так,  неначе  соловейко  за- 
щебетав. Вона  одстуїіила  може  на  два  стуненї 
й  почала  веселої  пісні  таким  голосом,  якого 
мають  перворядні  оперні  артистки.  Дашкович 
став  і  слухав,  слухав,  доки  дівчина  не  зайшла 
за  верби,  а  її  голос  усе  лив  ся  та  дзвенів. 
Його  потягло  слідком  за  тим  голосом  :  така 
б}ла  в  йому  чаруюча  сила,  така  була  чудова 
та  пісня!  Він  пішов  попід  вишнями,  поза  вер- 
бами, і  побачив,  як  через  рідкі  тільки  вишника 
зачорніла  роскішна  коса,  зачервоніло  добре  на- 
мисто на  шиї.  Дашкович  впізнав  чорнобриву 
сьміливу  дівчину.  Вона  замовкла,  стояла  з  ві- 
драми і  тихо  розмовляла  з  парубком.  Парубок 
був  молодий  і  гарний.  Дашкович  бачив  тільки 
його  чорні  рівні  брови,  що  дуже  виразно  чор- 
ніли на  лицї  серед  зеленого  листу.  Дівчина 
стояла  й  голову  схилила,  а  правою  рукою  все 
на  щось  перебирала  на  шиї  разки  намиста.  її 
щоки  горіли  вогнем  і  вона  все  спускала  очи 
до  долу.  Вечірнє  сонце  обливало  тихим  сьві- 
тлом  молоду  щасливу  пару,  що  балакала  про 
коханя.  Лице  дівчини  червоніло  проти  сонця, 
як  півонія,  а  парубок  усе  щось  говорив  тихим, 
але  сьміливим  голосом,  та  не  зводив  очей  з  її 
лиця.  Привяле  серце  Дашковича  якось  радісно 
заворушилось ;  він  милував  ся  тою  парою,  ти- 
ми пахощами  сільського  коханя,  що  нагаду- 
вали йому  пахощі  зеленого  степу  й  степових 
квіток.  Він  легко  здихнув  і  пішов  до  ставка, 
перескочивши  через  перелаз.  На  самому  кінцї 
коси,  що  нїби  плавала  на  ставу  з  хатазіи  й  са- 
дочками, він  скупав  ся.  Погожа  вода  була  чи- 
ста й  здорова!  в  водї  білів  пісочок.     Над  його 
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головою  висїло  зелене  гілля  верб  і  кидало 
тїнь  на  воду.  Сьвіжий  і  веселий,  набравши 
житя  й  сьвіжости  з  самого  жерела  натури, 
Дашкович  вертав  ся  назад,  а  перед  його  очима 
все  манячіла  щаслива  румяна  дівчина  і  чор- 
нобривий хлопець. 

От  іде  він  проз  одну  хату.  Коли  чув  він, 
аж  у  тій  хатї  щось  дуже  кричить.  То  був  крик 
жіночий.  Женщина  кричала  так  страшно,  наче 
її  катували.  Дашкович  луже  злякав  ся.  Його 
взяв  жаль,  і  він  ввійшов  у  ту  хату. 

Серед  хати  стояв  здоровий,  таки  знайоашй 
йому  чоловік  Остап  Дубовій,  і  бив  налигачем 
свою  жінку.  Жінка  кричала,  кляла  його  й 
тільки  щулилась  у  кутку  та  оборонялась  го- 
лими руками.  На  руках  було  видко  свнї  й  чер- 
воні смуги  од  верівки.  її  очіпок  валяв  ся  на 
землї,  коса  розсипалась  на  плечах.  Вона  кри- 
чала не  своїм  голосом,  а  чоловік  бив  її,  по 
чому  тільки  влучав.  Чималі  діти  юрбою  збили 
ся  в  другому  кутку  аж  на  полу,  пищали  й  го- 
лосили. Чоловік  як  зьвір,  махнув  на.тінгачем 
по  дітях,  тупнув  на  їх  обома  ногами  й  прокляв, 
щоб  їх  живими  земля  поглинула.  Жінка  ки- 
нулась боронити  дїтей,  вхопила  чоловіка  з  заду 
за  чуприну  двома  руками. 

Дашкович  почав  вговорювати  Дубовія, 
а  чоловік  почав  його  лаяти.  „Не  мішай  ся, 
пане,  коли  не  твоє  діло!  А  то  я  й  тобі  дам 
такої  ж  прочуханки  !  Я  не  подивлюсь  тобі 
в  зуби!"  1  професор  побачив,  що  лучче  шви- 
денько утікати  з  хати.  Випшівши  на  двір,  він 
бачив,  як  жінка  й  дїтн.  вигадавши  собі  час, 
прожоїом  кинулись  із  хати  і  поховались  по 
бурянах,  як  курята  ховають  ся  од  шуліки. 
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Вже  Дашкович  аіинув  Дубовієву  хату,  ие- 
рейшов  через  два  садки,  через  дві  левадо,  а  та 
страшна  картина  не  сходила  з  його  дуаїко. 
Йому  так  схотіло  ся  ще  раз  подивитись  на  ща- 
сливу пару,  що  стояла  під  вербою,  наашлува- 
тись  щастям  коханя  молодої  дівчини  і  хоч 
трохи  зігнати  з  душі  смуток  ! 

Тільки  що  він  став  иід  тою  самою  вер- 
бою, і  вглядів  ту  саму  дівчину  з  парубком, 
коли  дивить  ся,  аж  там  стоїть  якийсь  іще 
другиіі  парубок,  та  все  поглядає  на  молоду 
дівчину  й  молодого  хлопця.  Той  парубок  усе 
крутив  свій  довгий  вус  та  все  дивив  ся  злимп 
блискучими  очима  на  дівчину.  Його  синя  спідня 
губа  одвисла  н  дрожала ;  лице  було  смутне 
й  грізне.  А  молода  дївчина  все  перебирала 
разки  намиста,  все  спускала  очп  до  долу  та 
стиха  промовляла  до  чорнявого  хлопця ;  чор- 
нявий хлопець  поклав  на  її  плече  руку  і  не 
зводив  очей  з  ії  червоного  лиця.  Дашкович 
побачив,  що  він  тут  зовсїм  зайвий,  зрозумів  до 
чого  воно  йдеть  ся  та  швиденько  пішов  через 
сади  й  городи  до  села. 

Не  далечко  од  батьківської  оселї  його 
перестрів  знайомий  суеїд  Топилка.  Дашкович 
зараз  впізнав  його. 

—  Чи  пізнаєте  мене,  Топилко  ?  —  спитав 
він  у  чоловіка.  Топилка  довго  придивляв  ся, 
а  потім  крикнув:  чи  вже  ж  се  ви,  Василю? 

—  Як  бачите,  я  ! 

—  Які-ж  ви  стали  худі  та  бліді  —  про- 
мовив Топилка  од  щирого  серця. 

—  Може  вам  погано  жити  в  Київі  то  пе- 
реходьте до  нас  сьвященноком  на  панотцеве 
місце,  -     сказала  Топилчиха. 

—  І  вже  годї,   Топилчихо. 

І.  Левицький.  Хмари.  У 
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Тоаелка  попросив  Дашковеча  зайти  до 
його  в  хату  і  віє  зайшов.  Тоаилчиха  й  собі 
дуже  здивувалась,  що  він  став  такий  худий  та 
блідий.  Чоловік  був  дуже  радий,  зараз  поста- 
вив на  стіл  пляшку  горівки;  жінка  кинулась 
до  комори,  принесла  щільник  сьвіжого  меду, 
достала  хлїба  й  соли,  покришила  сала,  по- 
краяла ЦІЛИЙ  хліб,  поставила  на  стіл  сметану. 
І  Топилка,  й  Топилчиха  кидались  по  хаті, 
ставили  на  стіл  що  тільки  можна  було  знайти 
в  їх  не  багатій  господї. 

Жінка  кинулась  до  печі  і  не  вважаючи 
на  те,  що  втомилась  на  полі,  хотїла  розпалю- 
вати вогонь  і  смажити  ябшню.  Топилка  налив 
чарку  горівки,  випив  сам  і  почав  частувати 
Дашковича. 

—  Та  випийте  бо  хоч  чарочку  !  та  випи- 
вайте бо  всю  до  дна!  та  закусїть,  будьте  ла- 
скаві! Оце,  Господи!  нема  чим  вас  і  приймати 
і  витати.   Ми  вже  оце  й  повечеряли. 

—  Не  турбуйте  ся !  Бога  бійте  ся  І  Що 
це  ви !  —  заспокоював  Дашкович  добрих  лю- 
дей і  мусїв  сам  вирвати  вогонь  із  рук  Топил- 
чихи,  що  хотїла  вже  підпалювати  в  печі 
дрова  й  тріски. 

—  Та  випийте  бо  ще  хоч  чарочку  І  Оце, 
Боже  иін !  Коли-б  пак  було  знатя,  що  такого 
гостя  мати-мемо !  —  знов  бідкав  ся  Топилка: 
а  ми-ж  вас  знаємо  змалечку  !  а  ми-ж  малими 
колись  гуляли  з  вами  і  в  хрещика,  і  в  жель- 
мана,  і  веснянок  співали,  Та  ти-б  таки,  жінко, 
зарізала  курчя  І  Де  ж  нак,  не  бачили  вас 
стільки  літ!  —  Так  споминав  Топилка  давню 
давнину,  та  все  припрошував. 
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Топвлчоха  принесла  сира  и  аіасла,  ио- 
Сїавнла  солоних  огірків,  та  все  бідкалась,  що 
неша  чвм  приймати  гостя. 

Дашковнч  почав  розказувати  про  Дубовій, 
як  він  недавно  бив  жінку  і  дїтей  і  сиитав  : 

—  Скажіть  менї,  за  що  Дубовій  так  катує 
свою  нещасну  жінку  ? 

—  О!  Хиба-ж  ви  не  памятавте?  Та  вони 
так  бють  ся  з  того  часу,  як  побрались.  І  він 
закатований  та  упертий,  і  вона  така  сама. 
І  він  хоче  верховодити  в  господї,  і  вона  хоче 
верховодиш,  ніколи  не  змовчить  йому,  тай  вою- 
ють ся  цілий  вік.  Чи  ви  знаєте,  що  в  неї 
кістки  мабуть  нема  цілої!  Вона  вже  раз  ки 
дала  його,  але  швидко  вернулась,  і  тепер  оце 
нахвалялась,  що  знов  покине,  —  промовив 
Топилка. 

—  І  Господи !  скільки  раз  вона  перехо- 
вувалась по  чужих  хатах,  по  клунях,  поки 
в  йому  було  не  простигне  той  пекельний  во- 
гонь 1  — •  промовила  Топилчиха.  здихнувши. 

Ще  вони  всі  троє  сидїли  за  столом,  як 
у  сїнешнї  двері  ввійшла  дівчина  з  відрами 
і  почала  виливати  воду  в  діжу.  Дашкович  за- 
раз впізнав  ту  гарну  співучу  дівчину,  що  сто- 
яла недавно  з  хлопцем  під  вербами. 

—  А  бач,  дівчино,  я  тебе  й  випередив, 
хоч  я  й  старіший  від  тебе  !  —  промовив  Даш- 
кович. 

Дівчина  почервоніла,  як  маківка,  затули- 
лась рукавом  і  не  знала,  де  дітись. 

-  Се  наша  дочка,  Настя  !  Чого  се  ти  так 
опізнила  ся  ?  —  промовила  Топилчиха. 

—  Оце !  побалакала  трохи  з  дівчатами. 
Хвба    не    можна    постояти    й    поговорити !    — 
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сьміливо    провіовола    Настя,    і  скоса,   іі  гарно, 
й  лукаво  кинула  очиаіа  на  Дашковіїча. 

її  чудовий  голос  так  і  задзвенів  по  всій 
хатї,  а  лице  так  і  пашіло  червониш  соромли- 
виаі  вогнем,  хоч  у  хаті  було  вже  не  дуже 
видко.  Вона  прожогом  вискочила  на  двір  і  за- 
співала веселої  піснї. 

—  Як  виросла  ваша  дочка  !  я  6  із  роду 
не  впізнав  її!  —  сказав  Дашкович,  пригадуючи, 
яка  була  Настя  мізерна,  та  миршава,  як  була 
маленькою  дівчинкою. 

Вже  теп'.нїло  на  дворі,  як  Дашкович  вер- 
тав ся  до  батька.  Топилка  з  жінкою  випрова- 
дили його  за  ворота  та  все  дуже  дякували, 
що  він  не  погордував  ними,  простими  людьми, 
й  не  забув  давних  своїх  сусід.  Дашкович  не 
міг  надивуватись,  які  були  добрі,  ласкаві  ті 
прості  люде,  котрі  були  душею  раді  витати 
свого  гостя. 

Дашкович  ввійшов  у  батьківський  двір 
і  побачив  довгий  ряд  косарів,  що  вечеряли  під 
хатою  й  весело  балакали  про  всяку  всячину. 
Старий  батько  спдїв  у  ґанку  і  перекидав  ся 
словами  з  косарями,  дожидаючи  сина.  Швидко 
потім  наймичка  винесла  на  ґанок  столик  і  по- 
дала вечерю.  Вечір  був  такий  теплий  та  тихий, 
що  їм  обом  не  хотілось  йти  в  хату  вечеряти. 
Косарі  все  балакали  та  їли  з  таким  смаком, 
якого  Дашкович  давно  не  зазнав.  Повечерявши, 
косарі  перехрестились  до  церкви,  подякували 
за  вечерю,  позабирали  косп  й  пішли  гуртом 
із  двора. 

Дашкович  довго  ще  сидів  на  ґанку,  вже 
як  старий  стомлянпй  батько  пішов  одпочивати. 
Над  Сегединцями  постлала  ся  ніч  темна,  тиха 
и  зоряна.    На  селі    затих    уже    гомін    і    шум, 
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ТІЛЬКО  дівчата  й  хлоиці  не  втпхали  навіть 
після  важкої  польової  робото  та  все  співали 
на  вулиці.  Скрізь  на  селі  співало  разом  кілька 
вулиць.  Парубочі  голоси  обзивались  піснею 
десь  далеко  за  ставком  та  все  наближалось 
до  того  місця,  звідкіль  лили  ся  сьвіжі  дівочі 
голоси  десь  під  вербами.  За  голосом  кожного 
парубка  можна  було  вухом  впслїдоти,  куди 
прямувала  сьмілива  парубоча  нога,  де  була 
чия  мила,  на  якім  кутку  обзивалась  вона  пі- 
снею. Хори  вулиць  змішувались,  перехрещу- 
вались, часом  зливались  в  один  тон,  часом 
різнило  "в  дисонанс.  Співуче  українське  село 
співало  до  півночи,  і  до  півночи  сидїв  під  зо- 
рями Дашкович  на  ґанку  та  все  думав  свою 
думу.  Його  чарувало  сільське  житя,  не  гли- 
боке, але  сьвіже,  співуче  и  живуче  ;  його  оча- 
рувала рідна  мова,  рідна  пісня,  чисте  повітря 
рідного  краю,  й  синє  небо,  і  погожа  вода  і  тиха 
зоряна  ніч... 

Вже  Дашкович  устав  і  хотїв  йти  спати, 
як  коло  самісінького  двору  дівчина  заспівала 
пісню,  Дашкович  зараз  впізнав  той  голос:  то 
співала  Настя  Топилківна.  Голос  був  такий 
чудовий,  що  його  зразу  можна  було  впізнати, 
хто  його  раз  чув.  Пісня  весела,  з  щасливого 
серця,  дзвеніла,  як  срібло,  серед  тихої  ночи, 
неначе  під  самиаі  ного  вухом.  Настя  верталась 
із  вулиці  до  дому  і  певне  була  піаслпва,  що 
постояла,  й  наговорилась,  й  намилувалась 
із  милим.  Голос  замовк   коло  самого  Топилчи- 

I  ного  двору,  і  Дашкович  пішов  у  хату. 

Другого    дня    старий    батько  просив  сина 

І  вивезти  косарям  обід. 

Дашкович    поїхав    на  луки  в  ранні  обіди. 

ІКосарі    косили    толовою;    вони    егояли    дуже 
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довгвми  рядавш.  На  луках  під  гарячшуі  сонцем 
дуже  пахло  еьвіжою  травою  і  польовими  квіт- 
камв.  Не  вважаючи  на  жару,  косарі  співали 
косарських  пісень :  їх  голоси  змішувались 
із  птичим  співом,  з  диким  тріщаням  травяних 
коників.  Гаряче  повітря  аж  кипіло  хвилями 
всякої  гармонії.  Наймит  розпалив  багаття,  по- 
вісив на  вагани  казанок  і  почав  варити  кулїш. 
Сонце  стало  серед  неба,  і  косарі  зійшли  ся 
полуднувати,  посідавши  кругом  мисок.  Даш- 
кович  сів  поруч  із  косарями  до  кулїшу.  Затов- 
чений сьвіжим  салом  із  зеленою  цибулею  і  кро- 
пом, кулїш  той  здав  ся  фільософови  смачнїй- 
шим  од  усякої  страви.  Між  косарями  так  і  пе- 
реливались жарти,  приказки.  І  піснї,  і  приказки, 
й  прислівя  все  те  вразило  Дашковича  незви- 
чайним багацтвом  поезиї,  жарту,  гумору,  прак- 
тичного розуму.  Він  вийняв  книжечку  й  поза- 
писував піснї  й  приказки. 

Над  вечером  наймити  взяли  волок  і  пішли 
до  ставка  ловити  рибу.  Дашкович  пішов  із  ними 
носити  відро.  Наймити  забрели  по  під  берегом 
і  витягли  повний  волок  баговиння,  карасїв,  ли- 
нів, раків  і  жаб.  Підводне  царство,  опутане 
нитками  кидалось,  ворушилось,  лазило  на  зеле- 
ному березі.  Сам  Дашкович,  забувши  свою  фі- 
льософію,  обома  руками  вибирав  раки  й  рибу 
з  жабурцня  і  куширу.  Риба  тріпала  ся,  під- 
скакувала  на  траві ;  рїїкп  плазували  й  ляскали 
шийками  :  жаби  тікали  з  усїеї  сили  до  води 
раді,  що  не  звернули  на  себе  людської  вваги. 
На  березї  запахло  гарячою  сирістю,  баговиням. 
Дашкович  так  розходив  ся,  що  підняв  палець 
у  гору,  подумав,  потім  розібрав  ся  і  сам  полїз 
у  воду  ловити  рибу  волоком.  Швидко  потім 
вони  знов  витягли    волок  повний  деякої  травн. 


II 
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—  А  зайдїаю  ще  волоком  на  ваше  ща- 
стя, пане!  —  промовив  наймит. 

—  Про  мене  й  зайдімо  !  —  сказав  Даш- 
коввч. 

Вони  закпнулв  волок  і  витягле  черепаху, 
що  з  переляку  підгорнула  під  черепки  лапи 
й  голову  і  лежала,  наче  мертва.  Всї  засьмія- 
лись  із  такого  талану  Дашковпча. 

—  А  закиньмо  ще  на  щастя  вашої  пані! 
—   сказав  знов  наймит  охочий  до  жартів. 

—  То  й  закиньмо !  Тільки  не  ловім  знов 
черепахи,  —  сказав  Дашковпч  і  швиденько 
полїз  у  воду. 

Щастя  професорки  було,  знать,  не  велике, 
бо  на  той  раз  вони  витягли  дуже  багацько  ра- 
ків та  жаб  і  не  піймали  анї  однісінької  ри- 
бини. 

Не  багато  вони  заходили  волоком,  а  вже 
риби  було  повне  відро.  Раків  було  так  ба- 
гацько, що  не  було  куди  їх  брати.  Над  вечір 
косарі  почали  підвечіркувати,  а  Дашкович  усе 
записував  пісні,  що  розказували  йому  чоловіки. 
Вже  луки  почервоніли  під  проміняй  заходу; 
скошена  трава  ще  дужче  запахла.  Тихий  за- 
хідний вітер  обливав  лице  неначе  літеплом, 
лящив  ся  до  лиця,  поки  зовсїм  не  вмер,  як 
червоне  сонце  сіло  за  лїсом.  Дашковпч  вертав 
ся  до  села  й  чув,  що  його  груди  дуже,  дуже 
легко  дихали  пахучим  сьвіжим  повітрям  рід- 
ного села. 

Настала  неділя.  Дашкович  був  у  церкві 
старій,  деревляній  та  темній.  Після  обіда  йому 
було  невесело  сидїти  дома,  і  він  пішов  по  селу. 

На  великому  вигонї  стояла  коріома,  а  коло 
неї  була  велика  купа  людей.  Там  грали  му- 
зики. ПроФесорови  схотілось  зайти  подавитись, 
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як  ТІШИТЬ  ся  иростпи  нарід.  У  коршаїі  сиділи 
чоловіки  н  МОЛОДИЦІ  і  пили  горілочку ;  вони 
ВСІ  і'оворили  разом  та  так  голосно,  що  од  того 
клекоту  не  було  чути  ні  ОДНОГО  слова.  Роз- 
мова клекотїла,  як  вода  в  казанї.  Під  коршмою 
танцювали  хлопці  й  дівчата.  Дашковнч  знехотя 
задивив  ся  на  танці  селян. 

Між  дівчатами  він  зараз  примітив  Настю 
Топилківну.  Вона  вийшла  у  танець  із  тим  мо- 
лодим хлопцем,  з  яким  Дашкович  бачив  її 
під  вербами.  Дашкович  ненароком  був  сьвідком 
їх  жениханя  і  знав  про  їх  коханя ;  він  дпвпв 
ся  і  милував  ся  молодою  гарною  парою.  Настя 
виробляла  дрібушки,  спустивши  очв  долу.  Ру- 
мяна  й  щаслива,  вона  вся  дихала  щастям. 
Добре  намисто  легенько  брязчало  на  її  шиї. 
Коли  це  з  гурту  кинув  ся  до  неї  один  пару- 
бок, вхопив  за  намисто,  і  рванув  із  усеї  сили. 
Намисто  так  і  посипалось  по  землї.  Всі  пере- 
стали танцювати ;  музики  перестали  грати.  На- 
стя залилась  слїзми,  а  вся  громада  загомонїла. 
Дашкович  впізнав  того  негарного  парубка,  що 
підглядав  із  за  верби,  як  Настя  стояла  з  ми- 
лим. Дашковичови  стало  аж  жаль  бідної 
дївчини. 

Всї  дівчата  кинулись  збирати  розсипане 
намисто,  а  обидва  парубки  вхопили  один  дру- 
гого за  барки  і  почали  страшно  лаятись,  а  по- 
тім битись.  Волося  з  голов  летїло,  як  піря ; 
з  порозбиваних  носів  лила  ся  кров  на  білі  со- 
рочки. Вони  порвали  на  собі  сорочки,  бились 
кулаками,  потім  міцно  зчепились  і  почали  ки- 
дати один  одного  об  землю.  Потім  один  наду- 
шив другого,  сїв  на  грудях,  набрав  пилу  з  до- 
роги в  жменю  і  почав  забивати  пилом  рот, 
ніс,  очн.  Другі  парубки    кинулись  розбороняти 
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і  ледви  їх  розтягле.  На  обох  було  страшно 
глянути  !  Такі  вони  були  покрівавлені,  обір- 
вані !  Настю  ледви  новели  до  доаіу.  Вона  за 
сльозааш  й  сьвіта  не  бачила.  Дашкович  сам 
трохи  не  заплакав,  так  йоаіу  бул(»  важко  ди- 
витись на  ту  страшну  картину.  Вертаючись  до 
дойїу,  Дашкович  встрів  ся  з  Тогіплчихою. 

—  А  що,  Тоиплчихо!  иравда,  недобре 
мати  гарних  дочок,  —  промовив  Дашкович. 

—  А  що-ж  тут  винна  дочка,  що  якийсь 
проїідиеьвіт  порвав  намисто  ! 

—  Ви-б  скоріше  видали  її  заміж,  а  то  ще 
не  один  хлопець  обірве  чуба  другому. 

—  Ото  й  я  так  казала  свойому  старому. 
Та  мабуть  таки  прийдеть  ся  в  жнива  весїля 
справляти.  Але  чого  це  ви  такі  худі  та  білі? 
їй  же  Богу,  аж  страшно  на  вас  глянути,  так 
позатягало  вазі  очи.  От  умивайтесь  та  обли- 
вайтесь до  схід  сонця  непочатою  водою,  та 
втирайтесь  сорочкою,  тільки,  борони  Боже,  не 
пазухою,  а  спиною!  Побачите,  як  усе  пропаде 
н  піде  на  очерета,  та  на  болота,  та  на  недо- 
брих людей.  Я  вам  принесу  зїля...  —  вже  ти- 
хійше  промовила  сільська  лікарка ;  —  од  його, 
як  рукою  здійме ! 

—  Спасибі  вам,  Топилчихо !  Я  буду  лічи- 
тись дома,  як  тільки  прибуду  до  Київа,  — 
сказав  Дашкович,  аби  одчепитись  від  сільської 
знахурки. 

Дашкович  зайшов  по  дорозї  подивитись 
на  церковно  -  ириходську  школу,  що  колись 
його  батько  зза  молоду  завів  у  селі.  В  тій  школі 
він  учив  ся  в  дяка  з  кількома  хлопцями.  Він 
ледви  впізнав  ту  хату,  бо  тепер  дяк  зробив 
із  неї  хлїв  і  заганяв  туди   свої  гуси  та  качки. 
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Як  навмосне  орендареьа  коза  виглядала  з  віква, 
виставпвши  свою  рогату  голову. 

Дашковоч  ПОС0ДЇВ  у  батька  ще  з  тиждень 
і  почав  скучати  за  книжками.  Він  обшукав 
усї  кутки  і  не  знайшов  нічого,  окрім  молитов- 
ників, житій  сьвятих  та  метрик.  Не  маючи 
чого  читати,  він  усе  ходив  по  селу,  по  садах, 
по  левадах,  прислухував  ся  до  пісень,  запи- 
сував усе  те  і  навіть  їздив  по  ярмарках  слу- 
хати слїпцїв  та  лїрників. 

Раз  у  суботу  над  вечір  Дашкович  почув, 
що  в  дворі  співають  дружки  весїльної  піснї. 
Він  виглянув  у  вікно  і  побачив,  що  то  Настя 
Топилківна  йшла  з  дружками.  Кругом  неї  ви- 
ло ся  з  двацять  дружок.  Всі  дружки  були 
гарно  прибрані  в  білих  сорочках,  в  ґорсетах, 
в  стрічках  та  квітках,  але  найкрасша  між 
усіма  дівчатами  була  Настя,  ^она  ввійшла 
в  покої,  як  та  зозуля  вплиТ'йула !  вся  так 
і  цвила  квітками,  так  і  дихала  щастям  !  її  мо- 
лоде румяне  лице  з  чорними  бровами,  з  карими 
очима  змагало  ся  красою  з  квітками  та  стріч- 
ками. Вся  голова  була  обтикана  квітками ; 
з  голови  на  плечі  падали  жмутами  стрічки; 
в  руках  вона  держала  білий  вишиваний  орлами 
рушник.  Коло  правого  вуха  були  при- 
шиті два  віночки.  Весела  й  щаслива,  вона 
сьшіливо  тричі  поклонилась  низенько  Дашко- 
вичови,  просила  на  весілля  і  тричі  поцілува- 
лась із  ним.  А  послї  сьміливо  повернувшись 
до  великого  зеркала,  почала  нїби  поправляти 
на  голові  квітки,  розкидати  по  плечах  стрічки, 
не  вважаючи  на  Дашковича.  Те  велике  зеркало 
так  і  притягло  до  себе  других  дівчат.  Вони 
кинулись  до  молодої  нїби  поправляти  на  нїп 
стрічки,  а  самі  все  дивились  у  зеркало  та  все 
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пишались.  Дашковнч  ве  міг  одірвати  очей  од 
тої  картини,  котра  одбивалась  у  зеркалї,  де 
була  нїбп  намальована  ґрупа  гарних  дївочнх 
заквітчаних  голов,  а  між  ними,  як  та  зоря, 
гарна  Настина  голова. 

Рипнули  двері  з  другої  комнати,  і  всі 
дівчата  шарахнули  до  порога  од  зеркала.  Ввій- 
шов старий  сьвященник.  Молода  поклонилась 
йому  низенько  тричі,  поцілувала  в  руку  і  по- 
клала на  стіл  шишку^  а  потім  пішла  з  друж- 
ками до  церкви. 

Зараз  таки  прийшов  і  молодий.  Дашкович 
впізнав  того  гарного  парубка,  що  стояв 
із  Настею  під  вербами. 

—  Як  тебе  звуть  ?  —  зумисне  спитав 
Дашкович. 

—  Лукян  ІІавличок,  —  сьміливо  сказав 
молодий. 

Другого  дня  Настя  повінчала  ся  з  Пав- 
личком. 

Зараз  таки  після  того  Дашкович  почув, 
що  Дубовія  покинула  жінка...  покинула  і  на 
сей  день.  Попереду  пішла  чутка,  ніби  хтось 
бачив,  що  в  лісі  на  дереві  повісилась  якась 
молодиця.  Дубовій  обходив  усї  ліси  навкруги 
і  не  найшов  нічого.  Дубовієві  діти  плакали  за 
матїрю  що  дня,  як  за  мертвою.  Незабаром 
приїхали  до  Сегединець  чумаки  і  розказали, 
що  бачили  Дубовіїху  аж  під  Одесою,  говорили 
з  нею  і  розпрощались.  Дубовіїха  переказала 
свойому  чоловікови,  щоб  ждав  її  в  гостї,  як 
виросте  в  його  трава  на  помості.  Вона  про- 
клинала чоловіка,  що  завязав  їй  сьвіт,  знівечив 
її,  так  що  в  неї  кістки  не  було  цілої  в  тїлї. 
Тільки  за  дітьми,  казали  чумаки,  так  плакала, 
що  аж  об  землю  побивалась. 
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Час  минав  та  мпнав  і  Дашкович  збирав 
ся  вже  до  Київа.  Старон  батько  наклав  йому 
харчі  повен  віз,  надавав  кавунів,  двнь  на  го- 
стпнець  жінці"  й  дітям.  Прощаючись,  батько 
промовив : 

—  Коли  ти,  сину,  швидко  не  приїдеш  до 
мене,  то  мабуть  ти  мене  бачиш  в  останній  раз. 
Пора  мені  до  Бога. 

Батько  промовив  ті  слова  так  спокійно, 
неначе  мова  мовилась  про  когось  иньшого, 
а  не  про  його. 

Виїхав  Дашкович  за  село,  глянув  на  поле. 
По  обидва  боки  дороги  стояло  так  багато  по- 
лукіпків, що  як  глянути,  то  й  поля  було  не- 
видко !  Поля  жовтіли,  як  золото,  до  самого 
лїса  то  копами,  то  стернею,  то  незжатим  хлї- 
бом.  Женцї  рядами  стояли  до  самого  лїса. 

—  Чиє  жнете?  —  спитав  Дашкович 
женців. 

—  Панське!  —  одказали  йому  люде, 
і  Дашкович  трохи  не  вдарив  ся  об  землю,  як 
Дубовіїха  за  своїми  дітьми.  Невесело  було 
йому,  як  виїхав  вів  за  село.  їдучи  степами, 
він  усе  думав  про  свої  Сегединцї,  про  пишний 
край,  радЕочі  поля,  про  народ  добрий,  поетич- 
ний, гордий,  багатий  своїм  власним  національ- 
ним жнтям,  своєю  поезію  і  оригінальними  му- 
зичними глибокими  мельодіями.  І  ті  думи  не 
виходили  з  голови,  не  випадали  десь  у  траву, 
а  зливали  ся  із  гармонїею  степових  голосів, 
із  синїм  небом,  з  теплим  вітром,  із  пахощами 
степових  квіток,  бо  ті  думи  самі  були  поезиью, 
чуттям,  добром,  первим  чуттям  за  народ,  за 
Україну... 
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Дашкович  приїхав  до  доту  і  застав  усїх- 
своїх  живих  і  здорових.  Ж  нка  навіть  не  впі- 
знала ного,  так  він  поздоровшав,  загорів,  по- 
веселїйшав.  Він  навіть  перестав  на  який  час 
засижуватись  у  кабінеті,  бо  його  обвіяла  сьві- 
жісгь  та  вогкість  степів  та  лісів,  розважила 
сїльська  пісня,  сільське  жптя,    краса  природи. 

—  Чого-ж  доброго  навіз  ти  з  своїх  Сеге- 
дннець,  зі  своєї  Черкащини  V  —  питав  його 
Воздвижепськии. 

—  Дуже  де-чого  доброго  я  навіз  !  Я  огля- 
дав народ  оком  ученого,  иереслухав  його  піснї^ 
ного  мельодії,  бачив  його  звичаї...  Поетичне 
й  естетичне  його  житя  дуже  багате!  Воно  мо- 
же розвитись  у  самостійню  літературу,  поезію... 
Я  навіть  назаписував  багато  пісень  і  де-чого 
иньшого... 

—  Ото-б  варто  було  послухати,  як  київ- 
ські та  черкаські  фільософн  заспівають  лір- 
ницьких пісень!  І  треба  було  за  тим  їхати  на 
село,  шкваритись  на  сонцї,  швендяти  по  му- 
жичих хатах!  Чудний  ти  чоловік! 

—  Я  навіть  думаю  таки  справді  до-ладу 
вивчити  житя  свого  народа,  і  його  язик,  і  його 
піснї,  і  навіть  думаю  де-що  написати  про  свій 
народ. 

—  І  хочеть  ся  тобі  марно  час  гаїти,  здо- 
ровя  псувати.  Сидїв  би  нишком  та  хлїб  жу- 
вав !  А  пересьвідчення-ж  ти  стулив  уже  там 
на  селї  ?  Чи  помагала-ж  тобі  там  яка  баба 
Сопунка,  або  дід  Сторчогляд?  —  сьміяв  ся 
Воздвиженський. 

—  З  посьміха  люде  бувають,  —  сказав 
Дашкович  і  замкнув  замком  зібрані  пісні, 
знаючи     погану     руку     Воздвиженського,     що 
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все    шпуляла    в    огонь,    що    не    првиало    йому 
до  сшаку. 

—  Саме  лучче,  що  те  привіз  із  села,  то 
кавуни  та  двнї.  Я-б  не  проміняв  їх  нї  на  яву 
ФІльосоФІю  баби  Соиунки  й  дїда  Сторчогляда,  — 
промовив  Воздвиженськвй. 


-^^лф^ 


^1 


VII. 

І  Воздвиженський,  і  Дашкович  мало  до- 
волі дїтей  та  все  дочок. 

Старша  Дашковичова  дочка  звалась  Ольга, 
а  старша  дочка  Воздвиженського  звалась  Ка- 
тервна.  Обидві  вони  були  перевесниці,  тілько 
Дашковичова  Ольга  родилась  кілька  місяців 
по  переду,  і  Марта  Сидоровна  ніколи  не  про- 
пускала прикинути  слівце,  що  її  Катерина 
шенча  од  Ольги.  Ольга  й  Катерина  вже  не 
ходили  до  Глїбо-Борнського  дяка  вчити  гра- 
иатики  та  часловця :  їм  найняли  ґувернанток, 
що  вивчили  їх  руській  грамотї,  вивчили  чи- 
тати й  навіть  трохи  говорити  по  Французький. 
Батьки  постановили  віддати  дочок  в  „Інститут 
благородних  дівиць",  переговорили,  з  ким  було 
треба,  й  одного  дня  з- ранку  Марта  й  Степа- 
нїда,  забравши  дочок,  поїхало  з  ними  в  ін- 
ститут. 

Вони  під'їхали  під  височезну  залізну 
браму.  Брама  була  замкнута.  Довго  вони  до- 
жидали, поки  їм  одчинили,  і  вони  в'їхали  на 
інститутське  подвіря.  Високий  швайцар  із  по- 
золоченою булавою,  ввесь  обшитий  золотом, 
загородив  їм  дорогу.  Він  сказав,  що  ґенераль- 
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ша  так  рано  нікого  не  приймав.  Марта  іі  Сте- 
панїда  йіусїли  сїсто  в  екіпаж  і  проїздитесь 
без  дїла  по  городу.  Через  півтора  години  вони 
знов  вернулось  в  інститут.  Та  сама  залїзна 
брама,  топ  самий  швейцар,  потім  іще  якась 
дама,  заппняли  їм  дорогу,  доки  не  повели  їх 
через  довгий  коридор  у  залю,  де  вони  знов 
просиділи  дуже  довго,    дожидаючи  начальниці. 

В  залю  вийшла  якась  дама  і  попросила 
їх  до.  начальниці.  Тому  що  Дашковсч  читав 
кілька  лекцій  в  інституті,  то  ґенеральша  Тур- 
ман, урожена  маркіза  Де  Пурверсе.  габлагово- 
лила  своєю  особою  побачитись  із  ними  і  по- 
знайомитись. 

Незнайома  дама  повела  їх  через  ряд  по- 
коїв, роскішно  убраних.  Скрізь  блищало  зер- 
кала,  бронзи,  дорога  мебіль,  скрізь  були  роз- 
стеляні  дорогі  килими.  Степанїдї  п  Мартї,  і  ма- 
лим дївчаткам  було  трохи  якось  не  до- ладу. 
Всі  вони  поправляли  на  собі  одежу,  оглядали 
своє  убрання,  що,  хоч  і  добре  було  само 
по  собі,  але  не  гармонізували  з  розкішною  об- 
ставою.  Незнайома  дама  привела  їх  у  про- 
сторну  гости  ану.  На  софі  сиділа  начальниця 
Турман  і  очевидячки  їх  дожидала.  Вже  вона 
підступали  до  мраморного  стола,  за  яким 
сиділа  Турман,  а  вона  все  сиділа  и  не  вору- 
шила ся.  Вони  побачили  стару  женщииу,  убрану 
в  дорогу  шовкову  сукню  ;  на  її  плечі  була  на- 
кинута дорога  велика  турецька  шаль.  її  лице 
з  легенькою  оливковою  тінню  показувало  про- 
вансальське полуденне  породїння.  На  руїнах 
того  лиця  ще  було  видко  слїди  колиоіньої 
великої  краси,  як  по  руїнах  Колїзея  можна 
догадуватись  об  його  давній  славі.  Чорні  брови, 
рівні,    од  кінця  до  кінця    не  товщі  й  не  гончі. 
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ледве  згинались  над  чорннаїп  великими  очима. 
Тонісий,  рівнин,  як  у  грецьких  статуй,  ніс  був 
дуже  у  пропорції  з  довгеньким  лицем.  Решта 
кругом  носа  і  брів  уже  обвалилась,  позападала, 
полиняла,  а  ніжна  біла  кожа  вясе  припала  зе- 
ленню. Турман,  урожена  Де-Иурверсе,  кахи- 
кала сухим  кашлем,  як  тільки  стрічала  ся 
з  людьми.  На  самоті  й  при  слугах  вона  ніколи 
не  кашляла  тим  модним  петербурським  кашлем, 
котрий  ніби  показував  велике  горе,  великі  пе- 
ребуті  тревоги  жнтя,  тоді  як  таких  тревог  і  та- 
кого горя  ніколи  з-роду  й  не  було. 

її  батько,  маркіз  Де-Пурверсе  приїхав  до 
Петербурга  із  ІІрованса  з  двома  дочками. 
Старша  дочка  була  чудом  полуденн(^ї  краси ! 
Через  знайомих  чужоземців  він  увійшов  у  значні 
доми  пегербурської  аристократи!  і  навіть  був 
вхожий  до  двору. 

Одна  висока  особа  видала  за-між  старшу 
маркізу  за  генерала  Німця,  Турмана,  який 
дістав  пишні  руїни.  Генерал  прожив  не  довго, 
і  вмер,  зіставивши  маркізу  вдовою.  Та  ж  сама 
висока  особа  з  Петербурга  через  своїх  знайомих 
вислала  Генеральшу  Турман  виховувати  моло- 
дих паннів  аристократиї  полуденної  Росиї,  на 
місце  начальниці  інститита  благородних  дівиць. 
її  менша  сестра  зіставшись  на  завше  маркізою 
Де-Пурверсе,  за  рекомендацаею  другої  високої 
петербурської  особи,  дістала  місце  клясної  дами 
в  тім  самім  ікстиіутї,  і  так  само  повинна  була 
виховувати  благородних  дівиць  полуденної  Росиї. 

Марта  й  Степанїда  наближались  до  софи, 
де  сиділа  начальниця.  Коло  їх  щулились  пере- 
лякані дїти.  Тоді  тільки  Турман  встала  так 
помаленьку,  неначе  її  підводили  пухкі  пружини 
СОФИ,    що    о    справді    підіймалась  і  росла    під 

І.  Левішькіїй.  Хмари.  1П 
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нею,  як  найвіякша  подушка.  Турман  устала  на 
ЦІЛИЙ  зріст  свій,  восокой,  рівной.  Дорога  шаль 
падала  кругом  її  сухого  стану  шпрокими  Фал- 
дамв.  Вона  хотіла  дато  своїй  поставі  щось  на- 
чальноче,  ґеверальське.  Марта  й  Степанїда  були 
убрані  в  чорні  шовкові  сукнї  і  в  червоні  рожі 
з  золотими  колосками  на  голові.  Вони  обидві 
були  рівні  на  зріст  із  Турман,  яка  окинула 
їх  сьміливим  оком  од  ніг  до  голови  і  зараз  спу- 
стила очи  до- долу.  То  було  знаком  насьміхання  : 
Турман  сьміяла  ся  з  їх  головних  уборів,  що 
дуже  різали  очи  червоними  рожами  й  золотими 
колосками. 

Марта  й  Степанїда  зарекомендувались  до 
Турман... 

—  АІ1,  аЬ,  сііагтее  (іе  ґаіге  уоіге  соп- 
паіззапсе...  ргепех  ріасез  те8-(іате5;  аззауег 
уоиз  те5-еп^апІ8  —  промовила  Турман.  Марта 
й  Степанїда  почервоніли,  як  мак !  Вони  не 
вміли  говорити  по  Французьки.  Турман  знов 
спустила  очи  до-долу...  Марта  й  Степанїда  за- 
говорили об  свойому  дїлї,  рекомендували  на- 
чальниці своїх  маленьких  дочок. 

—  О,  я  вже  знаю  про  ваших  дїтпй !  Я 
дуже  рада,  що  буду  їх  виховувати  в  нашім  ін- 
ституті —  промовила  Турман  і  почала  кахікати 
сухим  кашлем,  неначе  вона  от-от  хотіла  Богу 
душу  віддати.  —  Я  дуже  дякую  вашому  му- 
жови,  що  він  надїлив  нас  читанням  своїх  лек- 
ций  в  нашім  інституті,  —  говорила  вона  далі, 
обертаючись  до  Степанїди. 

—  А  ми  маємо  за  найбільше  щастя,  що 
наші  діти  будуть  учитись  в  інститутї,  під  такою 
високою  рукою,  під  таким  благородним  оком, 
як  ваше,  —  сказала  Марта  і  справді  рада,  що 
дїти  попадуть  в  інститут. 
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—  О,  заспокіпте  ся,  заспокійте  ся !  Ваші 
діти  будуть  так  поведені,  як  слід  благороднвін 
Фааіілїям.  Вони  будуть  мати  добрий  догляд, 
вони  будуть  говорити  по  французькн  як  Фран- 
цузи, вони  знати-муть  науки  й  матимуть  бла- 
городний смак  у  всьому,  вони  мати  муть  благо- 
родні манери  і  будуть  сьміливі  н  звичайні 
з  людьми.  Про  те  нічого  й  казати  ! 

—  О,  певне!  Ми  чули  тільки  одно  добре 
про  ваш  інститут,  і  найбільше  з  того  часу,  як 
ви  приїхали  сюди  з  Петербурга,  —  сказала 
Степанїда. 

—  СІ1Є2  поиз  а  РеІегзЬоиго-...  мін  близький 
приятель,  один  міністр  дуже  просив  мене  зі- 
статись  начальницею  в  петербурськім  інституті, 
але  міністр  просьвіти  просив,  щоб  я  їхала 
сюди,  щоб,  бачите,  розносити  з  центра  на  да- 
леку країну  просьвіту  й  цпвілїзацию,  бо  тут... 
кахі-кахі-кахі !  —  знов  закашляла  Турман  й 
затулила  рот  хусточкою,  вдаючи,  ніби  вона  од 
того  й  достала  сухоти,  що  розсипала  цпвілї- 
зацию з  центра  на  країну. 

—  Яке  велике  щастя  задля  наших  степів ! 

—  промовила  Марта.  —  Нам  треба  би  ще 
більше  таких  діячів  зі  столиці !  Наша  провінция 
така  глуха,  така  темна  ! 

—  О,  ^ие11е  ги(іе  ІасЬе  ди'езі  сеііе  (іе 
ргорадег  1а  сіуііізаііоп!  кхі-кхі-кхі !...  Часом 
і  ночі  не  доспиш,  і  не  доїси...  кахі-кахі-кахі  І..-^ 
Я  вже  давно  не  зазнаю,  що  то  —  спокійний 
сон!  Ще  з  самого  Петербурга  не  зазнаю... 

—  Як  ми  будемо  дякувати  вам  за  всі 
труди,  що  ви  приймаєте    за-для    наших  дїтий  ! 

—  сказала  Степанїда  трохи  з  боязким  лицем 
перед  такою  особою,  що  знаеть  ся  з  міні- 
страми. 
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—  Мій  брат  у  першпх,  аіаркіз  Де-ІІру- 
вереє,  посол  при  одному  дворі,  ппсаіі  піенї,  щоб 
я  їхала  за  границю  на  води,  але  я,  вважаючи 
на  діло  просьвіти  країн,  не  думаю  й  з  місця 
рушитись.  У  сім  Київі  такі  чуда  творять  ся, 
громада  така  дпка,  люди  такі,  що  не  вміють 
навіть  говорити  по  русько,  не  то  що  по  Фран- 
цузько. —  При  тих  словах  Турман  знов  спу- 
стнла  очп,  зачувши  дуже  великий  український 
акцент  у  розмові  Киянок.  —  Я  не  поїду,  бо 
мушу  розносити  сьвітло  на  далекі  країни...  кахі- 
кахі-кахі !  Яке  важке  задання  бути  дїячом  на 
далекій  стороні ! 

—  О,  певно !  для  того,  хто  зріс  у  великому 
сьвітї,  така  жертва  повинна  здаватись  іще  важ- 
чою !  —  промовила  Марта. 

Турман  не  мала  ніяких  родичів  послами 
і  навіть  не  знала  ся  з  міністрами,  а  розводи- 
лась прп  Мартї  п  Сгепанїдї  тим,  що  знала  про 
той  чималий  вчений  круг,  в  якім  були  їх  чо- 
ловіки. В  той  час  одчинились  бокові  двері, 
і  в  залю  ввійшов  іще  один  діяч  на  країні.  То 
була  дуже  немолода  клясна  дама;  по  лпцї  й 
не  зросту  не  трудно  було  пізнати  рідну  сестру 
начальниці,  іпетербурську  дївственицю,  мад- 
юуазель  Де-І1руве})се.  Гостї  встали.  Начальниця 
порекомендувала  їм  свою  сестру.  У  старої 
дївки  брови  були  вже  не  такі  гарні,  очп  були 
не  такі  блискучі,  як  колись  у  начальниці: 
тим- то  вона  й  ґенерала  не  дістала  за  мужа 
і  виїхала  на  провінцию  меншим  дїячем,  нїж  її 
сестра. 

—  Оиеііе  сііатіапіе  еіоуе  ^^1е  попи  аіігопз  ! 
—  промовила  мадмуазель  Де-Пруверсе,  дивля- 
чись на  Дашковичову  Ольгу.  —  Ходи,  душко, 
до  мене  І 
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Ольга,  вся  червона,  спустпла  очи  н  не 
рушалась  із  місця. 

—  Ходи-ж  до  мене.  О.  яка  ти  дикарочка  ! 
—  промовила  клясна  дама.  Ольга  підійшла  до 
неї  і  присіла.  Клясна  дама  взяла  її  за  підбо- 
ріддя і  за  руку.  Ольжпні  голі  ручки  була  на- 
литі, як  огірочки;  її  очка  блищали  як  у  ма- 
тери,  чорні  кучері  була  розкішні  зовсім  не  ио 
її  зросту.  Ольга  віщувала  й  теперечки  велику 
красуню. 

—  Он  яка-ж  ти  гарна  дївчинка !  які  в  неї 
очка,  брівки,  ручки !— промовила  клясна  дама, 
перебираючи*  ручки  п  кучері,  неначе  то  була 
лялька,  а  не  дівчина. 

А  Воздвиженських  РСатернна  сиділа  й  го- 
ловку похилила.  Вона  була  дуже  негарна 
зі  своїм  широким  лицем,  із  широким  ротом, 
із  кісми,  похожими  на  конопляні  начоси,  з  яс- 
ними очима.  Клясна  дама  й  начальниця,  милу- 
ючись Ольгою,  п(Я'лядали  на  Катерину  і  ніби 
говорили  очима:  „Яка-ж  ти  погана !"  Катерина 
ждала,  що,  оглядівши  Ольгу,  потім  покличуть 
і  її  на  смотр.  Одначе  її  не  покликали,  і  в  її 
маленькім  серцї    заворушилось    недобре  чуття. 

—  Уои8  Боиуепег  уоиз  сіез  епГапІз  (іе 
Г  атЬаззайеиг  сіє  Каріез !  8оп  аіпее  с'езі  сотте 
йеих  §0111168  сі'еаи  1а  реіііе  Дашкович!  —  про- 
мовила маркіза  Де-Пурверсе. 

—  Еге!  —  сказала  Турман. 

Вони  говорили  чистою  Французькою  мо- 
вою, як  Парижанки. 

—  Будьте-ж  ласкаві !  проспми  вас  як  най- 
покорнїйше.  доглядайте  наших  дїтий,  щоб  вони 
вчились  і  не  пустували,  бо  вони  дома  любили 
таки  пустувати, —  сказала  Марта,  обертаючись 
до  обох  маркіз. 
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—  О,  соттепі  (іопс;  8оуе7.  і^ап^иі11е !  — 
сказала  Турман  тоном  трохи  зобиженим  —  у 
нас  усї  дїтп  не  пустують  і  вчать  ся,  бо  на  те 
ми  й  живевю  в  інституті.  Наш  інститут  нап- 
висша  женська  школа...  все  одно,  що  універ- 
ситет... так...  інститут  то  женський  університет, 
бо  в  нас  і  програма  сливе  університетська, 
і  багато  маємо  вчителів  із  професорів  унїверсн- 
тета.  Як  побачите  колись  свіих  дїтвй,  то  й  не 
впізнаєте!  —  сказала  Турман,  —  ціляючи  про- 
сто в  вічі  провінціональним  жінкам. 

—  В  нас  в  такі  інститутки,  що  навіть 
уміють  писати  вірші,  і  не  руські  тільки,  а  на- 
віть французькі,  —  додала  маркіза  Де-ІІур- 
версе. 

—  Скажіть !  ото  диво !  —  промовила  Сте- 
панїда,  і  так  хитнула  головою  з  такого  дива, 
що  аж  золоті  колоски  і  огневі  рожі  зашуміли 
п  затрусились  на  голові.  Обидві  маркізи  знов 
спустили  040  до-долу.  А  Степанїда  подивилась 
на  свою  Ольгу  і  материнському  серцю  на  щось 
схотїлось,  щоб  дочка  вивчилась  в  інституті 
писати  вірші  не  тільки  руські,  але  н  Фран- 
цузькі. 

Начальниці  той  візит  здав  ся  довгим  аж 
надто  !  Щоб  показати  провінціональним  дамам 
їх  незвичайність,  вона  почала  закутуватись  у 
шаль  і  тихісїнько  підійматись,  неначе  хто  під- 
кручував пружини  під  СОФОЮ.  Ті  пружини  пі- 
діймали її  в  гору,  як  ляльку.  Марта  й  Степа- 
нїда посхоплювались  із  місця  і  почали  про- 
щатись. 

—  Будьте  ласкаві,  доглядайте    наших  дї- 
тий  !     Ми  надіємось  на  вас,  як  на  себе,   надів- . 
мось,    що    наші    діти    будуть  ситі,    неголодні  й 
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нехолодні,  не  забудуть  молитись  Богу,   —   про- 
мовила Марта. 

Чи  можна  буде  нааі  братп  своїх  дїтий 
на  ііразники,  часом  у  неділю  і  на  еьвяткн?  — 
питали  дами  в  начальниці. 

Турман  подумала,  глянула  на  сестру 
і  сказала: 

—  Вибачайте,  будьте  ласкаві !  По  нашим 
законам  нам  не  можна  пускати  дїтиіі  до  бать- 
ків... І  вам,  і  дітям  треба  буде  поскучати.  Роиг 
1е  ГЄ5ІЄ  п'ауея;  раз  сГіп^иіеіис1е.  ^иоі^ие  (і'огі- 
^іпе  Ггап^аізе,  де  ге1і§іоп  іе  зиіз  огШойохе... 

З  тим  словом  дами  вийшли  од  начальниці", 
зіставивши  своїх  дїтий.  Вступаючи  в  прийомну 
залю,  вони  встріли  ще  зо  трьох  дїячів,  що 
прибігли  подивитись  на  нових  інституток.  То 
були  клясні  дами.  Одна  була  дівуля  сорока 
літ,  друга  була  так  само  дївуля  сорока  пяти 
літ,  а  третю,  розведену  з  чоловіком,  одна  ви- 
сока особа  зробила  доглядачкою  коло  аристо- 
кратичної молодїжи. 

—  Еп  уоіїа  сіез  сіга^опз !  —  промовила 
Турман,  зіставшись  одна  з  сестрою. 

—  Без  уегіІаЬІез  о§те8зез,  Оіеи  те  раг- 
(Іоппе  !  —  обізвала  ся  маркіза  ДеПурверсе. 

—  ЕІ  Іез  соіїїигез,  §тапс1  Віеи ! 

—  В  їх  на  головах    цілі    снопи  пшениці! 

—  Де  там  снопи !  Ціле  поле  пшениці ! 
Ще  й  колоски  шуміли,  неначе  на  вітрі ! 

—  Які  в  їх  талїї !  Чи  ти,  сестро,  примі- 
тила? їй  Богу,  як  куполи  на  Софійському  со- 
борі. А  які  нотацнї  вони  встигли  прочитати 
нам!  І  щоб  дїти  були  неголодні,  й  нехолодні... 
Неначе  в  нас  тюрма,    а    я    начальниця  тюрми. 

—  А  самі,  як  дзвінницї...  Ча  ти,  сестро, 
бачила,    які    на    їх    рябі  убори  на  шиї  ?     І  по 
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французько  коли  б  тобі  слово  !  Так  мене  засо- 
ромило, що  я  думала,  от-от  провалю  ся  иід 
землю  І  А  знаєш,  сестро,  що  вони  сиділи  з  ві- 
зитом трохи  не  од  самого  ранку!  Ну,  дракони! 
А  ще  просять,  щоб  я  пускала  до  їх  дітий  на 
празники... 

—  Поки  то  виполіруємо  їх  дїтий !...  Які 
манери!  яке  дикарство!  ой,  Боже,  Боже  І 

Тим  часом  як  Сгепанїда  з  Мартою  вихо- 
дили, за  ними  скрізь  зачиняли  ся  двері.  Вони 
минули  позолочену  булаву  швейцара  і  виїхали 
з  двору  за  залізну  браму.  Брама  слідком  за 
ними  зачинила  ся. 

Аристократична  обстава  інститута,  аристо- 
кратичні маркізи,  розмова  їх  про  міністрів, 
послів,  в  кінець  усього  швейцарова  булава,  все 
те  обвіяло  Марту  о  Стеаанїду  якимось  віянням 
аристократи!.  Тдучи  проз  інститут,  вони  все 
дувіали  про  аристократичну  обставу,  і  їм  зда- 
вало ся,  що  з  одного  інститутського  вікна  ви- 
глядає константинопольський  посол,  із  другого — 
британський  посол,  із  третього  міністр,  із  че- 
твертого маркіза  Де  ІІурверсе...  Приїхавши  до 
дому,  Степанїда  навіть  почала  наслїдувати  мар- 
кіз. Дашкович  увійшов  у  хату,  як  вона  сиділа 
на  СОФІ,  і  йому  кинулось  у  вічі,  що  жінка  вста- 
вала   з    СОФИ    ЗОВСЇМ    якось    ИНЬШе,  НЇЖ    було    П(»- 

переду ;  неначе  її  з-низу  підводило  пружинами, 
і  послї  випрямилась  на  цілий  зріст.  І  Воздви- 
женський,  прийшовши  до  дому,  примітив,  що 
п  його  Марта  встала  з  софи  помаленьку,  неначе 
її  хто  підводив  пружинами,  і  послї  витягла  ся, 
ще  й  голову  підняла.  Йому  так  і  здалось,  що 
коло  неї  от-от  схопить  ся  полумя  купини,  дуже 
ЙОМУ  звісне! 


і 
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Ольга  її  Катерина,  зіставшись  в  інституті, 
почули  й  на  собі  аристократичний  вплив  піяркіз 
і  пньших  ДІЯЧІВ.  А  найбільше  Ольга  підпала 
під  той  вплив.  Дуже  гарна  своєю  вродою,  ще 
й  до  того  нагадуючи  дочку  італійського  посла 
в  Петербурзі,  вона  стала  любимою  ученицею 
начальниці,  її  сестри,  і  всїх  клясних  дааі.  Як 
суха  губка,  вона  всисала  в  себе  той  дух,  що 
був  розлитий  діячами  в  стінах  інститутських. 
Клясною  дамою  в  тій  клясї,  де  вчилась  Ольга, 
була  маркіза  Де-ІІурверсе.  Ольга  бігала  за  нею 
слідком.  Де-Иурверсе  мазала  її  й  пестила  пе- 
ред очима  цілої  кляси.  Товаришки  Ольжині 
знали,  хто  найлюбійший  маркізї  й  Турманшн 
і  обожали  Ольгу.  ІЗони  чули,  як  клясні  дама 
хвалили  Ольгу  за  красу,  і  собі  хвалили  її 
в  вічі,  звали  її  красунею,  бігали  за  нею  слід- 
ком, служили  їй,  щоб  прислужитись  до  маркізи. 
Тоді  як  Ольга  сідала  за  рояль,  її  подруги,  пу- 
стуючи, ставали  перед  нею  навколішки  і  скла- 
дали руки,  звали  її  ангелом,  сьвятою  й  иньшими 
інститутськими,  ласкавими  словами.  Ольга  знала, 
що  вона  гарна,  що  перед  її  красою  все  схиля- 
вть  ся,  і  думала,  що  все  мусить  схилятись  пе- 
ред нею. 

—  Яка  велика,  яка  блискуча  роль  у  сьвітї 
жде  нашу  Ольгу!  -  часто  говорила  Тз'рман 
до  дам  так,  що  ті  слова  долітали  до  Ольжиних 
вух,  і  Ольга  вже  звикла  думати,  що  її  жде  ве- 
лика, блискуча  роль  у  сьвітї.  Той  сьвіт  вона 
постерегала  вже  по  інститутськи :  той  сьвіт 
здавав  ся  їй  великим  балем,  із  музиками,  з  тан- 
цями, з  кавалерами  в  золотих  еполетах,  із  по- 
слами турецькими  й  британськими,  котрі  зда- 
вались їй  молодесенькими,  незвичайної  краси 
паничами,  з  русявими  кучерями,  як  у  ангелів. 
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А  скільки  раз  вона,  крадькома  од  самої  Тур- 
ман, чптала  про  таквй  еьвіт  у  Французьких  ро- 
шанах  !  І  часто  Ольга,  виглядаючи  з  вікна  ви- 
сокого інститута,  бачила  думкою  в  городських 
домах,  під  залізною  покрівлею,  за  завісами  ві- 
кон, конче  такий  сьвіт!  Про  ііньшвй  сьвіт  вона 
й  не  гадала,  і  не  хотіла  знатн.  У  маркіз  тільки 
й  розмови  було,  що  про  міністрів,  Генералів,  та 
про  двір,  як  звичайно  буває  у  Петербурзі.  Ольга 
чула  ту  розмову  і  якось  думкою  поріднилась 
із  тією  Сферою,  про  яку  тільки  й  торочили 
маркізи.  Італійський  посол  здавав  ся  їй  рідним 
дядьком,  якийсь  старий  князь  виріс  у  її  Фантазиї 
за  дїда.  Русявий  британський  посол  здавав  ся 
їй  будучим  тестем,  якого  син,  гарний  як  сонце, 
молодий,  як  місяць-молодик,  багатий,  як  подо- 
бае  льордовп,  буде  її  женихом.  Сама  Турман 
уже  давно  заступила  в  її  Фантазиї  місце  ма- 
тери,  а  придворних  дам  вона  мала  за  своїх 
тїток. 

Ольга  чула  дуже  часто,  що  інститут  усе 
одно,  що  університет,  і  вона  звикла  ставити 
себе  в  рівні  зі  студентами  унїверситета.  Вона 
мала  себе  просто  за  вчену,  й  думала,  що  кру- 
гом неї  в  сьвгтї  буде  все  нпзше  од  неї  розу- 
мом і  просьвітою,  окрім  послів  і  придвор- 
них дам. 

Ольга  й  Катерина  зросли  в-запертї  між 
стінами  інститута.  їх  рідко  возили  по  городу 
на  гулянку,  тай  то  в  закритих  екіпажах,  кру- 
гом яких  скакали  на  конях  жандарми  ! 

Раз  Ольга  побачила  з  вікна  карети  сіль- 
ських українських  богомолок  у  білих  намітках, 
і  українських  селян  у  чорних  смушевих  шапках. 

—  ПДо  се  за  люди  V  ІЦо  то  в  їх  на  голо- 
вах ?  Ой  Боже!  Що  то  вони  несуть  на  плечах 
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у  щітках  ?  —  питали  цікаві  дївчата  у  маркізе 
Де-ІІурверсе. 

—  Не  знаю,  не  знаю,  не  знаю,  —  обзи- 
валась до  їх  маркіза,  чаднвляючись  на  гарного 
ианка  в  впсокім  каиелюсї.  І  вона  справді  не 
знала,  що  то  за  народ  і  по  якому  він  говорить, 
і  що  то  баби  несуть  у  мішках  на  плечах. 

В  закритих  стінах  інститута  в  Ольги  по- 
чала рано  розвиватись  Фантазія.  Вона  почала 
інститутським  звичаєм  обожати:  обожала  по- 
переду Турман  і  свою  клясну  даму,  потім  про- 
бувала обожати  вчителів,  але  їх  старі  і  жовті 
лиця  швидко  одбили  в  неї  охоту  до  обожання. 
Інституток  ніколи  не  водили  гуляти  по  улицях 
і  в  царський  сад.  Як  птицї  з  залізної  клітки 
виглядали  вони  на  вулицю  крізь  залізні  ґратки. 
Раз  Ольга  нагляділа  через  ґратки  молодого, 
чорнявого  панича  і  з  довгими  кучерями. 
Його  лице  так  вразило  її,  що  вона  цілий  рік 
обожала  ного.  І  після  того  часто  її  тягло  до 
залізних  ґраток. 

Турман  і  клясні  дами  не  звертали  уваги 
на  Катерину  Воздвиженську,  хоч  вона  вчила  ся 
навіть  лучше  од  Ольги,  лучше  грала  й  мала 
лучший  голос.  Катерина  рано  постерегла,  що 
вона  не  гарна,  ще  в  перший  свій  прихід  до  ін- 
ститута, як  Турман  і  Де-Пурверсе  хвалили 
Ольгу  й  забули  про  неї.  Тоді  як  інститутки 
обожали  Ольгу,  Катерини  ніхто  не  обожав. 
Тиаі  то  вона  вросла  душею  лучче  од  Ольги. 
Вона  була  добрійша,  ласкавійша.  Фантазія  не 
заносила  її  так  далеко,  в  невідомий  аристокра- 
тичний мір ;  вона  навіть  не  марила  про  послів 
і  придворних  дам,  бо  менше  про  їх  чула. 

Прийшов  час  виходу  Ольги  а  Катерини 
з  інститута.  Турман,  Де-ІІруверсе,  клясна  дама 
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розведена  з  мужем,  і  всї  дїячі  голосно  жалку- 
вали за  Ольгою,  ходило  за  нею,  пестили,  цілу- 
вали. Турман  жалїпа,  що  вона  повинна  верну- 
тись до  матери. 

—  Наша  Ольга  зробила  б  честь  навіть 
при  дрорі   -     часто  говорила  Турман. 

—  Яка  шкода,  що  вона  вернеть  ся  до  своєї 
страшної  мами!  —  казала  Де-ІІруверсе.  —  Я 
боюсь,  що  ми  через  рік,  через  два  не  впізнаеаю 
нашої  Ольги  ! 

Степанїда  іі  Марта  приїхали  в  інститут  і, 
подякувавши  Турмаеші  и  її  сестрі  за  науку  ц 
працю,  забрали  до  дому  своїх  дочок.  Ольга 
плакала,  неначе  її  розлучали  на  віки  з  рідною 
мамою  та  з  рідними  сестрами.  Вона  обійшла 
з  Катериною  і  зі  всїма  клясними  дамами  ввесь 
інститут,  заглянула  у  всї  закутки,  перецїлувала 
все  і  всїх,  і  ридаючи  впала  на  руки  Турман. 
Сама  Турман  все  кахікала  модним  кашлем,  то 
затуляла  рот  хусточкою.  Навіть  Катерина 
трошки  заплакала,  покидаючи  на  віки  інститут. 
Ольгу  вивели  до  екіпажа  по-під  руки  і  в  сльо- 
зах посадили  коло  матери.  Турман  просила  її 
навідуватись  до  інститута  і  навіть  писати  до  неї. 

Степанїда  іі  Марта  привезли  своїх  дочок 
до  дому.  Батьки  встріли  їх  на  порозі  і  побла- 
гословили. Ольга  ввійшла  в  залю,  де  вже  кра- 
сував ся  куплений  для  неї  гарний  Фортепян. 
Вона  обійшла  всї  батьківські  хати  з  очима, 
червоними  од  слїз.  Батьківські  хати,  просторні 
й  гарні  самі  по  собі,  здавались  їй.  після  дуже 
високих  і  сьвітлих  інститутських  покоїв,  дуже 
низькими  й  тісними.  Ольга  приїхала  до  дому 
а-рана  в  буденний  день. 

Дагакович  зараз  поїхав  на  лекцію,  а  й 
Степанїда  пішла  до  малих  дїтий,  а  потім  госпо- 
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дарювала  в  пекарні  Ольга  з^сталась  сааіа 
в  залї.  Вона  довго  сиділа  н  дуаіала.  Заплакані 
очв  трохи  обсохли.  Вона  пробувала  грати,  але 
віузнка  не  іішла  на  її  стрівожену  душу.  Ольга 
пішла  в  батьків  кабінет  і  почала  переглядати 
книжки  :  взяла  в  руки  ФІльозоФську  книжку, 
розгорнула,  читала,  читала,  слова  не  розкусила 
й  поклала ;  потім  дістала  другу  книжку  з  чер- 
воним корінепі,  із  золотим  надписом.  Вона  ду- 
мала, що  то  якийсь  цікавий  Французький  роман, 
а  то  6>в  Декарт.  Ольга  розгорнула  його,  чи- 
тала, читала,  нічогісінько  не  розібрала  і  звов 
поклала  на  поличку  Потім  їй  попала  ся  в  руки 
історія  і  так  само  не  прийшла  ся  їй  до  смаку. 
В  кінець  усього  їй  влїзли  в  руки  українські 
піснї.  Вона  розгорнула,  подивилась,  і  їй  здалось, 
що  то  писано  по  церковно-славянськи. 

--  Які  все  чудні  кнпжки  в  бібліотеці  ЙІОГО 
батька,  та  все  на  якихось  чудних  язиках!  — 
подумала  Ольга,  передивляючись  надписи  на 
корінцях  книжок. 

Швидко  їй  наскучило  те,  вона  вернулась 
до  другої  кімнати  і  почала  гратись  із  малень- 
кими сестрами,  але  й  те  для  неї  швидко  обри- 
дло. Ольга  вскочила  в  пекарню,  де  кухарка 
сїкла  оіясо  на  стільницї,  а  її  мати,  скинувши 
празникову  одежу,  в  простенькій  буденній  сукнї 
вешталась  коло  якихось  тїсточок. 

—  Може,  дочко,  поможеш  нам?  —  спи- 
тала мати,  жартуючи,  у  дочки. 

—  А  ви  думаєте,  що  нас  в  інстнтутї  не 
вчплп  куховарити  ?  Ми  дежурпли  в  пекарні  всї 
по  черзі,  —  сказала  Ольга. 

—  Одначе  кухарська  справа  й  обстава  пе- 
карнї  з  димом,  із  жарою,  з  високою  кухаркою, 
в     якої     позакачувані    рукави    одсланяли    здо- 
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рові  товсті  руки,  ЗОВСІМ  не  сподобала  ся  Ользі. 
Вона  постояла,  постояла,  швиденько  вискочила 
з-відтїль  і  побігла  в  садок.  В  садочку  було  ба- 
гато квіток.  Кущі  бузку  й  рожі  розрослн  ся 
ио-під  барканами  і  закривали  його  навкруги 
до  очий.  Доріжки  чисті  й  посвпані  піском. 
Ольга  довго  ходила  по  саду,  нарвала  букет 
квіток.  На  сьвіжім  повітрі  обсохли  її  інститут- 
ські сльози.  Сонце  почало  припікати  її  в  го- 
лову. Вона  почала  нудитись,  привикши  в  школі 
до  това[  иства  молодих  подруг,  і  вийшла  в  саду 
на  подвіря.  Там  погонич  вичищав  стайню. 

—  Фе!  —  приснула  Ольга,  подивившись 
на  таку  прозу,  і  побігла  до  дому,  трохи  не 
наткнувшись  на  корову.  Вона  ввійшла  в  хату, 
і  знов  її  обхопило  прозаїчне,  буденне  житя. 
Ольга  почала  нудитись  і  побігла  через  улицю 
до  Катерини. 

Катерина  сидїла  з  матїрю  і  шила  сорочки 
для  маленьких  сестер.  Ольга  прожогом  влетїла 
до  хати  з  червоними  очима. 

—  Чи  ти,  Ольго,  й  доси  ридаєш  за  інсти- 
тутом? —  спитала  її  Катерина. 

—  Чи  вже-ж  ти  так  швидко  забула  його? 
—  спитала  в  свою  чергу  Ольга,  —  яка-ж  ти 
прозаїчна! 

—  Забула,  бо  нема  об  чім  і  памятати,  а 
плакати  й  зовсім  нї  об  чім. 

—  А  мадам  Турман!  а  маркіза  Де-ІІур- 
версе?     -  спитала  Ольга. 

—  Нехай  вони  собі  здорові  будуть,  — 
промовила  Катерина  так  спокійно,  ніби  то  все 
було  давно  минувше. 

—  Чи  вже-ж  тобі  не  жаль  за  такипш  до- 
брими людьми  ? 
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—  Може  вони  н  добрі,  тілько  не  за-для 
мене,  —  сказала  Катерина.  —  Сказати  правду, 
я  80БСЇМ  не  обожувала  їх,  вони  мені  аж  обри- 
дли своїм  чваньством,  своєю  брехнею  про  по- 
слів і  про  свою  небувалу  аристократичну 
рідню. 

—  Але-ж  їх  обожав  увесь  інститут! 

—  Може  і  ввесь,  тільки  не  я,  —  тихо 
сказала  Катерина,  приміряючи  сорочечку  на 
маленьку  сестру. 

—  Отже-ж  я  НІКОЛИ  не  погоджусь  із  то- 
бою !  —  сказала  з  досадою  Ольга.  —  Як 
швидко  ти  впала  в  прозу  І  Яка  тп  стала 
черства ! 

—  О,  я  швидко  хочу  вибити  з  голови  ін- 
ститутський   романтизйі,  —  сказала    Катерина. 

—  Ходімо,  хоч  пограємо  в  чотири  руки! 
бо  мевї  так  важко,  так  тяжко  на  серці!  — 
сказала  Ольга,  важко  зітхнувши. 

Сестри  посідали  за  рояль  і  почали  розби- 
рати нову  песу,  часто  запинялись,  вилічували 
такт,  морочились,  морочились  тан  сказали 
годї!  Одна  звертала  провину  на  другу  і  швидко 
побачили,  що  обидві  не  винесли  з  інститута 
путнього  розуміня  музики !  Вони  потомились 
і  покинули  грати. 

—  Годї  з  нас  тої  поезиї !  давай  братись 
8Н0В  до  прози !  —  сказала  Катерина,  сідаючи 
знов  до  шитя. 

—  Що-ж  ми  теперечки  будемо  робити?  — 
спитала  Ольга. 

—  Будемо  обідати,  а  по  обідї  будемо  гу- 
ляти в  царськім  саду,  і  вже  не  в  інститутських 
сукнях... 

—  А  в  якій  одежі  ми  підемо  в  царський 
сад?  —  спитала  Ольга,    дуже  цікава  убратись 
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у  довге  платя,  в  яке    вона  ще    з  роду    не  вби- 
рала ся. 

—  Для  мене  все  одно,  в  яке  б  одягтись  1 
—  сказала  Катерина. 

—  Серце!  душко!  сестричко  і  пройди  до 
нас,  та  будеаіо  убиратись  разом,  —  просила 
Ольга,  і  її  думка  розвеселилась  там,  як  вона 
буде  одягатись  у  довгу  сукню. 

Після  обіда  Ольга  й  Катерина  почали  вби- 
ратись   у    довгі    сукнї,    довго    вертілись    перед 
дзеркалом  і  над  вечір  вийшли    з    своїми  мате-         ■ 
рями  гуляти.  Тм  було  дуже  незручно  йти  в  дов-        ; 
гих  сукнях,    од    яких   грени     плутались    і    за- 
ппняли  їх  на  ходї.     Обидві    вони    говорили    по 
французьки.     їм  чудно    бу.іо,    що   вони  ходять 
попросту  на  улпцях  між  усякими   людьми,    які 
снували  поруч  із  ними  і  часом  не  звертали  їм        з 
з  дороги.     Один  міщанин   ненароком  штовхнув       ^ 
Ольгу  в  лікоть,  поспішаючи    проз    неї  на  тро-        7 
ту  арі.  ^ 

—  Оп  лпшко  мені!  яке  мужицтво!  які 
Кірґізо!  —  пищала  Ольга,  обертаючись  до  ма- 
тери,  що  йшла  зараз  за  нею.  » 

Жадобними    очима    оглядали    молоді  дїв-       ' 
чата  прохожих,  неначе  вони  їх  бачили  }^^-иерше. 
Вони  повернули    на    гору    до  памятннка  князя      -м, 
Володимира,    де    в    вечері  іуляло  дуже  багато      Щ 
людий.    Вийшовши  на  високу  го))у,  вони  стали      '^' 
проти  самого  памятннка,  щоб  перевести  трохи 
дух.  Над  самісіньким  краєм  гори  стояли  рядами 
гулящі  люди  і   дивились    на    широку    картину, 
що    полотном  розстеляла    ся    під   самісінькими 
ногами.  В-низу  був  спуск  із  Хреиіатика  на  По- 
діл,   по   якому  валкою  їхали  екіпажі,  рядками 
йшли  і  під  гору  і  з  гори  прохожі.     Ще  низше 
лежало  шоссе  над  самим    Дніпровим    берегом, 
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ховаючись  за  високою  горою  ік  полудню.  І  там 
тяглв  ея  екіпажі  і  прості  волові  вози.  Ще 
нозше  протікав  широкий  синій  Новий  Дніпро, 
[К'-під  самим  Подолом.  На  Днїпрі  стонли  і  пла 
вали  барічц,  байдаки,  плоти.  Плисковаті  широкі 
острівці,  иодїляні  рукавами  п  рукавцями,  зе- 
леніли лозами  п  сінокосами.  На  їх  цї.їими  ку- 
пами жовтіли,  синіли  п  червоніли  луіч>ві  квітки. 
За  Дніпром,  за  білою  смугою  піску,  па  неї  боки 
темнїлп  соснові  бори  до  самого  краю  горизонте, 
скільки  можна  було  засягтп  оком,  ледвп  підій- 
маючись у  далеку  Черннговщину.  Блпзша  [іо- 
лоса  лїса  була  зелена,  дальша  полоса  була 
синя,  а  ще  далі  синів  і  чорнів  лїс.  неначе  на- 
критий тонким  синїм  покривалом,  і  зливав  ся 
з  синї.м  небом...  На  північ  од  Володиміровога 
памятнпка  глибоко  в-нпзу  лежав  Поділ  із  цер- 
квами и  золотоверхими  манастпрямп.  вганяю- 
чись далеко  плисковатп.м  клином  у  Дніпро.  Ік 
полудню  од  памятнпка  підійзіалиеь  гори,  де  був 
розкинутий  царський  сад  а  під  горою,  в  гли- 
бокізі  яру,  коло  самого  шоссе,  стояла  висока 
кольонна  старого  памятнпка  Володимира.  Сонце 
ховалось  за  Межигорськпй  бір,  що  од  того 
став  іще  чорнїйшии,  а  далекі  озера  на  оболонї 
під  тизі  бором  і  річка  Почайна  —  горіли,  як 
розтоплене  золото...  На  тій  картині  блищали 
Фарби,  якими  тільки  можна  було  закрасити  її  : 
там  було  і  сине  небо,  і  спнїй  Дніпро,  і  біла 
смуга  піску,  чорні  бори,  і  зелена  оболонь,  і  зе- 
лені букети  острівців,  і  червоне  небо  на  заходї, 
і  червона,  як  ясар.  вода  під  чорними  Межпгор- 
ськпмп  борами.  Судна  на  Дніпрі,  екіпажі  й  про- 
хожі на  шоссе.  на  епускови,  на  Подольських 
улпцях,  усе  те  давало  житя  тій  великій  кар- 
тині і  зганяло  з  неї   мертвий    спокій    прпроди. 

І.  Левппькпй.  Хмарп.  11 
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Вечір  був  тихий  і  ясний.  На  тротуарі, 
яким  були  обвиті  самі  крайки  гір,  обсажених 
тоиолями,  стояли  рядами  гулящі  люди  н  милу- 
вались роскішним  видом.  Степанїда  й  Марта 
і  собі  стали  з  дочками  ироти  самого  иамятнпка. 
Хто  тільки  виходив  на  гору,  то  дивив  ся  на 
молодих  паннів,  а  найбільше  на  Ольгу.  Ольга 
вже  хотіла  обернутись,  щоб  глянути  на  свій 
Інститут,  на  те  вікно,  де  пройшли  її  дитячі 
літа,  але  не  встигла  вона  знайти  того  вікна,  як 
її  вразила  дуже  ориґінальна  картина  коло  па- 
мятника. 

На  широких  і  високих  східцях  педестала 
сидїли  рядами  молоді  паничі.  То  були  студенти 
унїверситета.  По  їх  блідих  лицях  і  очах  дуже 
щасливих,  по  їх  веселій  розмові  й  жартах  не 
трудно  було  вгадати,  що  та  компанія  тільки  що 
скінчила  екзамени,  і  мабуть  щасливо  скінчила. 
Постава  їх  фіґур  на  східцях  була  дуже  вольна 
і  тим  дуже  ґраціозна.  Де-хто  трохи  не  лежав, 
де-хто  сидїв,  підобгавши  ноги,  де-хто  простягнув 
їх  на  всю  довжину.  Деякі  поскидали  картузи 
й  порозкидали  по  східцях.  Більша  половина 
з  їх  курила,  лузала  насіння,  кусала  горіхи,  об- 
сипаючи лушпинням  чавунні  східці  й  траву. 

Ольга  обернулась,  наглядїла  ту  їрупу 
і  повернулась  до  матері,  промовивши  : 

—  Фе !  як  вольно  держать  себе  сту- 
денти ! 

—  Фе!  —  сказала  й  Катерина. 

—  Фе!  неначе  інститутки  низшої  кляси! 
—  додала  Ольга. 

—  Нема  на  їх  нашої  маркізи!  —  крик- 
нула Катерина. 
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—  Наша  молодїж  так  розпустила  ся,  що 
іі  ходити  на  улпцях  страшно!  --  нромовиля 
Марта  Сидоровна. 

—  Ще  Гі  насіння  лузають !  неначе  сільські 
нарубки !  —  прикинула  Степанїда. 

—  Мааіо!  якип  то  бриль  на  одному  сту- 
дентова ?  Чи  провансальський,  чи  тирольський ? 
—  аж  крпкчула  Ольга. 

Де  тамі  то  український  бриль,  мужи- 
чий !   —  оказала  їй  мати. 

—  Фе !  мужичий !  Я  думала,  що  тироль- 
ський !  —  промовила  Ольга. 

—  Як  би  пак  тирольський,  то  ще  б  ні- 
чого! —  знов  прикинула  Степанїда  з  фільоссф- 
ською  міною. 

—  Мамо !  що  то  на  одному  студентови  ? 
Така  одежа,  як  на  мужиках !  —  крикнула 
Ольга    —  і  такі  широченні... 

Ольга  не  осьмілилась  назвати  тих  широ- 
ченних —  шараварів  і  запинплась. 

—  То  мужиче  українське  убрання,  —  про- 
мовила Марта  Сидоровна.  —  Бог  зна'.,  що  буде 
далі !  Швидко  не  можна  буде  по  улицях  хо- 
дити !  —  сказала  вона,  важко  зітхнувши,  не- 
наче її  на  улицї  ждала  смерть  од  сеї  україн- 
ської свити  й  бриля. 

—  Але  вони  їдять  на  дворі  !  —  крикнули 
обидві  інститутки.  —  Он,  топ  Ьіеи  і  ото,  як  би 
побачила  наша  маркіза !  Поїдьмо  в  інститут  та 
розкажім  усе  чисто!  Ого  буде  сьміху! 

Жахаючись  трохи  демократичної  ґрупн 
молодих  паничів,  обидві  панни  одначе  в  душі 
милувались  нею,  і  милувались  щасливими  й  ве- 
селими молодими  лицями.  Вони  самі  так  не- 
давно скінчили  екзамен,  скінчили  інститут,  так 
недавно  гуляли  по  вольному  сьвітї,    що  та  ве- 
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селість  ^  приставала  до  їх,  переливалась  в  їх 
душі.  їм  обом  ХОТІЛО  ся  пристати  до  тієї  ґрупп, 
весело  побалакати,  пожартувати,  але  інститут- 
ська наука  маркіз  паралїжувала  їх  душі,  при- 
давлювала моло іу  потребу  молодого  серця 
і  все  наводила  на  їх  думку*інстнтутську  дісці- 
плїеу. 

Ольга  запинила  ся  на  одному  лицї,  пере- 
вела очн  на  друге,  на  третє  Для  неї  миле  було 
кожне  молоде  лице.  Вона  минула  одно  повне, 
щокате  лице  з  веселими  очима  і  з  широким 
ротом,  із  безпечним  сьміхом  на  губах.  Те  лице 
нїби  говорило :  „І  на  що  менї  та  краса  кар- 
тини, що  розстелила  ся  в-низу,  то  небо,  та  зе- 
мля, ті  люди !  Хоч  би  вони  и  крізь  землю  пі- 
шли, менї  було  б  байдуже!  Я  б  їх  виміняв  на 
одну  добру  сигару!" 

Ольга  минула  й  те  лице  і  заппнилась 
очима  ще  на  одному :  се  лице  було  молоде,^ 
румяне,  чорняве.  Його  рямамо  обхоплювалі 
чорні  кучері.  Ольга  тільки  що  глянула  на 
високі  чорні  брови,  тільки  що  придивилась  де 
чорних  очий,  і  зараз  піймала  самим  серцеї 
самою  душею  їх  промінь  !  її  молода  голова  за^ 
крутилась.  .  Вона  ледви  встояла  на  ногаі 
і  тільки  соромилась  сїстн  на  обтесані  каміння,'^ 
що  були  розкидані  коло  тротуара. 

Молоді  паничі  зі  східців  сьміливо  оглядали 
дам,  що  проходили  проз  їх.  Вони  не  пропу- 
стили і  інституток.  У  СІМ  їм  кинула  ся  в  вічо 
Ольга  своєю  красою,  своїми  чорними  льоконамп 
й  блискучими  очима.  Кільки  з  їх  встало  і  по- 
бігло навперейми  по-за  памятником.  Між  ними 
був  і  той  панпч  із  широким,  безпечним  лицем. 
Бони  раз  пройшли  коло  їх,  потім,  як  дами  ру- 
шили з  місця,  вони  знов  забігли  в-перед  і  пішла 
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їйі  назустріч.  Ольга  й  Катерина  бачили  ті  ма- 
неври, але  не  бачили  між  паничами  тих  висо- 
ких брів  і  чорних  кучерів... 

Весела  Група  молодих  студентів  знялась 
із  педестала  памятника,  як  стадо  птиць,  і  по- 
летїла  з  гори  по  кручених  стежках,  виложених 
цеглою.  Студенти  перебігли  через  спуск  і  по- 
летіли ще  низше  до  старого  пазіятника  так 
швидко,  що  на  їх  брилі  і  картузи  тільки  ма- 
ячіли. Вони  збігли  на  шоссе,  і  більша  поло- 
вина сїла  на  човни.  Гребці  одчалили  од  берега, 
і  три  човни,  повні  молодих  хлопцїв,  полинули 
по  водї,  доганяючи  іі  переганяючи  один  одного. 
Виїхавши  на  середину  Дніпра,  студенти  заспі- 
вали хором  української  піснї.  їх  молоді,  сьвіжі 
голоси  долітали  дуже  ясно  и  виразно  до  гуляв- 
ших на  горі.  Студенти,  переїхавши  Днїпро,  ки- 
нулись на  зелені  сінокоси :  деякі  полізли  на 
ґімнастичні  драбини  й  стовпи,  деякі  почали  гой- 
датись на  гойдалках.  Інституткам  дуже  сподо- 
бала ся  така  вільність,  така  веселість,  про  яку 
вони  й  не  чули  в  інституті.  Вони  й  самі  по- 
чули, що  їм  хотїлось  і  побігати,  і  поспівати. 

Друга  половина  студентів  вернула  ся  од 
Днїпра  і  пішла  до  царського  саду.  Ольга  й  Ка- 
терина слідком  за  ними  водили  очима ;  вони 
хотіли  впізнати  ті  чорні  кучері  й  високі  брови, 
та  не  могли  впізнати.  То  їм  здавало  ся,  що  ті 
кучері  поїхали  на  острів,  і  що  найкрасший  го- 
лос у  піснї,  високий  дзвінкий  тенор,  виходив 
од  чорних  кучерів :  то  їм  здавало  ся,  що  го- 
лова з  тими  кучерями  повернула  в  цар- 
ський сад. 

Ольга  й  Катерина  з  матерями  пішли  на 
Хрещатик  і  простували  до  царського  саду,  де 
в  Шато  вже  грав  оркестр,  а  по  широкій  долині 
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ворушплись  ґрупп  публикп.  Ольга  й  Катерпна 
йшли  несьічіливо;  їм  здавало  ся,  що  їх  не  ош- 
нае  жадне  око. 

В  ІТІато  була  велпка  гулянка.  На  аФІшах 
було  прописано,  що  того  вечера  співата-муть 
у  саду  Тирольцї,  потім  пускати  муть  бальон, 
а  в  кінці  всього  будуть  запалені  беґнальські  огнї 
й  Фаерверк.  Народа  зібралось  видамо-невпдомо! 
Все  Шато  на  долині  було  залите  масою  иу- 
блпки.  Безплатна  публнка  так  сердешн  )  лїзла 
в  Шато  через  огорожу,  що  поліцейські  москалі" 
ледви  встигали  стягувати  її  за  ні.ги.  Вже  смер- 
кло на  дворі,  а  Ольга  все  озиралась,  все  огля- 
дала всіх  панів  і  паничів,  які  тільки  на  зустріч, 
шукаючи  очима  знайомого  милого  лиця,  та  все 
таки  не  нагляділа  його.  На  терасі,  деревляна 
плятФорма,  де  мали  співати  Тирольцї,  вже 
горіла  огнями.  Звонпк  дав  сиґнал,  й  публнка 
почала  збиратись  під  плятФорму  і  розсажува- 
лась  на  лавках,  хто  встигав  зайняти  місце; 
решта  стояла  цілими  купами.  Вийшли  Тирольцї 
й  почали  співати  більше  чудно,  ніж  гарно,  на- 
гадуючи своїми  трелями  неестетичне  ревіння 
альпійських  коров  або  перекликання  людий,  що 
заблудились  у  горах.  Публика  давала  браво, 
а  студенти  сьміялись  і  свистали.  Тирольцї  зій- 
шли з  підмисток;  там  з'явив  ся  якийсь  Німець 
і  почав  лагодити  свій  бальон  із  помічниками.  Ба- 
льон прпвязали  вірьовками,  як  слід  і  почало 
сповняти  його  Газом.  Вже  надув  ся  і  почав 
блищати  в  темнотї;  публика  ждала,  що  він 
от-от  здійметь  ся  і  полетить,  але  бальон  почав 
еплюпіуватись  так,  що  його  боки  позападали, 
яку  самого  Німця.  Бальон  тріснув  із  одного  боку. 
Публика  почала  сьміятись.  Принесли  зараз 
причандали  й  заліпили  дїркп.  На  сей  раз  дїло 
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пішло  красше  :  бальон  надув  ся,  тохо  зняв  ся 
з  інісця  і  почав  ііідійматпсь  у  гору...  Публика  за- 
шуміла, закляскала  в  долонї\  закричала.  Бальон 
ПІДІІ1НЯВ  ся  в  гору  і  почав  осїдато  до  долу, 
як-раз  над  самісінькими  лавкамп,  де  сиділа 
маса  людий,  де  сиділа  Степанїда  й  Марта  з  доч- 
ками. Вони  підвели  очи  до  неба  і  з  великнаї 
страхом  побачили,  що  прямо  на  їх  летить  бальон. 
Публика  по  боках  реготалась,  аж  за  боки  бра- 
лась, але  на  чию  голову  летіла  біда,  тому  було 
не  до  сьміху!  Молоді  інститутки  шарахнули  як 
птнцї.  Підняв  ся  галас,  крик,  навіть  чути  було 
плач.  Дами  созскакувалп  і  стрибали  через 
лавки. 

Бальон  сїв  на  лавки  якраз  на  тому  самому 
місці",  де  сиділи  Дашковичка  іі  Воздвпженська 
з  дочками.  Ольга  І5  Катерина  доскакали  до 
краю  і  стрибнули  прямо  на  гурт;  то  була  Група 
студентів,  яких  вони  вже  бачили  коло  Воло- 
дпмірового  памятника.  Не  вважаючи  на  пере- 
полох, Ольга  II  Катерина  побачили  між  студен- 
тами те  саме  веселе,  велике  лице,  з  широким 
ротом  і  безпечними  очима.  Ольга  спотанн^і  ско- 
чила, сама  не  знаючи  куди,  і  просто  перед  со- 
бою побачила  те  гарне  чорняве  й  румянс  лице, 
що  так  вразило  її  серце !  Вона  впізнала  його 
по  кучерях,  по  блискучих  очах,  і  хоч  була  пе- 
релякана, але  примітила,  що  на  тому  чудовому 
лвцї  був  рівний  з  легким  горбиком  ніс,  чудові 
повні  губи  так  впразво  обведеяі  кругом,  неначе 
хто  обвів  їх  пензлем.  Вона  доглядїлась,  що  губи 
були  повні,  що  по  середині  на  спідній  губі  була 
легесенька  ямочка.  Ольга  додивилась,  що  на 
тому  молодому  лиці  не  видно  було  й  слїду 
сьміху,  але  навіть  була  написана  якась  жа- 
лість,    яку     показували    кінці    верхньої     губо, 
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трошечки  підняті  в  гору...  Молодпп  панич  по- 
біг їй  на  зустріч,  подав  руку  і  легесенько  зса- 
див її  до-долу.  Ольга  подякувала  йому  і  по- 
чула його  чудовий  голос,  сьвіжий,  чистий, 
який  довго  пі'.'ля  того  вона  все  чула  в  свонопіу 
серцї. 

Публика  знов  загомоніла,  потім  стихла 
й  заворушилась,  розходячись  на  всі"  боки.  Ор- 
кестр загремів  і  покрив  шу5і  і  гам  народа 
1  переляк  далі.  Мклода  ґрупа  знать  впізнала 
інституток,  бо  потягла  ся  за  нами  слідком  і  за- 
бігала, й  перейаіала  їх.  Інститутки  добре  бачили 
того  реготуна,  що  кричав  браво  просто  їм 
у  лице,  я  с  воіиі  втікали  по  лавках,  але  чорні 
кучері  знов  десь  зі'инули,  і  їх  не  стало  видко. 

Прямо  проти  Шато  на  телінім  зорянім 
небі  чорнів  інститут,  підіймаючись  на  горі,  як 
темні  стїни  кріпости. 

—  Чи  г-ачиш,  Ольго,  наш  інститут?  — 
спитала  Катерина. 

Задумана  Ольга  підвела  голову  і  глянула 
на  інститут,  чорний  і  темний,  з  темними  рядами 
вікон,  темнїйший   од  самої  ночі. 

—  Які  ми  щасливі,  що  не  виглядаємо 
з  тівї  тюрми,  а  вже  вільно  тут  гулявмо,  як  усї 
люди !  —  сказала  Катерина  і  справді  повна 
щастям  волї  межи  вільними  ль  дь.ми.  —  Поду- 
май собі,  Ольго,  як  би  ми  отеє  спдїли  за  тизш 
чорними   ііікналіп  і  телінпми  стїнами  ! 

Ольга  підняла  голову  і  справді  подумала 
об  тім,  але  та  думка  обвіяла  їі  таким  холодом, 
неначе  на  неї  повіяв  вітер  із  півночі.  Натомість 
її  всю  осьвітила  й  ()біг[)іла  чудова  вірія  про 
молодоі'о  чорнявого  хл(іпця  з  темними  очима, 
зі  сьвіжими   малппови.'ми   губаліи. 
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„І  хто  він?  і  якого  він  роду?  і  хто  ЙОІ'О 
•батько-мати  ?  —  такі  думки  вертіли  ся  в  мо- 
лодій голові.  —  „Чи  побачу  я  його  коли,  чи 
познайомлюсь?  Чи  любнть  він  мене,  як  я  його?" 
Так  думала  Ольга,  йдучи  по-під  густими  ли- 
пами, втягуючи  в  себе  пахощі  квіток,  які  росли 
в  кльомбах  ґірляндамп. 

Тихісінький  західний  вітерець,  пахощі 
лїта  іі  ночп,  сьвітло  од  зірок,  і  веселі  музики, 
веселі  люде  навкруги  —  все  те  підіймало  мрії 
в  молодій  Фантазії,  будило  щастя  першої  лю- 
бови  в  молодому  серцї.  Ольга  вже  дала  дум- 
кою романтичне  ймення  незнайомому,  думкою 
зробила  його  сином  багатого  й  славного  князя, 
зробила  його  розумним  і  знатним,  веселим  і  ща- 
сливим. Вона  вже  не  слухала  Катерини,  забула 
вже  інститут,  його  темні  стїни,  й  темні  вікна, 
забула  на  сей  раз  Турман  і  маркізу,  та  все 
бачила  ті  кучері,  ті  очп  ясні,  як  зорі,  той  но- 
сик тонкий  і  рівний,  неначе  виточений. 

Дзвінок  задзвонив  до  літнього  театра,  що 
стояв  у  Шато,  під  горою.  Дапіковичка  й  Воз- 
движенська  зайняли,  ради  молодих  дочок,  льо- 
жу.  Молоді  панни  були  щасливі,  оглядали  увесь 
театр.  Вже  підняла  ся  завіса,  вже  почали  грати 
на  сценї  водевіль.  Але  Ользі  було  байдуже  про 
сцену;  її  очи  блукали  по  льожах,  по  партері, 
та  все  по  перших  рядах.  їй  здавалось,  що  він 
совинен  сидїти  на  найдорожчій  льожі  або  у  пер- 
шому ряду  в  партері,  але  його  там  не  було. 
В  кінець  усього  вона  ледвп  змогла  задерти  го- 
лову, щоб  подивитись  на  ґалерію  і  райок.  На 
тій  в.чсокости  вона  зараз  впізнала  цілий  дов- 
женний ряд  веселих,  щасливих  студентських 
голов.  Між  ними  була  та  весела  фізіономія 
з  широким  ротом    і    великими    зубами,   а  коло 
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неї  як  сонце,  сьвітив  ся  знайомий  красунь.... 
Ольга  не  йняла  віри  очааі,  щоб  її  мрія,  її  ідеал 
СИДІВ  так  високо  в  театрі !  Вона  хотїла  б  на 
сен  раз  помилитись,  та  серце  їй  підказало,  що 
вона  не  помилила  ся.  Ще  раз  вона  осьмілилась 
задерти  голову,  аж  шия  в  неї  защеміла,  і,  ой 
лишечко !  її  ідеал  кусав  горіхи  малиновими 
устами  перед  усїм  театром !  Вона  ясно  бачила, 
як  веселий  студент  насипав  йому  у  жменю  го- 
ріхів! Ольга  почула,  що  її  ідеал  трохи  стемнів, 
як  темнїе  скло,  коли  на  його  впаде  мокра 
пара.  Вона  наморщила  брови  і  тихо  промо- 
вила: ФІ ! 

Завіса  падала  й  знов  підіймалась.  Один 
актор  грав  дулсе  погано,  так  що  в  партері  по- 
чали сьміятись.  Іалерія  почала  свистати,  ши- 
піти і  так  здорово  тупотіла  ногами,  що  Ользі 
й  Катерині  стало  трохи  страшно.  Настукавшись 
у  волю,  у  ґалерії  почали  сьміятись  і  кричати  : 
паскудно!  невірно!  Де-які  голоси  кричали: 
браво !  ЬІ8 !  браво !  Ольга  підвела  очи  в  гору 
і  побачила,  що  крик,  свистіння  й  тупотіння 
лило  ся  таки  з  того  краю,  де  сиділа  валка  мо- 
лодих студентів,  де  сидів  той  красунь  ! 

—  Фе!   —   промовила  Катерина. 

—  Фе!  який  сором!  —  сказала  Ольга. 

—  І  сорому  нема  їм  !  —  голосно  сказала 
Степанїда,  гордо  одвертаючи  очи. 

—  Вони  театр  завалять  і  нас  побють  !  — 
голосно  сказала  Марга. 

Одначе-ж  усї  вони  вийшли  з  театра  живі 
н  здорові.  Па  останку  в  Шато  мочали  палити 
Фаврверки  й  сьвітити  бенґальськими  огнями. 
Вся  долина  з  публпкою,  горами,  лісом  і  купами 
людий  на  горах  блиїдала  то  червоно-пекельним 
вогнем,  то    синїм,    то  снїгово-білим.     Вогнї  аа- 
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палювали  зумисне  на  пригорку  за  купами  ду- 
бів і  лип,  що  сьвітались  на  скрізь,  неначе 
були  вирізані  з  тонкого  паперу,  або  були  ви- 
литі з  прозорчастого  скля.  Купи  людиіі  з-верху 
здавались  ґрупами  духів  на  високих  хмарах 
покрашених  усякими  Фарбами.  Картина  була 
невимовно  ЄФЄКтовна  н  чаруюча,  неначе  взята 
з  арабських  казок  „Тисячі  и  одної  ночи".  Оби- 
дві панни  стояли  близько  од  того  місця,  де 
палили  вогнї  і  коло  самісінького  вогню  поба 
чпли  знов  ту  саму  купу  веселих  студентів. 
Ольга  знов  упізнала  між  ними  свій  ідеал,  об- 
литий чудовим  сьвітлом,  і  не  зводила  з  його 
очий.  Вже  вона  дивилась  не  на  дерево,  не  на 
гори,  а  на  тому  лицї  слідила  цікавим  оком  усї 
тїнп  Фантастичного  сьвітла. 

Вже  пізно  почали  розходитись  люди.  Мо- 
лоді панни  вернули  ся  до  дому  такі  щасливі, 
такі  веселі,  якими  ніколи  не  зазнали  себе  в  ін- 
ституті. 

Старі  батьки  ждали  їх  і  не  лягали  спати. 
Дашкович  Почав  розпитувати  Ольгу  про  інсти- 
тут, про  науки,  а  вона  все  розказувала  йому 
про  Шато,  про  театр  та  бенґальські  вогні. 

—  Що-ж  тобі  говорила  начальниця  на 
розирощанні?  —  питав  батько  в  Ольги 

—  Не  пааіятаю,    папо!    —   сказала  Ольга. 

—  Чи  дуже  плакала  ти,  як  розпрощува- 
лась  із  подругами,  з  клясними  дамами?  —  пи- 
тав цікавий  батько. 

—  Не  памятаю,  папо!  —промовила  Ольга, 
а  думка  її  все  вертіла  ся  коло  Шато  і  чорних 
кучерів, 

—  Чп  весело-ж  гуляла  сьогодня '?  —  спи- 
тав батько. 
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—  О,  так  весело,  що  я  й  з-роду  так  не 
гуляла !  Коли  б  вп,  иаио,  побачили,  якими 
вогняаш  горіли  горн,  лїс !  які  бз'лп  Фаерверке  ! 
які  була  аіузики !  якого  було  людий  в  Шато ! 
Мабуть  увесь  Київ  зійшов  ся  слухати  Тироль- 
цївУ  Якого  я  бачи... 

Ольжйна  мрія  про  її  чорнобривий  ідеал 
трохи  не  зірвала  ся  словами  з  язичка.  Вона 
ледвп  схаменулась  і  почервоніла...  І  потім  довго 
вона  розказувала  разом  із  матірю.  як  їм  було 
весело,  як  Німець  пускав  бальон,  як  той  бальон 
трохи  не  сиалив  їх,  падаюча  на  голови.  Всї 
випадкц  з  початку  того  дня,  прощання  з  інсти- 
тутом, і  сльози,  і  подруги,  і  маркіза,  —  все  те 
одійгало  в  минувшість  на  кілька  років,  бо  його 
заглушили  музики,  театр,  залили  бенґальські 
вогні,  бо  його  потопили  на  дно  моря  мрії  про 
чорні  кучері,  чорні  високі  брови  й  малинові 
уста.  Ольга  спала  і  все  те  бачила  у  снї,  не- 
наче вона  все  гуляла  й  бавилась,  доки  сьвітло 
нового  дня  не  розігнало  її  мрій. 

Того- ж  таки  дня  Степанїда  Сидоровна, 
порадившись  із  Дашковичом.  задумала  зробити 
в  себе  вечір,  щоб  познайомити  свою  дочку  із 
кружком  своїх  близших  знайомих.  їй  хотїлось 
і  дочку  людям  показати,  і  дочцї  людий  пока- 
зати. Даіпкович  запрошував  гостпй,  а  Степанїда 
Сидоровна  розпочала  пекти  й  варити  де-що  на 
вечерю.  Під  впливом  вчорашнього  веселого  ве- 
чера,  під  впливом  молодих  надїй  молодого  серця, 
Ользї  здавало  ся,  що  той  вечір  буде  якийсь  не 
п[)остнй,  буде  такий  веселий,  яким  його  малю- 
вала її  молода  Фантазія.  їй  здало  ся,  що  на 
вечері  повинно  бути  багато  гостпй,  та  все  мо- 
лодих і  гарних;  їй  чогось  здавалось,  що  конче 
буде  й  той  гарний  сгудент,    якого    вона    вчора 
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нагляділа  у  царському  саду.  Зоставшвсь  сама 
в  хаті,  вона  частенько  заглядала  у  дзеркало, 
і  трохи  засмутилась,  що  її  лице  зблідло  од 
не  зовсїм  спокійної  ночи.  Ольга  двічп  бігала 
до  Катерино,  щоб  порадитись  об  костюмі.  Вони 
в-двох  пробували  перед  дзеркалом,  як  би  красше 
й  моднїйше  причесати  голову.  А  незручні  до 
того  руки  погано  служили  їм  обом.  Довго  и 
довго  вони  морочились  і  скінчили  на  тому,  щоб 
розпустити  коси  льоконамн  п^    плечах. 

Настав  вечір.  До  Дашковича  почали  зби- 
ратись гостї.  То  були  професори,  та  все  не 
дуже  молоді,  та  все  з  блідими  засиженвми  ли- 
цями. З  ними  поириходили  їх  жінки  п  дочки. 
Ольга  й  Катерина  прпвитались  до  вченого 
кружка  і  почали  слухати  розмову.  Розмова  та 
суха,  дуже  вчена  для  молодих  дївчат,  не  за- 
чіпила  їх  цїкавости.  Вони  слухали,  слухали  й 
трохи  не  поспалпсь,  пригадуючи  собі  інсти- 
тутські лекції.  Перейшли  вони  до  дамського 
стола,  але  й  жіноча  розмова  була  не  цїкавійша 
для  їх.  Жінки  судили  якихось  незнайомих  для 
їх  людий  і  говорили  про  господарські  речі. 
Ольга  й  Катерина  почали  дуже  нудитись  та 
все  ждали,  що  далі  буде  щось  цїкавіпше  й  ін- 
тереснїише.  Вони  ходили  по  залї,  побравшись 
по- під  руки,  і  їаі  здавалось,  що  от-от  одчинять 
ся  двері,  і  туди  ввійдуть  молоді  й  гарні  паничі, 
туди  ввілєть  ся  гук  якоїсь  чудової  музики,  що 
там  заблищать  ті  чудові  очи  й  високі  брови, 
які  вони  недавно  бачили.  А  двері  не  одчиня- 
лись, туди  й  не  думало  влітати  те  щастя,  та 
радість,  якої  так  бажали  молоді  душі. 

Вже  після  чаю  почали  приходити  молоді 
паничі:  пройшов  один  чорнявий  і  негарний 
урядник,  прийшло  кілька  купчиків,  із  товстими 
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червономо  щоками,  потім  увійшли  в  хату  зі  три 
Серби  студенти.  ІІізнїйше  прийшли  ще  три  мо- 
лоді студенти. 

По  приході  молодих  людий  в  хатах  стало 
веселійше:  почали  ся  жарти,  сьміх,  весела  роз- 
мова. Швидко  потім  старші  посідали  грато 
в  карти.  Одна  немолода  дама  сіла  ва  рояль  й 
заграла  кадріля.  Студенти  попросили  паннів  до 
танців.  Ользі  й  Катерині  стало  веселійте.  Але 
все  таки  вони  ждали  чогось  більше  од  того  ве- 
чера,  ждали  більше  розваги,  веселости,  і  моло- 
дих людий  красших,  і  значпїйшнх,  і  веселїйших. 
Ольга  розходила  ся  в  танцях;  інститутські  мрії 
заговорили  в  її  Фантазії.  Вона  згадала  розмову 
Турман  про  аристократичні  балї  десь  у  далекій 
столиці,  про  ту  розкіш,  і  їі  думка  понесла  ся 
десь  далеко  в  якийсь  Фантастичний  мир. 

Вже  було  пізно;  у  хатах  стало  душно  й 
димно  од  сигар.  Ольга  й  Катерина,  взявшись 
•по  під  руки,  перейшли  всі  хати  й  зайшли  в  Даш- 
ковичів  кабінет.  Там  не  було  й  душі.  Ольга 
одчинила  вікно;  в  кабінет  полив  ся  сьвіжий 
північний  вітерець.  Обидві  сестри,  держачи 
одна  другу  за  сухорляву  дитячу  талїю,  спер- 
лись на  вікно  і  виставили  голови  за  вікно. 

—  Але  й  кавалери,  сказати  правду !  — 
«казала  Ольга. 

—  Уже  й  кавалери!  — додала  Катерина. 

—  Як  вони  танцюють!  Не  вміють  гаразд 
навіть  протанцювати  рондо !  Плутають  ся,  як 
на  точку  міщанки  !  —  сказала  Ольга. 

—  Менї  отой  Болгарище  порвав  плаття, 
і  знаені  де?  На  плечи !  —  сказала  Катерина, 
й  показала  маленьку  розпірку  на  плечи,  роз- 
дерту ґузиком  од  сїртука. 
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—  Вони  нас  иокалічать  у  танцях  !  Мені 
одпн  настоптав  на  ногу !  —  аж  крикнула  Оль- 
га, —  я  не  хочу  з  нпма  танцювати  ! 

—  Фе !  —  сказала  Катерпна,  закопиливши 
спідню  губу- 

—  Ото,  як  би  побачила  Турман  і  Де- 
Иурверсе  нашу  компанію  !  Завтра  поїду  в  ін- 
ститут і  все  чисто  розкажу !  Ото  буде  сьміху ! 
—  сказала  Ольга. 

—  Ото  буде  лементу !  —  додала  Кате- 
рпна. 

—  А  професори,  а  урядники  !  а  жінко  їх  ! 
що  вони  говорять!  як  вони  повбирані!  які  в  їх 
манери  І  Ота  товстуля  як  поклонилась,  то  аж 
прпсїла,  ще  н  перехилилась  на  один  бік  1  Ой 
сьміх,  таи  годі!  —  сказала  Ольга  и  засьмія- 
лась.  —  Поїду  завтра  в  інститут  і  все  чисто 
розкажу ! 

—  І  менї  не  сподобала  ся  їх  компанія  !  — 
свазала  Катерина. 

—  Ти  тільки  придивись,  чого  вони  пона- 
чіплювали на  себе !  Які  їх  грубі  квітки,  які 
рябі  сукнї!  А  чого  в  їх  нема  на  шиях!  і  шну- 
рочки якісь,  і  стрічечки,  н  намиста  !  На  наших 
інститутських  із-роду  не  побачиш  нічого  такого  ! 
Поїду  завтра,  усе  до  чиста  розкажу!  Ото  на- 
сьмібмо  ся  в  смак!  —  сказала  Ольга. 

—  Що  хоч,  сестро,  кажи,  а  ті  дві  куп- 
чихи з  синами,  то  їп  Богу,  неначе  їх  годували 
до  різниць !  Такі  товсті  та  червоні !  Мабуть 
вони  їдять  дуже  багацько! 

—  А  вже  ж  їдять  багацько,  бо  в  їх  талїїі... 
Чи  то-ж  талії?  Ти  тільки  придивись,  що  то  за 
талії!  Я  аж  злякалась,  як  одна  купчиха  ски- 
нула мантїль.  Як  би  ми  в-двох  обняли  її  ру- 
ками, то  наші  руки  не  зійшли  ся  б!  —  сказала 


—   170  — 

Ольга,  взявши  для  прикладу  за  руки  Катерину 
й  показуючи,  яка  то  там  страшна  талія. 

—  Я  зовсїаі  не  того  ждала !  А  ти  ?  — 
спитала  Ольга. 

—  І  я  так,  хоч  і  думала  знайти  де-що 
непохоже  на  наше  інститутське.  Але  вважай, 
що  вони  не  були  в  інституті ! 

—  Як  і  наші  піатері,  що  й  д-зсї  не  ваіі- 
ють  говорити  по  французьки. 

—  Я  сама  вивчу  свою  матір,  —  сказала 
Катерина. 

—  І  де  вже!  трохи  опізнилась!  —  ска- 
зала Ольга,  —  так  тільки  трохи  може  їх  об- 
полїруємо. 

—  Ой!  треба  йти  туди  І  —  сказала  Ольга^ 
показуючи  очима  просто  до  дверий. 

—  А  треба...  ще  трохи  потанцюємо. 

—  І  хочеть  ся  таки  тобі,  —  додала  Ольга 
тоном  трохи  докірливим. 

І  обидві  вони,  побравшись  за  тонкі  талП, 
пішли  через  хати,  де  грали  в  карти,  де  було 
душно  й  димно,  де  ходили  по  залї  кавалере, 
що  так  не  прийшлись  до  смаку  молодим  ін- 
ституткам. Той  вечір  знов  облив  холодною  про- 
зою житя  обох  іистптуток.  Вечір  здавав  ся  їм 
іще  простїйшим  і  біднійшим  після  недавньої  гу- 
лянки в  Шато. 


»І 


VШ. 

Той  гарний  аюлодий  студент,  що  так 
сподобав  ся  Ользі,  звав  ся  Павло  Антонович 
Радюк. 

Він  родив  ся  в  Полтавщині  в  селі  Жур- 
банях.  Його  батько  й  мати  були  не  дуже  ба- 
гаті полтавські  поіміщики  й  жили  в  селї  Жур- 
банях,  що  були  розкидані  по  степу  і  по  не- 
величких ярках.  Невеличкі  хати,  між  якими 
було  багато  мазанок,  скрізь  розбігли  ся,  як 
овечки,  і  одріжняли  ся  од  зеленого  степу  чи- 
стими й  білими  стінами.  На  хатах  покрівля 
була  з  татарського  зілля  й  високої  осоки,  я- 
кою  були  вшиті  крокви  на  пів  аршина  в  тов- 
щину. Між  білими  хатами  й  зеленими  вишни- 
ками високо  в  гору  підіймали  ся  колодязні 
журавлі.  Кругом  Журбанїв  цілими  рядами 
стояли  невисокі  вітряки  та  все  з  шістьома  й 
вісьма  крилами,  що  виразно  малювали  ся 
кружалами  на  синьому  степовому  небі.  Зеле- 
ний сад  коло  панського  двору,  вітряки  й  біла 
церква  запиняли  собою  очн  серед  рівного  степу. 
Кругом  Журбанїв  на  всі  боки  стлало  ся  сте- 
пове безкрає  море,  а  над  степом  розстеляло  ся 
СИН6    безкрає    небо.    Очи    тонули    на    всі  боки 
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в  синій  та  зеленій  далечи,  якій,,  здаеть  ся, 
й  кінця  нїде  не  було. 

Панський  будинок  стояв  край  села,  в  саду 
недалечко  од  церкви  коло  вигона.  Будинок  був 
невеличкий  і  невисокий.  Навкруги  його  була 
ґалерія  попід  стріхами,  а  в  сад  виступав  кру- 
глий ґанок  чи  тераса,  густо  оплетяна  виногра- 
дом. Кругом  тераси  були  повироблювані  кльомби 
для  квіток.  Між  кльомбами  і  скрізь  по  саду 
вили  ся  чисті  доріжки,  посилані  піском.  Перед 
домом  був  широкий  двір  такий  широкий,  що 
вози  ледви  встигли  протерто  кругом  його  вузку 
дорогу.  Серед  сапіого  двора  росла  трава  й  сте- 
пові квітки.  Косарі  косили  там  сіно,  як  на 
сїнокосї.  На  тому  дворі  далеко  з  другого  боку 
стояли  хати  для  челяди  й  стайня,  за  хатами 
були  довгі  кошари  для  овець,  широкі  загороди 
й  повітки  для  товару.  Все  те  добро  Радюків 
батько  взяв  за  своью  жінкою,  Надією  Сте- 
панівною, колись  Іскрою. 

Старий  Радюк,  Антін  Антонович,  вийшов 
із  людей  небагатих.  Він  був  син  козака,  і  по 
смертп  батька  й  матери  йому  дістав  ся  бать- 
кірський  хутір  недалечко  од  Журбанів.  Він 
служив  у  війську  в  гусарах,  покинув  службу 
і  спочивав  у  свойому   хуторі. 

Вернувшись  у  свій  хутір,  Антін  Антоно- 
вич не  думав  женитись,  бо  й  не  було  з  ким 
женитись  у  ЦІЛІЙ  околиці.  Кругом  у  хуторах 
і  селах  було  дуже  багацько  паннів,  але  хуто- 
рянки не  подобали  ся  йому.  Він  дуже  багацько 
на  свойому  віку  бачив  усяквх  людей  і  не  міг 
вподобати  собі  хоч  і  гарних,  але  трохи  простих 
полтавських  хуторянок.  За  те  ж  він  сам  був 
ідолом  для  всїх  сусїдськпх  паннів. 
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Радюк  був  колись  дуже  гарний  з  себе ! 
Високий  на  зріст,  рівний  станоат,  із  чорнимо 
кучеряпіо,  чорними  бровами,  блискучими  весе- 
лими очима  й  повним  лицем,  він  був  гарний, 
як  чорнобривець  і  мав  силу  приворожувати  до 
себе  серце  кожної  молодої  женщини.  Сьміли- 
вий,  як  козак-запорожець,  трохи  прьчеаливий, 
як  москаль,  він  мав  незвичайний  дар  розмови 
й  опі^відання.  Він  усе  розказував  українські 
народні  анекдоти,  сьмішні,  повні  жарту  й  гу- 
мору, знав  їх  без  лїку,  міг  розказувати  цїлий 
вечір,  другий  вечір,  тиждень  і  все  десь  їх  на- 
бирав неначе  витрушував  із  якогось  безоднього 
мішка.  ІІробуваючи  на  Українї  по  селах  і  ху- 
торах, він  наслухав  ся  їх  од  народа,  між  па- 
нами, духовенством,  між  селянами  й  городя- 
нами і  знав  їх  більше,  нїж  Шехерезада  знала 
казок.  Він  розказував  їх  чудовою  українською 
мовою,  плавкою  блискучою  од  квіток  поезії, 
якої  позавидував  би  наплучший  оповідач 
і  вмів  так  сьмішно  розказаги,  що  всї  регота- 
лись, аж  за  боки  брались. 

Вернувшись  у  хутір,  він  став  душою  око- 
лицї,  розворушив  її,  зайняв  і  розвеселив.  На 
хуторянських  вечорах,  де  було  по  кільки  де- 
сятків паннів  і  нї  одного  панича,  його  ждали, 
як  Бог-зна'  кого!  Всї  сідали  кругом  його,  роз- 
зявляли ротп,  сьміялись  і  слухали  його  опо- 
відання, доки  він  не  догов  )рював  ся  до  анек- 
дотів трохи  скоромних.  Тодї  панви  червоніли, 
втїкали,  а  Радюк  починав  розказувати  пре- 
сьмішні  оповідання  про  жінок  та  чоловіків, 
про  Циган,  про  москалів.  На  хуторянських  ве- 
ічорах,  Радюк  поводив  ся  трохи  по-сільськнй, 
як  на  вечернацях,  любив  часом  ущипнути  яку- 
|небудь  панну    за  палець    або  здавити  за  руку, 
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часом  грав  ся  з  вими  горіхами  в  чіт  та  лошку^ 
кадав  ся  насінням  і  кульками  з  хлїба.  Панни 
не  сердплось  на  його,  бо  всї  любили  його, 
і  кожна  мала  надїю  вийти  за  його  заміж.  Де 
на  вечорі  не  було  Радюка,  там  було  сумно  п 
невесело.  Тільки-ж  його  вороний  кінь  влітав 
у  вОрота  і  його  чорнобриве  лице  з'являло  ся 
перед  вікнами,  всї  гості  ворушились,  веселїн- 
шали,  а  панни  червоніли  побачивши  його  чор- 
ний гусарський  вус  і  чудові  полуденні  бли- 
скучі очи. 

Радюк  любив  сусід  таких,  як  сам ;  весе- 
лих і  сьміливпх  і  страх  не  любив  пічкурів 
і  мовчувів !  І^ін  своїм  цікавим  язиком  подавав 
прізвіща  усїм  сусідам :  одного  продражнив  по- 
сьмітюхою,  другого  печеною  морквою,  одну 
паню  називав  макухою.  Такі  прізвища  й  зі- 
сталнсь  за  ними  в  окилицї.  І  не  вважаючи  на 
те,  сусїдп  не  сердились  на  його,  як  чоловіка 
доброї  о,  хоч  і  цікавого  на  язик. 

Саме  тодї  скінчила  харківський  інститут 
Надїя  Степанівна  Іскра  й  приїхала  в  Жур- 
бані.  Кілька  років  минуло,  як  до  неї  присва- 
тувалось багацько  женихів,  всі  вони  потягли 
гарбуза.  Іскра  була  гарна,  хоч  трохи  блїда. 
.Яйце  її  було  щиро  клясичне,  очи  темні.  Вона 
трохи  вередувала,  вибираючи  женихів.  Про 
неї  почали  говорити  в  хуторах  і  судили  її  така 
добре. 

—  Що  там  за  цяця  приїхала  в  Журбаеі 
8  харківською  інстптута?  —  говорили  Радю 
ковн  хуторяне,  —  Чи  вже-ж  отеє  ви  не  по- 
сьміете  приступити  до  неї? 

—  А    давай,    попробую    приступити !     - 
крикнув  Радюк  і  причепурившись  і  вбравшис 
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в  воєнний  мундїр,  він  поїхав  у  Журбанї  поди- 
витись на  те  інститутське  диво. 

Приїхав  Радюк  і...  зараз  заполонив  серце 
харківської  інститутки !  Забряжчав  підківками, 
наговорив,  наказав,  васьаіішив  старих  своїми 
веселими  анекдотами  і  причарував  серце  мо- 
лодої чорппми  очима  и  веселою  розмовою. 

Молода  Іскра,  вихована  по  французький 
і  по  московський,  слухала  н  не  могла  наслу- 
хатись українських  гумористичних  оповідань, 
розказаних  червоними  устами,  приправляних 
жартами  й  сьміхові,  і  блискавкою  орлиних 
очей.  Гарна  з  лиця,  з  чудовими  очима  вона 
сподобала  ся  Радюкови,  а  Радюк  їй,  і  швидко 
потім  вона  вийшла  за  його  на  великий  смуток 
усїм  хуторяпським  паннам.  Радюк  покинув  свій 
хутір  і  оселив  ся  в  жін(»чому  домі,  в  Журба- 
нях.  В  їх  родив  ся  старший  син  Павло. 

Старі  Іскри  любили  свого  зятя,  як  сина, 
обнимали,  цїлували  його,  нудились  за  ним,  як 
його  не  було  в  господі.  Він  розвеселяв  їх  на 
старости  лїт,  сьмішив  своїми  оповіданнями  до 
самої  їх  смерти.  Його  жінка  трохи  аж  серди- 
лась, що  всї  так  липли  до  чоловіка.  Породивши 
кільки  дїтей,  вона  стала  нервозна,  часом  сер- 
дилась без  жадної  причини,  нї  з  сього  нї  з  то- 
го починала  гримати  на  Радюка.  Ба  її  білих 
висках  через  тонку  кожу  почали  сьвітптись 
тонїсїнькі  синї  жилки;  лице  її  стало  блїде, 
а  ніс  став  іще  тонший  та  рівнїйшпй.  Невеличка 
недогода  часом  дуже  сердила  її.  Радюк  нїколп 
ве  вважав  на  те  і  зараз  починав  розказувати 
їй  анекдоти.  Вона  тоді  підіймала  очи,  прислу- 
хувалась і  зараз  же  починала  осьміхатись. 
Цілий  вік  Радюк  манив  її  такими  жартами 
1  наводив  на  неї  добрий  гумор. 
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Радюк  дуже  любов  свого  сина  Лавлика  ? 
До  дочок  якось  не  так  горнуло  ся  його  серце. 
Він  не  спускав  його  з  колїн,  няньчвв  його,  як 
найпильнїнша  нянька.  ІІавлик  скуб  його  за 
волося,  смикав  за  вуса,  а  батько  ще  підбивав 
його,  підставляючи  голову  й  лице. 

—  Ну,  спну !  пустуй  по  хатї !  —  говорив 
Радюк  синови,  і  сон  пустував,  бігав,  а  батько 
тїшив  ся,  любив  цілі  годпни  дивитись  на  ного 
пустування,  садовив  його  собі  на  тою,  бігав 
із  ним  по  хатах.  Син  почав  переймати  од  бать- 
ка деякі   анекдото. 

—  Боже  мій!  що  ти  витворяєш?  То  зов- 
сім зіпсуєш  дитину !  —  починала  гримати 
Радючка. 

—  Не  бій  ся  !  Я  твоїх  інститукок  не  за- 
чіпаю і  ти  мого  іусарина  !  Правда  так,  гуса- 
рин !  —  казав  Радюк,  щипаючи  за  щоку  свого 
ІІавлика. 

—  Правда  так,  гусарин !  —  казав  хло- 
пець, щипаючи  так  само  батька  за  щоку, 

—  Чи  ти  малий,  що  не  розумієш,  як 
треба  обходитись  із  дітьми  ?  —  говорила  жа- 
лібним голосом  Радючка  і  починала  сер- 
дитись. 

—  Ось  слухай  сюди !  Ото  була  собі  така 
жінка,  що  ніколи  доброго  слова  не  сказала 
чоловікови.  Що  чоловік  не  скаже,  то  вона  все 
робить  навиворіт.  Чоловік  каже  —  образи, 
лсінка  каже  —  лубя  !  він  каже  —  ячмінь, 
вона  каже  —  гречка.  От  сама  жінка  сидить 
дома,  а  його  все  тле  в  поле  та  дав  йому  су- 
харі та  цибулю,  сухарі  та  цибулю.  Раз  чоло- 
вік примітив,  що  жінка  напекла  сьвіжого  хлїба^ 
спекла  собі  на  обід  курку  й  налила  пляшку 
горілки.  Бачить  він  те,  тай    каже  :  —  Гляди- ж. 
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жінко,  хоч  сьогодня  не  кидаГі  мені  у  мішок 
еьвіжого  хлїба !  —  Ба  вкину,  трястя  твоїй  ма- 
тери !  —  Та  не  кидан  же  хоч  тієї  печеної 
курки!  —  А  тобі  що  до  того?  Вкину,  вражий 
сину,  тобі  на  злість !  —  Та  хоч  не  кидай  же 
нляшки  з  горілкою  !  —  Ба  вкину  !  таки  вкину  ! 
СІМ  болячок  тобі  на  печінки !  —  сказала  ясін- 
ка,  ще  кулак  об  кулак  ударила,  і  все  ге  вки- 
нула чоловікови  в  міх.  —  Та  хоч  не  піддавай 
же  на  плечі!  —  А  тобі  що  до  того!  Як  схочу, 
то  й  піддам !  таки  піддам  тобі  на  злість  І  — 
і  вона  вхопила  мішок,  піддала  чоловікови  на 
плечі  н  випхнула  його  з  хати. 

Радючка  потрохи  прислухалась  до  того 
оповідання  і  потім  забувала  про  свій  гнїв  і  по- 
чинала сьміятпсь. 

Тим  часом  Павло  підростав.  Сама  мати 
почала  доглядати  дїтей,  і  виховання  дочок 
вдало  ся  для  неї.  Вони  держали  себе  зовсім 
ненатурально,  як  звичайно  бував,  вміли  гово- 
рити по-французьквй  і  по-руський  і  не  вміли 
и  слова  сказати  по-украінський.  Не  так  було 
легко  для  матери  глядіти  свого  сина.  Вона 
побачила,  що  мусить  вести  війну  за  виховання 
сина  з  наймитами,  пастухами  і  мужичими 
хлопцями.  Синок  нїяк  не  хотів  знести  тих 
ФОрм,  в  які  хотіла  вкласти  його  мати,  пручав 
ся  з  їх,  викручував  ся,  втікав  тихенько  з  сьві- 
тлицї  до  наймитів.  Наймити  казали  йому  ка- 
зок, співали  пісень.  Він  навчив  ся  од  їх  укра- 
їнських пісень,  вивчив  ся  говорити  по  україн- 
ський, на  диво  й  на  жаль  матерп,  і  часом  ці- 
лий день  сидів  коло  парубків,  дивив  ся,  як 
один  рубав  дрова,  другий  стругав  стругом  або 
довбав  долотом  на  дривітни.  Мати  веліла  при- 
вести   його  до  хати,    прибирала    його,    зачісу- 
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вала,  а  ІІавлик  вибравши  годину,  заов  утікав 
до  наймитів,  бігав  по  степу,  гуляв  там  у  гилки, 
в  цуркн,  дер  горобців  у  повітках,  їв  козельки, 
щавель  і  раз  прибіг  до  батька  і  приніс  пучок 
козельків  і  повне  гніздо  горобиних  голоцюцьків. 

—  Тату !  >і  тобі  гостинця  приніс !  —  го- 
ворив хлопець  до  батька. 

—  Понеси,  сину,  того  гостинця  своїй  ма- 
тери. 

—  Коли  я,  тату,  тобі  приніс ! 

І  Радюк  узяв  сина  на  руки  разом  із  го- 
робиним ГНІЗДОМ  і  козельками,  цілував  його 
замурзані  щоки,  не  вважаючи  на  його  волося, 
де  було  повно  соломи,  на  штанці,  зелені  на 
колінцях,  на  оксамітову  куртку,  замазану 
смолою.  Саме  тоді  ввійшла  в  кімнату  Надїя 
Степанівна. 

—  Боже  мій !  що  то  вийде  з  того  хлопця  ! 
—  казала  вона,  здіймаючи  руки  і  оглядаючи 
синка.  —  Боже  мій!  Що  се  в  його  руках? 

—  Пташко!  —  казав  син. 

І  ті  пташки  повипадали  з  гнізда  на  по- 
міст і  цьвірінькилп,  роззявляючи  червоні  роти 
з  жовтими  заїдами. 

—  А  се  що  в  тебе? 

—  Козельки  !  їх  можна  істи !  От  нате 
мамо,  покуштуйте  ! 

—  Борони  тебе  Господи  їсти!  —  кричала 
мати,  вириваючи  козельки  з  його  рук. 

—  Не  бери  руками,  бо  руки  помажеш ! 
Надїнь  рукавички!  — говорив  Радюк.  подаючи 
їй  і  справді  рукавички. 

—  І  що  вийде  з  того  хлопця  ? 

—  Гусарин  вийде,  як  його  батько!  —  го- 
ворвв  Радюк. 
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—  А  я,  тату,  знаю  казку  про  півника  й 
котика!  Мене  ГІанько  вовчав.  Був  собі  котик 
та  півник.  Вони  жили  собі  в  лїеї  у  хатцї,  як 
рідні  брати.  Ото  раз  котик  пішов  у  лїс  тан 
каже  півникови... 

Мати  прислухалась  і  перелякалась.  Хло- 
иець  розказував  українською  мовою  мужичу 
казку. 

—  Розказуй,  сину,  далі !  Ну  !  що  він  ка- 
зав півникоьи  ? 

—  Чи  є  в  тебе  хоч  крапля  розуму?  Ти 
зовсім  зіпсуєш  дитину !  —  кричала  жінка  на 
Радюка,  —  дай  його  сюда !' 

І  вона  брала  ІІавлика,  веліла  надіти  на 
його  чисті  штанці,  обмити,  причесати.  Але  ІІав- 
лик  знов  давав  гарту  тому  убранню,  втікав 
до  хлопців,  у  надвірню  хату,  переймав  пісні 
й  казки  і  ганяв  із  пастушками.  Село,  сільське 
народне  житя  втягувало  в  себе  молоду  дитину, 
бо  те  житя  було  дужче  од  Радючки.  Не  дуже 
великі  достатки  не  давали  їй  обставити  сина 
Гувернерами  і  зовсім  одлучигп  од  народа,  як 
то  бував  в  наших  багатших  панів. 

Павлик  підріс  і  його  одвезли  в  київську 
ґімназію.  Там  уже  не  було  ні  Журбанїв,  ні 
журбанївськнх  наймитів,  ні  пастухів.  Там  була 
пньша  Сфера,  иньший  вплив.  Великоруська  мова 
панувала  в  школі.  Павлик  вернув  ся  до  дому 
на  вакациі,  стративши  і  самий  слід  Журбанїв, 
слід  української  національности  й  мови. 

—  Хтось  дуже  добрий  вигадав  оту  шко- 
лу !  —  говорила  Надія  Степанівна,  витаючи 
синка.  —  Тепер  любо  подивитись  на  хлопця  ! 
І  говорить,  як  слід,  і  до  пастухів  не  горнеть  ся. 

—  Ти-б  одвезла  його  в  інститут!  —  го- 
ворив Радюк. 
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—  А  ти-б  ХОТІВ,  щоб  інститутки  горобцїв 
дерли  та  вчились  мужичих  казок? 

—  Та  хоч  би  и  горобцїв  лякали  на  го- 
роді, все-б  таки  була  користь!  Чи  не  чула  ти, 
як  одна  попівна,  вернувшись  із  київського  пан- 
еіона,  пішла  на  тік,  побачила  там  граблї  тай 
иитаеть  ся  в  молотників:  „Що  се  таке  чудне 
та  сьмішне  ?  Я  й  з-роду  такого  дива  не  ба- 
чила". —  „От  наступіть,  панно,  на  зубці,  то 
воно  само  скаже,  як  його  звуть",  каже  молот- 
ник. Вона  й  наступила,  а  граблї  як  підведуть 
ся,  та  лусь  її  в  лоб  !  —  „А  прокляті  граблї ! 
Як  мене  здорово  вдарили!"  крикнула  вона.  — 
„А  бачте,  само  сказало!"  казав  молотник.  По- 
тім вона  заглянула  в  пекарню.  Дивить  ся,  аж 
на  стїнї  висить  сито.  От  вона  й  питаеть  ся 
в  наймички:  „Що  се  в  вас  таке  чудне?  я 
вперве  з- роду  бачу  таке  диво  І  що  ви  ним  ро- 
бите? Чи  рибу  ловите,  чи  що?"  говорить  вона 
та  все  повертає  його  на  двох  пальчиках.  А  сито 
лусь  її  по  носї !  —  „Ой  каторжне  сито !  як  же 
мене  здорово  вдарило!"  Чи  не  хочеш  ти  і  з  на- 
шого ІІавлика  зробити  такого  митця,  як  була 
та  попівна? 

—  Я  тобі  скажу  от  що :  чи  не  знестн-б 
нам  оту  хату  для  челяди  з  двора?  Може-б 
діти  не  бігали  до  слуг? 

—  Як  не  маємо  чого  робити,  то  й  зне- 
сімо !  Чи  не  чула  ти  казки,  як  було  собі  три 
брати  :  два  розумних,  а  третій  дурень.  От  і  по- 
ділились вони  батьківським  добром.  Старші 
й  кажуть  меньшому :  ми  ж  візьмемо  воли,  ко- 
рови й  хату,  на  що  вони  тобі  здались?  а  ти 
собі  візьми  ступу.  Дурень  думав  :  і  на  що  менї 
н  справді  ті  воли  й  корови,  той  клопіт  ?  візьму 
лучше  ступу,  одначе  вона  не  їсть  і  не  пб.    От 


187 


і  взяв  ВІН  ступу    тай    поніс,    та  все    носпть  ся 
з  нею  та  носить  ся,  не  знав  кудп  її  приткнуто... 

—  Бог-зна-що  та  верзеш!  —  казала  жін- 
ка, осьміхаючась.  —  Ва  що  й  хату  перено- 
сити, коли  ти  й  сам  гаразд  навчиш  спна  у- 
пьоаіу.  Ну,  ну  !  та  щи  зробив  той  дурень  зі  сту- 
сою?  —  казала  вона,  цїкава  знати  конець  тої 
казки. 

-  Що  зробив?  Носив  ся,  носив  ся  цілий 
день  і  зайшов  із  нею  аж  у  ліс.  Коли  настала 
ніч,  а  він  і  дупіае  :  А  що,  як  я  засну,  а  хтось 
прийде  та  вкраде  ступу?  Полізу  я  падуба  тай 
ступу  потягну  з  собою.  А  що?  чи  хороша 
моя  казочка? 

—  Хороша,  хороша!  —  сказала  жінка 
сьміючись. 

—  І  ти  кажеш  —  хороша,  і  я  кажу  — 
хороша.  Був  собі  чоловік  нетяжка,  а  на  йому 
синя  семряжка,  на  голові  шапочка,  а  на  спині" 
латочка.  Чи  хороша  моя  казочка? 

—  Хороша,  тільки  кажи  далї. 

—  І  тв  кажеш  —  кажи  далї,  і  я  кажу  — 
кажи  далї...  Був  собі  чоловік-нетяжка...  знов 
починав  Радюк,  жартуючи,  поки  жінка  не  за- 
була про  ту  хату,  і  про  челядь,  і  про  мужи- 
чий вплив  на  свого  спнка. 

Павло  скінчив  ґімназію  дуже  добре  і  пі- 
шов в  університет.  В  унїверситетї  почало  ся 
для  його  нове  житя.  Европейські  ідеї  почали 
вже  заходити  з  наукою  і  все  більше  та  більпіе 
ширились  між  молодими  людьми.  Молодий  Ра- 
дюк у-перве  озирнув  ся  на  сьвіт  божий  своїм 
власним  розумом,  уперве  почав  думати  своєю 
головою  і  почув,    що  він  переродив  ся. 

Радюк  наймав  собі  невеличку  кватиру  на 
Старому    Київі.    Він  мав  одну    невеличку  хату 
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і  жив  собі  сам  не  багато,  але  й  не  бідно  по 
своїм  середном  достаткам.  Все  жптя,  всї  думи, 
всю  голову  молодого  Радюка  можна  було  про- 
читата  на  обстааі  його  хатини.  На  софі,  на 
етажерці,  на  столї  і  на  вікнах  були  розкидані 
книжки  й  ноти.  Кільки  книжок  лежало  куцою 
під  СОФОЮ.  На  всяких  місцях  лежало  иять 
розгорнутих  книжок  і  журналів,  які  РадЕОк 
читав  разом.  Там  були  книжки  українські  й 
руські,  французькі  й  німецькі.  Евроиейська  про- 
сьвіта,  європейські  ідеї,  все  те  разом  наплило 
в  його  голову,  зачепило  всї  його  думи.  Він  ра- 
зом хотів  усе  те  прикласти  до  житя  свого  на- 
рода  й  України.  На  другому  столї  лежали 
збірники  українських  пісень,  лежали  розгор- 
нуті нотні  листи  паперу,  де  були  початі  укра- 
їнські піснї.  Радюк  заводив  їх  у  ноти,  бо  вмів 
грати  на  скрппцї,  що  висіла  на  стїнї  над 
столом.  Він  думав  і  про  національну  музику, 
і  мав  думку  видати  збірник  українських  пісень, 
навіть  марив  иро  українську  оперу.  Він  думав 
і  про  просьвіту  народа,  бо  на  столї  валяло  ся 
кілька  книжечок  для  народа  и  народнїх  шкіл. 
В  той  час  у  Київі  завели  недільні  школи.  Ра- 
дюк ходив  у  ті  школи  читати  лекції  україн- 
ської історії. 

Багато  дум  тревожило  молоду  Радюкову 
голову  в  тій  хатинї!  І  він  чув  у  собі  силу 
розкинути  свої  думи  між  людьми,  ііодїлитись 
ними  зі  своїми  товаришами.  Товариші  часто 
сходились  до  його.  За  стаканом  нива  або  чаю 
вони  багато  дечого  переговорювали  між  собою. 
Часто  дуже  пізньою  добою  розходились  това- 
риші од  І^адюка  до  дому,  і  не  один  молодий 
хлопець  виносив  із  собою  гуманну  ідею,  повну 
любови  до  людей,  до  народа,    України.    Моло- 
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дой,  говорючий  Радюк  був  передовиком  між 
своїми  близькими  товаришами,  бо  його  всі  лю- 
били за  розуаі,  добрість  і  щирість.  Його  знали 
й  професори,  і  Дашкович  запросив  навіть  до 
себе,  до  свого  кружка.  Проворний,  веселий,  го- 
ворючий, Радюк  скрізь  встигав  побувати  й  по- 
говорити. Він  чув  у  собі  велику  силу  й  енер- 
гію. Він  здавав  ся  тією  силою  вітра  в  природі, 
що  мав  призначшня  розносити  собою  насіння 
всяких  рослин  і  на  степи,  і  на  піски,  і  за  мо- 
ря, і  на  високі  гори  ! 

Сидячи  у  себе  в  хаті  з  молодими  товари- 
шами, Радюк  часто  міряв  свою  Україну  мірою 
європейських  ідей,  і  на  його  находив  і  страх, 
находила  й  злість...  Молоді  Радюкові  товариші 
з  незвичайною  сьміливостю  перетрушували 
ввесь  уклад  житя,  перебирали,  як  по  пальцях, 
усі  свої  попередні,  старі  погляди,  позичені 
у  батьків,  у  дїдів,  у  школі  у  вчителів.  І  їм  не 
було  спину  в  чотирьох  стінах,  серед  темної 
ночи,  між  душами  й  серцями  однаково  моло- 
дими й  сьміливими.  Там  Радюк  складав  свої 
оересьвідчення 

Було  літо,  і  настали  вакації.  Радюка 
ждали  в  Журбанмх  кожного  дня.  Мати  пона- 
пікала й  понаварювала.  Наближав  ся  вечір 
і  вся  сїмя  Радюкова  збиралась  на  терасу  пити 
чай  і  виглядати   Павла. 

Багато  минуло  часу,  і  велика  зміна  стала 
ся  з  Радюком  і  його  жінкою.  Радюк  сидїв 
коло  стола,  сивий  аж  білий,  але  його  лице 
було  й  тепер  гарне  й  сьвіже.  Здаеть  ся,  за  для 
його  лиця  не  було  старости  :  такі  швидкі  були 
його  очи,  такі  червоні  уста,  такі  румяні  повні 
щоки !  І  тоді,  як  старість  присипала  снігом 
його  волося  на  голові,  вона  не  посьміла  дотор- 
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кнутись  своєю  рукою  до  чорнох  великих  вусів, 
що  р()б0ли  великий  контраст  із  совою  голо- 
вою. Радюк  ані  кришки  не  стратив  веселосте, 
охоти  до  оповідання  й  анекдотів.  А  його  жінка 
дуже  подала  ся,  зіуіізернїла,  зблідла ;  її  щокв 
позападали,  і  колись  клясичний  ніс  тепер  аж 
надто  видавав  ся  з  лиця,  загострив  ся  по- 
старечин. 

Сонце  спускалось.  На  дворі  було  тихо  й 
тепло,  як  буває  в  жнива.  Після  довгого,  як 
море,  літнього  дня  все  на  сьвітї  ніби  потоми- 
лось. І  сонце  ніби  з-нехотя  йшло  на  одпочинок. 
І  дерево  стояло  нерушимо.  На  полі  на  прн- 
горку  важкі  волотки  проса,  повні  спілі  коло- 
ски пшениці  понахиляли  ся  до  долу  і  ніби  вже 
дрімали.  Птоцї  мовчали.  Було  якось  тихо  п 
мертво  на  сьвітї,  ніби  само  небо  вже  дрімало. 
Прямо  з  тераси  було  видко  на  шлях,  що 
вибігав  із  зеленого  степу  і  ледви  примітно  спу- 
скав ся  в  село  з  маленького  пригорка.  Вже 
й  череда  перейшла,  тільки  шляхом  ледви  плу- 
ганились  дві  корови,  одірвавшись  од  череди. 

Радюк  почав  говорити  з  жінкою  про  хо- 
зяйство,  але  розмова  його  все  рвала  ся.  Ного 
думка  давно  полинула  в  степ  шляхом  вигля- 
дати сина.  Він  пив  чай  і  очей  не  зводив  із  того 
битого  шляху.  І  його  жінка  держала  стакан 
чаю  в  руках,  а  задумані,  втомляні  очи  десь 
далеко  пішли  в  степ,  поверх  степу  в  сине  не- 
бо, туди,  де  стояв  Київ.  Навіть  малі  дівчата 
не  пустували  н  притихли,  неначе  й  їх  думка 
злила  ся  з  думкою  батька  й  матери. 

Наливаючи  чай,  Падїя  Степанівна  кож- 
ного вечера  ставила  на  стіл  зайвий  стакан. 
І  тепер    вона  налила    веїм  по  стаканови  й  по- 
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ставила  однн  порожнвїі  стакан,  навіть  вкинула 
туди  грудочку  Сахару. 

Радюк  ііодовив  ся  й  промовив. 

—  Для  ГОСТЯ  наготовила? 

Радючка  навіть  не  обізвалась,  тільки  її 
очи  знов  иотягло  в  степ,  туди,  де  ховав  ся  би- 
тий шлях,  де  стояв  Київ.  Вона  тихісїнько 
зітхнула. 

Замісць  жарту,  Радюк  і  собі  легенько 
зітхнув.  В  їх  була  одна  думка,  одно  чутя.  Мати 
думала,  гадала  про  долю  сина,  яка  то  колись 
буде  його  жінка,  і  де  він  її  візьме,  і  які  в  неї 
колись  будуть  онучата,  і  чи  буде  він  щасливий 
в  парі  з  молодою  жінкою.  А  батько  думав,  як 
то  там  синови  вдали  ся  екзамени,  і  як  він 
скінчив  курс,  і  яку  собі  службу  дістане,  і  як 
йому  вдасть  ся  на  тій  службі :  чи  осьміхнеть 
ся  до  його  доля,  чи  може  недоля  буде  слїд- 
ком  ходити  за  ним  на  довгій  ниві  жптя.  І  всї 
ті  думи  вони  обоє  ніби  читали  на  далекому 
небі,  на  сизому  степу,  де  він  зливав  ся  тума- 
ном із  синїм  небом.  Туди  тягло  й  поривало 
їх  очи. 

Коли  се  з  степу  неначе  внплила  жидів- 
ська балагула,  напнута  білим  полотном.  В  ба- 
лагулї  стреміло  з  десять  голов,  натиканих  по 
1  всьому  возї.  Балагула  скотилась  в  ярок  і  на- 
робила своїми  брязкалааіи  багацько  шуму  серед 
тихого  села,  Серце  в  батька  й  матери  швидче 
заскутотїло.  Одначе  балагула  загула  проз  пан- 
ський двір  і  швидко  не  стало  чути  ні  гудїння, 
нї  брязкання. 

—  Мабуть  Жиди  поїхали  в  Полтаву  на 
ярмарок,  —  тихо  промовив  Радюк. 

—  Мабуть,  —  ще  тихійше  обізвалась  Ра- 
дючка й  зітхнула. 
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Вже  сонце  стало  вад  самим  степом.  Ко- 
ротке гостре  ироміння  обгортало  його  навкругв, 
неначе  кругом  його  стирчало  натикані  ножі, 
розпечені  в  вогнї.  Тпхе  сьвітло  лило  ся  по  степу. 
Ввесь  степ  червонів  проти  сонця,  нїбп  вкритий 
червоним  ґазом,  і  той  ґаз  неначе  широкими 
завісами  спадав  із  сонця  й  розтягував  ся  все 
ширше  та  ширше  по  степу  без  кінця.  А  сонце 
блищало  на  вечірньому  небі  огневим  чудовим 
вінком,    якому    нема    нічого    рівного    в  сьвітї! 

З  гори  знов  почало  з'ізджати  дві  повозки, 
запряжені  добрими  кіньми.  Иідманяне  серце 
батьків  якось  не  вірило  й  не  ждало  нїчого. 
Вони  думали,  що  й  ті  возь  минуть  Журбані 
і  не  привезуть  коханого  сина.  Вози  стали  на 
подвірі,  і  до  Радюків  на  терасу  ввійшло  кілька 
сусїд,  поміщиків,  добрих  приятелів  Гадюкових. 
Вони  знали,  що  в  Журбанях  ждали  молодого 
Радюка,  і  приїхали  навідатись,  розпитати  про 
Київ,  про  новинки.  Вони  привитались  до  ха- 
зяїна й  хазяйки  і  почали  розмовляти,  але  роз- 
мова якось  не  йшла  на  душу  Радюкам,  їм 
обом  так  хотілось  думати  й  ждати !... 

—  Чи  нема  й  досї  спна  з  Київа?  —  спи- 
тав один  сусїд. 

—  Нема...  ждемо  й  не  діждемось...  Дай 
Боже,  щоб  ви  були  добрі  на  почин  сього  ве- 
чора, —  промовив  Радюк  якось  смутно... 

Тим  часом  як  гості  розмовляли  й  пилв 
чай,  молодий  Радюк  приїхав  у  двір  і,  розпи- 
тавши, що  вся  сїмя  пв  чай  на  терасі,  пішов 
туди  просто  через  сад.  Вся  сїмя  Радюків  і  всі 
гостї  побачили,  що  чеі)ез  сад  до  тераси  сьмі- 
ливо  йшов  сїльський  парубок,  але  такий  гар- 
ний, так  гарно  убраний,  як  на  театральній 
сцені.    На  молодоаіу    парубкови   була,    правда, 
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проста  чорна  свпта,  але  пошпта  не  сільським 
кравцем.  За  те-ж  сорочка  була  вишита  шовком. 
Усї  груди  й  комір  були  залиті  червониаш  квіт- 
ками. Червона  стяжка  в  застіжці"  була  окса- 
мітова,  а  на  голові  бриль  був  сололтяний,  але 
не  простий.  Спнї  шараварп  були  широкі  як 
Чорне  козацьке  море.  Чудовий  парубок  із  та- 
кою красою  лиця,  про  яку  розказують  у  казках, 
йшов  просто  й  сьмілпво  до  тераси,  як  чоловік 
дуже  близький  до  хазяїнів. 

—  Який  гарний  парубок!  —  сказав  один 
гість. 

—  Який  він  похожпй  на  нашого  Павла ! 
—  промовила  Радюківна. 

Радюк  і  Радючка  дпвплпеь  на  того  па- 
рубка і  своїм  очам  не  йняли  віри.  То  був  їх 
син,  молодий  студент  Павло.  Він  кинув  ся  по- 
перед усїх  батькови  на  шию  і  тричи  поцілував 
ся  з  ним,  потім  привитав  ся  до  матера  й  се- 
стер, а  потім  до  гостпй.  Його  одежа  так  вра- 
зила усіх,  що  батько  зараз  спитав  його  про 
одежу,  а  не  про  здоровля. 

—  Що  се  на  тобі  за  одежа?  —  спитав 
батько. 

—  Одежа!  Хиба-ж  не  бачите?  Україн- 
ський народнїй  костюм,  —  промовив  син  чи- 
стим українським  язиком  і  тим  іще  більше  зди- 
вував свою  матїр  і  сестер.  Материне  лице  так 
і  розтягло  ся  вдовж.  Вона  тільки  руки  згор- 
нула і  нерушимо  поставила  очи  на  синови. 

—  На  що-ж  ти  так  убрав  ся  ?  —  спитала 
шати. 

—  Бо  тепер  так  ходять  наші   студенти. 

—  Мабуть  тепер  така  иода,  чи  що  ?  — 
1  питав  батько. 

'  І.  Левпцькпп.  Хмари.  13 
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—  Яка  чудна  ваша  мода!  Зовсїаі  мужича! 

—  казала  мати. 

—  Тай  ваша  мода  часом  буває  не  красша, 

—  промовив  Радюк  до  жінки.  —  Одначе  ваша 
студентська  мода  непогана,  сказати  правду ! 
Та  як  тобі,  Павле,  вона  пристала  до  лиця !  Ти 
тут  позводиш  із  ума  усїх  наших  хуторянок. 

І  батько  задивив  ся  на  свого  сина,  якому 
й  справді'  дуже  приставала  до  лиця  вишита  со- 
рочка, а  до  брів,  до  кучерів  приставала  чер- 
вона стяжка.  Він  поклав  свою  міцну  руку  на 
синові  плечі  і  придивляв  ся  до  його. 

—  А  признай  ся,  сину,  хто  тобі  вигапту- 
вав отсю  мережану  сорочку,  га?  А  ну,  при- 
знавай ся ! 

Всі  засьміялись. 

—  З  чого-ж  отеє  в  тебе  ся  свита?  --  пи- 
тала мати,  лапаючи  своєю  ніжною  рукою  грубу 
й  шерстку  свиту. 

—  З  простого  мужичого  сукна. 

—  Боже  мій !  Я  собі  руки  поколола  об 
твою  свиту  !  Скинь  її  зараз,  скинь  !  Боже  мін ! 
Ти  собі  шию  поріжеш,  ти  себе  покалїчиш... 

—  А  селяни  носять,  тай  не  калїчать  же 
себе,  —  сказав  син. 

—  То  то-ж  мужики  !  А  ти  не  привик  до 
такої  товстої,  шерсткої  одежі ! 

—  То  треба  привикати.  Мало  чого,  що  не 
звик!  —  сказав  син. 

—  Та  па  віщо-ж  тобі  привикати?  —  кри- 
кнула Надія  Степанівна,  —  чи  тобі  нема 
в  чому  ходити,  чи  що? 

—  Добре,  що  менї  6  в  чому  ходити !  А  в 
такі  студенти,  яким  і  справдї  нї  в  чому  хо- 
дити. А  окрім  того  нам  треба  у  всьому  ділити 
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долю  13  своїм    народом,    починаючи    хочои    од 
свити... 

При  тих  словах  у  деяких  гостий  лпця  роз- 
тягли  ся  вдовж,  а  в  деяких  у  поперек,  як  кому 
иодобало  ся. 

—  О,  багацько,  сину,  поможеш  їм,  як  бу- 
деш носити  свиту !  —  сказав  батько,  осьміха- 
ючись. 

Батьківський  жарт  зачепив  сина  за  серце. 

—  Ми,  тату,  носимо  народню  свиту,  бо 
ми  народовці,  стаємо  на  бік  народа,  ми  націо- 
нали !  Ми  протестуємо  нашою  свитою  проти 
деспотизма,  який  насїв  на  нашу  літературу,  на 
наше  жити.  Ми  тим  протестуємо  проти  усякого 
деспотисма  і  стаємо  на  бік  нашого  народа, 
обороняючи  його  од  панства,  та  ще  й  чужого, 
од  впливу  чужих  мов,  чужої  віри,  од  впливу 
усїх  чортів  і  бісів,  які  тільки  посьміли  покла- 
сти свою  ворожу  руку  на  наше  добро,  на  наш 
нар')д. 

Павло  Радюк  говорив  чистою  українською 
мовою.  Надїї  Степанівні  так  і  здалось,  що 
він  знов  попав  під  вплив  наймитів,  пастухів 
і  всеї  журбанської  челяди.  Та  свита,  та  укра- 
їнська розмова,  те  завзяття  й  наважливість, 
із  якою  говорив  молодий  студент  і  договорив  ся 
так  швидко  до  чортів,  усе  те  не  тільки  здиву- 
вало матїр,  але  й  злякало.  Гості  ще  більше 
порозтягали  фізіономії  й  руки  поопускали. 

—  Боже !  Що  3  тобою  стало  ся !  Як  ти 
говориш !  Чого  ти  так  багацько  говориш !  — 
говорила  мати,  здержуючи  сина.  Вона  давно 
налила  йому  стакан  чаю,  поставила  перед  ним 
масло,  паляницю,  сухарцї,  молоко.  А  син  не- 
наче не  бачив  нічого,  та  все  говорив,  доки  й 
чай  не  прохолов. 
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—  Ми  носпмо  народею  одежу,  бо  чим  же 
мп  викинемо  знак  про  свої  ідеї?  Чим  же  ми 
дамо  знак,  коли  нам  рот  замкнений,  коли  нам 
звязали  руки  и  ноги !  Чим  же  мп  будемо  про- 
тестувати, поки  народить  ся  наша  наука,  поки 
виробиться  наша  мова?  Чим  будемо  протесту- 
вати? —  говорив  Павло,  набираючись  вогню  й 
обертаючись  до  матерп. 

—  Та  пий  чай,  голубчику !  мій  дорогий  ! 
Пий  чай,  бо  вихолоне  зовсім !  —  казала  мати, 
просовуючи  до  його  стакан,  —  та  не  кричи,  бо 
то  собі  горло  пірвеш.  їхав  так  довго,  приїхав 
так  здалека,  втомив  ся,  припав  пилом,  а  тут 
треба  конче  говорити  й  кричати  ! 

—  Спасибі,  мамо !  Встигну  ще  напитись 
і  наїстись,  —  сказав  молодой  студент,  хли- 
снувши трохи  чаю  і  вкинувши  у  рот  шмато- 
чок паляниці. 

Він  так  швидко  вливав  чай  у  рот  і  так 
швидко  їв  паляницю,  неначе  хапав  ся  кудись 
йти,  щось  робити.  Після  університетського  то- 
вариства, після  палких  недавнох  диспутів  у 
Коїві  йому  й  тепер  здавалось,  що  він  розмо- 
вляв з  молодимо  товаришами  й  хоче  перемогтп 
когось  у  диспуті.  Нові  ідеї  муляли  йому  в  го- 
лові і  дуже  займали  його,  гарячили  його  кров. 

—  Не  пий,  сину,  так  швидко!  Часу  буде 
доволі,  —  здержувала  його  мато,  на  що  спн  не 
звернув  нїякої  уваги. 

—  1  багацько  вас  там  носить  такий  кос- 
тюм? —  спитав  батько.  Син  кинув  пати  й  їств 
і  підвів  голову. 

—  о !  нас  є  чимало  !  Ми  кланявм  ся  но- 
вим гуманним  ідеям,  які  давно  розійшли  ся  по 
Европі  п  ледво  отеє  добирають  ся  до  нас.  Чи 
ви  знаєте,    що    ми  всї  терпимо,  і  самі  того  не 
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добачаємо?  Бо  ми  були  слїиі,  глухі  її  нїмі. 
І  народ  терпить,  і  ми  всі  териимо,  куди  не  глянь. 
У  нас  що  дуже  и  підле,  те  панує  і  жме,  а  що 
слабе  й  добре,  те  мусить  терпіти  і  не  сьміе  го- 
лосу подати.  Ще  наше  велике  щастя,  що  на- 
род наш  визволений  з  кріпацтва,  вирваний  з  рук 
польської  шляхти,  яка  держала  його  в  своїх 
руках  у  неволі. 

—  Та  що-ж  маємо  робити  ?  З  ким  маємо 
битись  і  воюватись,  і  за  що?  —  спитав  один 
гість,  але  Павло  не  дав  йому  й  скінчити. 

—  З  темною  силою  треба  воюватись ! 
Нам  не  треба  ні  землі,  нї  води.  Нашою  водою 
можна  увесь  сьвіт  потопити,  нашою  землею 
можна  засипати  волю  усїх  людий  на  цілому 
сьвітї  1  Нам  не  треба  салдатчани  !... 

—  Не  кричи,  сину,  бо  ми  чуємо !  Пожалій 
себе !  —  гдержував  його  батько,  а  сам  знехотя 
милував  ся  сином.  Його  енерґія,  жар,  розум 
розвитий  наукою,  все  те  тішило  батька  так,  що 
він  задивляв  ся  на  блисчучі  синові  очп,  на 
палаючі  щоки.  Він  гордив  ся  ним  перед  сусі- 
дами. 

—  Наша  земля  на  Україні,  як  золото,  а 
народ  наш  часто  голодае.  В  нас  нема  проми- 
слу й  крамарства,  з  нас  висисають  кров  бвреї, 
а  про  народ  ніхто  й  не  дбає,  ніхто  його  не 
вчить,  не  навчає  на  розум.  Наша  пісня  народня 
велика  й  чудова  як  твір  першорядних  ґенїїв, 
наша  поезія,  наша  мова  багата,  як  щире  зо- 
лото, а  все  те  марно  пропадає,  лежить  непо- 
чате. І  доки  воно  лежати-ме?  Нам  не  треба 
війни,  а  треба  мира.  Нам  треба  просьвітп  на- 
рода  і  реальної  науки.  А  нас  не  знати  чим 
годують  і  не  дають  нам  нічого  лучшого,  дер- 
жать нас  і  народ  наіп  у  темноті,  не  дають  на- 
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родови  навіть  сьв.  письма  в  його  мові,  що  вже 
мають  динарі,  не  дають  нам  нашого  хлїба,  не 
дають  нам  нашої  мови,  не  дають  нааі  нашої 
волї,  науки,  школи,  просьвітп!... 

Павло  встав  і  почав  махати  руками.  Його 
червоне  лице  палало  як  в  огнї,  очи  блищала 
енерґіею  і  незвичайною  красою  сьміливосто. 
Він  чув  у  собі  таку  любов  до  молодої  ідеї,  що 
старий  батько  своїм  серцем,  проти  волї,  почу- 
тив,  що  в  синових  словах  є  щось  нове  й  прав- 
диве. А  син  усе  говорив  та  говорив.  Його  язик, 
такий  легкий  і  багатий,  як  і  в  батька,  ледви 
встигав  вигортати  й  виявляти  усю  силу  думок, 
усю  силу  гарячого  почування,  що  кипіло  й 
клекотіло  в  його  серцї. 

Мати  одсунула  од  його  холодний  не  до- 
питий чай  і  присунула  другий  гарячий  стакан. 
Син  не  доторкнув  ся  до  його  і  не  переставав 
говорити.  Новий  костюм,  нова  мова,  якісь  ідеї, 
яких  вона  добре  не  розуміла,  хоч  трохи  й 
постерігала,  незвичайний  жар  і  навіть  злість, 
із  якою  злітали  слова  й  думки  з  синового  язика, 
все  те  дуже  здивувало  матїр.  Вона  бачила,  що 
чинить  ся  щось  нечуване,  і  поперед  усього  зля- 
калась. Інстинкт  материнський  поперед  усього 
заговорив  у  її  серцї.  А  гості  все  сидїлп  мов- 
чки, та  тільки  дивились. 

—  Де  наша  минувшість?  —  говорив  Па- 
вло —  де  вона  ділась  ?  Де  наша  козацька  воля 
і  рівність?  Нам  не  треба  Туркестана,  не  треба 
салдатчини,  не  треба  панів! 

—  Чого-ж  нам  треба?  —  спитав  батько 
несьміло  й  тихо. 

—  Та  чого  нам  не  треба,  коли  ми  нїчого 
не  маємо !  —  Ось  чого  нам  треба ! 
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І  Павло  витяг  із  кишені'  жмуть  паперу, 
писаного  й  лїтоґраФоваеого,  і  твердою  рукою 
кинув  на  стіл.  Мати  й  батько,  сестри  й  гості 
ВСІ  ясахнулпсь  й  одхилилнсь  од  стола.  Велика 
енерґія,  й  гаряче  слово,  і  жар  серця,  і  темний 
вечір  —  все  те  вилило  на  слухачів  так,  що  їм 
здалось,  нїбн  він  кинув  на  стіл  якісь  чари,  а  не 
пучок  паперу. 

Між  тими  паперами  було  багацько  писа- 
них і  лїтоґраФованих  перекладів  нових  євро- 
пейських авторів  і  деякі  заборононі  цензурою 
твори  Шевченка. 

—  Нехай  же  се  все  полежить  до  завтра, 
бо  тепер  не  буде  часу  читати.  Ти  все  говориш 
—  сказав  батько,  —  а  я  мовчу.  Мені  обридло 
вже  мовчати.  Мовчи  ще  ти,  а  я  іоворптн-му  ! 
Я  тобі  тим  часом  розкажу,  як  було  собі  дві 
молодиці,  та  обидві  такі  цокотухи,  такі  гово- 
рухи, як  ти  та  я,  що  одна  другої  нїяк  не  пе- 
реговорить !  Одна  другій  щось  розказує.  Обидві 
разом  своє  говорять,  і  одна  другої  не  слухає. 
Ото  раз  вони  заклались,  хто  кого  перегово- 
рить... 

—  Е,  тату !  Нам  не  треба  анекдотів !  нам 
не  треба  балакання,  не  треба  слів,  а  треба 
діла!  —  крикнув  син,  перебиваючи  батька. 

—  Огуди  к  бісовому  батькови  !  Я  говорив 
цїлий  вік,  а  отеє  при  тобі  довелось  мовчати! 
То  я  вже  й  не  знаю,  чого  тобі  треба !  Як  ми 
вчили  ся,  нам  і  в  голову  не  приходило,  чого 
треба,  а  чого  не  треба ! 

—  То-то  й  горе!  А  нам  от  і  у  голову 
прийшло !  Ми  хочемо  все  перетрусити,  переди- 
витись. Ми  не  хочемо  жити  навманя,  йти  на- 
помацки, говорити,  дуатати    й    робити   по  чино- 
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мусь  там  розумови,    чп  по  баоячих  давних  ие- 
реказах. 

—  Боже  мій !  Що  з  тобою  стало  ся  ?  Що 
там  у  вас  дїеть  ся  у  тих  школах,  колп  ти  так 
змінив  ся,  ЗОВСІМ  не  той  став!  —  бідкалась 
мата  і  нїяк  не  могла  зрозуміти,  тільки  догаду- 
валась, що  з  ним  стала  ся  якась  зміна,  яка 
дуже  не  припадала  їй  до  серця.  —  Не  пе  чаю, 
не  їсть,  говорить,  сердить  ся,  кричить !  Ти  собі 
груди  пірвеш !  Що  там  у  вас  дїеть  ся  у  тих 
школах?     Я  не  спати-му  ночп  спокійно! 

—  Про  мене,  мамо,  й  не  спіть,  а  зі  мною 
стало  ся  те,  що  бачите ! 

—  Бач,  жінко,  було  його  маливі  не  пу- 
скати горобців  дерти  з  мужичими  дітьми !  — 
промовив  батько,  —  а  все  тому  винні  гороб- 
чики ! 

Той  жарт  розсьмішов  усїх.  Усї  засьмія- 
лись,  навіть  молодий  студент  осьміхнув  ся, 
а  гостї  не  знали,  що  думати,  що  й  казати. 
Одначе  усї  вони  кинулись  до  заборонених  тво- 
рів Шевченка  і  почали  їх  зараз  голосно  читати. 
Всї  слухали  з  великою  охотою  і  цїкавостю. 

Павло  тим  часом  замовк  і  ппв  чай.  Мого 
пульс  кидав  ся  дуже  швидко,  лице  горіло.  Віє 
утомив  ся  і  мовчав.  А  із-за  углів  і  кущів  ви- 
глядали дівчата  й  молодиці.  По  двору  иішла 
чутка,  що  приїхав  панич  із  Київа  і  привіз  із 
собою  якогось  парубка,  та  такого  гарного,  що 
й  пером  не  списати  і  не  змалювати.  Усї  дів- 
чата й  молодиці,  одна  за  одіюю,  побігли  диви- 
тись на  того  парубка,  що  десь  пішов  за  па- 
ничем слїдкч>м  у  панський  ґанок  Одначе  вони 
зараз  впізнали  у  тойїу  парубкови  свого  панича 
і  не  могли  одірвати  од  його  очий. 
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—  Таїі  гарнай  же  ваш  панич  у  пару- 
бочому уборі !     -  говорила  одна  наймичка. 

—  А  яка  на  йому  сорочка!  неначе  золо- 
том шита...  а  яка  застіжка !  Ой  гарнпй  же,  як 
сонце,  як  місяць  !  —  говорила  друга  дівчина, 
підіймаючись  навшпиньки  з-за  плечей  молодиці. 

Тим  часом  почали  лагодити  на  столї  ве- 
черю. 

—  Отеє  прошу  тебе,  сину,  про  одну  річ  ! 
попереду  наїж  ся,  напий  ся,  а  потім  будеш 
говорити,  про  мене,  й  до  сьвіта,  —  просила 
мати  сина. 

Син  так  і  зробив.  Закачавши  трохи  ру- 
кави свити,  він  почав  уплітати  печене  й  ва- 
рене, та  так  швидко,  неначе  йому  треба  було 
от-от  бігти  на  лекцію,  щоб  не  спізнитись. 
Батько  тим  часом  розказував  йому  (іро  хуто- 
рянських паннів,  про  одну  сусіду,  панї  Макуху. 

—  Як  приїде  до  нас  завтра  панї  Макуха, 
то  ти,  сину,  поговориш  із  нею  і  про  волю, 
і  про  долю.  От  хто  зговорить  із  тобою  !  —  ска- 
зав Радюк,  і  всі  гостї  зареготались  разом, 

—  1  таких  треба  навчати,  як  ваша  Ма- 
куха, і  таких  треба  просьвічати  сьогочасними 
європейськими  ідеями.  Бо  з-відкіль  вони  набе- 
руть ся  тих  ідей  ?  Газети  до  їх  не  заходять, 
людей  просьвічених  вони  не  бачать.  Ростуть 
собі,  як  лопух  на  городі,  як  той  степовий 
бурян... 

—  О,  вибачай  !  Панї  Макуха  зовсім  не 
хуторянський  лопух!  Вона  часом  і  фільосо- 
фуе.  Раз  мені  казала:  „Що  то  пак  Бог  дав  І 
Як  от  курка,  то  й  птиця,  і  навіть  несеть  ся, 
а  як  кітка,  то  вже  й  зьвір,  і  навіть  не  несеть 
ся,    а  котить    ся.    Так  уже    дав  Господь  мило- 
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серннй  мабуть."  Ти,  сину,  таке  просьвіта  її! 
Вона  тебе  зрозуміє. 

Після  вечері  Павло  таки  не  втерпів  і  знов 
розпочав  розмову  про  нові  ідеї  з  батьком  та 
гістьмп.  Мати  вже  давно  пішла  спатп,  а  вони 
все  балакали  та  балакали.  Син  був  дуже  ра- 
дай,  що  батько  й  гостї  починали  його  трохи 
розуміти,  де  з  чим  почали  згожуватось,  хоч 
де  в  чому  перечили  йому, 

—  Ти  часом  то  ніби  правду  видумуєш,  — 
казав  батько,  —  а  часом,  то  вже  й  не  знаю... 
чи  ти  дуже  розумний,  а  я  вже  дуже  старий, 
чи  ти  брешеш,  а  я  з-дуру  йму  тобі  віри. 

І  батько  поцілував  ся  з  сином  на  добра- 
ніч. Гостї  виїхали  з  дв.іру,  запрошені  на  дру- 
гий день,  на  іменини.  Але  й  батько  довго  не 
спав.  Його  стревожилн  нові  ідеї,  привезені  си- 
пом, його  заглушила  палка  розмова  сина,  пе- 
ресипана злістю  й  щирістю.  Вже  не  час  було 
йому  ламати  свою  сиву  голову,  переіначувати 
те,  що  лежало  в  голові  кілька  десятків  літ, 
що  влягло  ся,  як  снопи  в  старому  стіжку. 

А  син  не  міг  спати  ..  Подушка  пекла  йому 
голову  й  лице,  неначе  вона  була  насипана  жа- 
ром ;  його  тїло  горіло,  а  молода  думка,  в-перве 
розпустивши  каскад  сьвіжих  ідей  за  стїнами 
школи,  розтревожнлась,  розго}  ілась.  Мисли, 
образи,  все  те  опало  його  зі  всїх  боків,  сїпало, 
смикало  його.  Він  сів  на  ліжку,  обмахував  ся, 
обороняв  ся  руками,  потім  встав,  убрав  ся  й 
вийшов  у  сад. 

Ніч  була  гаряча,  жнивяна.  Духота  сто- 
яла, сливе  як  у  день.  Сьвіжість  і  вогкість 
півпочи  не  встигла  здмухнути  вогню  з  гаря- 
чого лиця  степу.  Павло  пішов  по  алеї,  і  йому 
здавалось,    що  гилля  густого  дерева  пригнїчуе 
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його  з  верху  до  землі.  Він  перебіг  сад,  пере- 
скочив через  твн  і  вийшов  через  вигін  у  степ. 
Од  заходу  потягло  тихісіньким,  сьвіжіншом 
вітрецем.  Він  пішов  у  степ  на  зустріч  тій  про- 
холоді. Зорі  пишно  сяли  на  чистому  небі,  ми- 
гали й  бризкали  сьвітлом  у  сухому  прозорому 
повітрі.  Метеори  раз-у-раз  спадали  з  неба  на 
степ,  то  ніби  хто  кропив  по  небу  огневою  во- 
дою, то  нїби  огневий  палець  велитня  розпорю- 
вав усе  небо  од  верху  до  самого  долу.  Зорі 
так  ясно  сяли,  що  ввесь  степ,  навіть  не  осьві- 
ченип  місяцем,  мрів  од  краю  до  краю.  Сад 
і  церква,  верби  й  вітряки  мали  якийсь  Фанта- 
стичний образ  палат,  зубчастих  стїн.  Чорно- 
биль, бузина  коло  тину  здавались  цілим  лісом, 
а  нарізно  стоячі  будяки  серед  степу  здавались 
гиллястими  дубами. 

Павло  пішов  у  степ,  і  степ  почав  перед 
його  очима  оживати  під  впливом  недавньої 
науки  в  школі  й  гарячих  дум.  По  степу,  не- 
наче перед  його  очима,  перелітали  на  конях, 
як  ті  птиці,  орди  давних  народів,  пересунулись 
важкі  орди  Татар  із  чередою,  з  верблюдами, 
гарбами  й  кіньми.  1  все  те  полетіло,  полїзло 
на  Київ,  на  Україну,  застлавши  українським 
трупом  степи,  поливши  їх  українською  кровю. 
Він  неначе  бачив  потім,  як  розлетілись  по 
степу  соколами  й  орлами  козаки,  він  так  оче- 
видячки роздпвляв  ся  на  іх  коней,  баских  як 
змії,  на  їх  довгі  чуби,  що  одставали  од  голов 
і  маяли  за  вітром,  на  їх  лиця  гарні  й  сьаіі- 
лпві,  на  їх  кунтуші  ясноцьвітні,  що  неначе  все 
те  й  справді  дїялось  тепер  перед  його  очима 
на  широкому  степу.  От  перед  його  очима  ба- 
сували гетьманські  конї,  а  на  конях  сиділи 
гетьмани-герої,  а  за  ними  вигравали  козаки  на 
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конях,  як  те  море,  віанячіли  червоноверхими 
шапками,  і  перед  ними  оступалось  дикі  орди, 
падало  необережні  польсько-шляхетські  голови. 
Все  поле  крилось  трупом.  Потім  заворушило 
ся  по  степу  велике,  як  самий  степ,  військо  мо- 
сковське, посипав  ся  крупами  московський 
салдат,  поліз  степовими  мишами  и  сараною. 
Ще  яснїише  заблищали  зорі,  частїнше  замиго- 
тіли метеори,  розпорювали  небо  блискавкою 
зверху  до  низу,  и  осьвічувалн  ясно  ввесь  степ. 
І  перед  його  очима  розістлав  ся  степ,  ввесь 
облитий  людською  кровю,  ввесь  червоний,  ввесь 
засипаний  українськими  кістками,  засипаний 
попелом  пожежі,  ввесь  укритий  диким  вороном. 
Вся  степова  трава,  всі  степові  квітки  були  не- 
наче обмочені  в  кров,  виросли  политі  тією 
кровю,  пускали  коріння  в  кістки  й  попіл,  роз- 
носили по-під  небом  пахощі,  витягнуті  з  укра- 
їнських душ,  то  великих  козачих,  то  ніжних 
дївочвх,  замучених  за  те,  що  вони  родились 
на  тих  степах,  що  вдихнули  в  себе  повітря 
українського  неба,  української  землі...  Мрія 
так  ясно  малювала  перед  ним  страшні  картини 
української  історії,  що  він  подивив  ся  собі 
під  ноги,  чи  не  хлюпощеть  ся  кров  під  його 
ногами  ? 

То  була  не  кров,  а  роса,  що  падала  з  хо- 
лодного неба  на  гарячу  землю.  ІІ«вітря  стало 
сьвіжійше.  Край  неба  почав  червоніти  і  степ 
коло  того  краю  стало  зовсім  видно.  Роса  вкри- 
ла траву  й  білїла  проти  схода,  неначе  хто 
присипав  її  ізумрудами  й  прикрив  павутиною. 
На  степу  було  так  тихо,  неначе  вся  зеліля 
з  небом  і  селом,  хатами  й  садами  замерла  на 
той  час  у  міцному  снї.  Тільки  червоний  край 
неба  натякав  на  житя,    давав  надїю,  що  неза- 
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баром  усе  знов  оживе  й  почне  вічню  незмінну 
роботу.  На  селї  заспівали  півні.  Радюк  почув, 
що  ного  голова  прохолола,  що  його  пульс  ки- 
дав ся  рівно.  Він  вернув  ся  до  дому,  впав  на 
ліжко  і  заснув  сном  щасливого  студента,  що 
добре  здав  екзамен  і  приїхав  до  дому  на 
вакації. 

Другого  дня  високо  підбило  ся  в -гору 
сонце,  а  Павло  спав.  Батько  й  мати  ходили 
тихесенько  по  хатах,  не  гуркали  дверима,  щоб 
не  збудити  дорогого  Гостя. 

Того-ж  таки  дня  трапились  іменини  самої 
Радючки,  і  Радюк  був  навіть  радий  тому,  що 
приїдуть  де-які  сусїдц.  Йому  дуже  хотілось 
похвалитись  перед  ними  своїм  сином. 

На  вечірньойїу  прузї  почали  з'ізджатись 
ближчі  сусіди,  що  знали  про  ті  іменини. 
Деякі  попривозили  своїх  дочок,  почувши,  що 
приїхав  молодий  Радюк.  Вечір  був  погожий, 
в  хатах  було  душно;  всї  вийшли  пити  чай  на 
терасу.  Хазяйка  сидїла  коло  самовара  п  на- 
ливала чай;  кругом  стола  й  на  лавках  сиділи 
хуторянки  й  хуторяне.  Тераса  була  без  по- 
крівлі, вся  обвита  виноградом.  Виноградний 
лист  закривав  гостей  од  косого  проміння  сонця. 
Над  терасою  синіло  вечірнє  небо.  Старий  Ра- 
дюк балакав  із  сусїдами,  а  дами  сиділи  коло 
стола  поруч  із  хазяйкою. 

Між  дамами  кидала  ся  в  вічі  одна  не 
молода  вдова  капітанша.  То  була  Лїкерія  Пе- 
трівна Висока,  яку  старий  Радюк  продраж- 
нйв  Макухою.  Пані  Висока  й  справді  була 
похожа  на  макуху,  бо  була  присадкувата,  кру- 
гленька, з  круглим  повним  лицем,  яке  од 
духоти  почервоніло  і  блищало  од  поту.  Панї 
Макуха    ледвн    встигала    обтирати    його    білою 
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хусточкою  та  все  жаліла  ся  на  духоту.  Не 
вважаючи  на  свою  дохожалість,  вона  любила 
молодитись,  була  вбрана  в  ясну  сукню  і  мала 
на  голові  рожі,  які  були-б  до  лиця  для  моло- 
денької панни.  Хоч  не  просьвічена,  проста,  але 
любила  вдавати  з  себе  сьвітову  паню  і  була 
з  претенсіями. 

Між  гостями  було  чимало  паннів,  але 
одна  між  ними  була  наіікрасша,  хоч  і  дуже 
молоденька.  Вона  була  вбрана  в  вишиван}^  у- 
країнську  сорочку,  бо  недавно  в  Полтаві  на- 
гляділа там  нову  моду.  Почувши  од  знайомих 
сусід,  що  молодий  Радюк  приїхав  із  Кпїва 
в  українському  костюмі,  вона  зумисне  вбра- 
лась і  собі  в  національний  костюм.  Та  хуто- 
ряночка  звалась  Галею,  а  прозивалась  Масю- 
ківною.  Вона  була  не  багатого  роду,  але  гар- 
на, як  степова  квітка  весною.  На  фоні  зеле- 
ного листу  її  чистий  профіль  був  нїби  нама- 
льований на  картинї.  Вона  була  ще  дуже  мо- 
лода. Довгеньке  Масюківнпне  молоде  личко, 
з  чорними  бровами,  з  румянцями  на  щоках, 
із  великими  карими  очима  пригадувало  цьяіт 
зірки  між  зеленим  бадиллям. 

Павло  Антонович  довгенько  не  виходив 
до  гостей  і  вийшов  на  ґанок  тоді,  як  його  вже 
обсіли  гостї  навкруги.  Він  вийшов  знов  в  укра- 
їнському костюмі,  тільки  заміець  важкої  свитп 
на  йому  був  легенький  лїтнїй  сїртучок.  Чер- 
воний пояс  дуже  гарно  обгортав  його  тонкий 
стан.  Він  привитав  ся  до  гостей  по  україн- 
ський. Панни  очевидячки  якось  змішались,  а 
панї  Макуха  осьміхнулась,  закрутила  головою, 
та  ще  гірше  почервоніла  і  частійше  обтирала 
хусточкою  лице. 
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—  Як  ви,  Павле  Антоновичу,  убрали  ся 
по  сільський !  —  сказала  пані  Впсока  тоном, 
в  якому  була  думка  на  двоє. 

—  Отак,  як  бачите!  —  сказав  молодей 
Радюк  і  сїв  на  східцях  тераси,  як-раз  спиною 
до  пані  Високої,  так  що  його  потилиця  припа- 
дала проти  її  очей.  А  для  неї  дуже  хотілось 
надивптпсь  на  його  очи 1 

—  Просто  неба  на  землі  сїлп,  Павле 
Антоновичу?  —  зачіпала  його  панї  Впсока. 

—  Просто  неба  на  східцях !  —  сказав 
він,  повернувши  на  час  лице  до  неї  і  знов  од- 
вернувши очи  до  молодої  Масюківни,  що  по- 
червоніла, як  мережкп  її  рукавів. 

—  Прошу  покірно  сїсти  на  стільці,  — 
знов  сказала  панї  Висока,  показуючи  на  по- 
рожний  столець,  що  стояв  саме  проти  неї. 

Молодий  Радюк  послухав  її,  але  сїв  на 
стільцї  до  неї  боком,  а  лицем  просто  до  Ма- 
сюківни і  почав  до  неї  говорити  по-український. 

—  Як  ви  до  нас  говорите  по  модньому ! 
—    промовила    нанї    Висока    й    собі    поукра- 

ЇНСЬЕИЙ. 

—  Ото  в  нас  така  мода  настала !  —  од- 
казав  їй  Радюк. 

—  Може  ви  й  ііасїннячко  лузатп-мете  ? 
Шкода,  що  не  взяла  з  собою !  —  сказала  йому 
панї  І5исока  жартовливо,  але  сьдіілпво,  як  лю- 
дина дуже  знайома. 

—  Шкода,  що  ви   забули ! 

Всі  засьміялись,  а  Радючка  осьміхнулась 
якось  гірко  і  лице  її  зажурилось. 

—  Яка  теперечки  пішла  чудна  мода !  все 
сїльська  та  сїльська...  і  костюм  носять  сіль- 
ський, і  говорять  по  сїльськпй,  —  говорила 
панї  Макуха,  нїби  сама  до  себе. 
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—  І  пісень  співаємо  сїльськпх,  і  пишемо 
книжки  сільською  мовою...  Во  ми,  пані  Ви- 
сока, демократи.  Не  знаю,  як  ви? 

Ианї  Висока  не  зро-.^уміла  того  слова,  не 
зрозуміла,  чи  то  добре,  чи  щось  погане,  і  щоб 
не  вшелепатись,  затерла,  замяла  розмову,  по- 
прохавши у  хазяйки  чаю.  Молодпії  Радюк  по- 
сунув до  неї  молошничок  із  молоком. 

—  Дякую  вам!  я  понеділкую!  —  промо- 
вила трохи  гордо  пані  Макуха,  —  сьогодня 
понеділок ! 

—  Вибачаііте,  коли  так.  І  ви  цілий  рік 
понеділкуєте? 

—  От  і  цілий  рік !  У  вас  мода  сільська, 
а  не  знаєте,  як  на  селі  робить  ся  де-що...  Од 
Великодня  до  сьв.    Духа  ніхто  не  понедїлкуе... 

—  Чи  не  доволї-ж  вам  тих  серед  та  пят- 
ниць  ? 

—  Що  се  ви  говорите  про  середи  та  пят- 
ницї,  неначе  про  вівці  та  кози  ?  —  промовила 
панї  Висока. 

—  А  мені  здаеть  ся,  як  би  ви  сьогодня 
оскоромились,  то  не  великий  був  би  гріх. 
Скільки  скорому,  стільки  й  гріха,  кажуть 
у  приказцї. 

—  О,  паню  Високу  не  соплазнаш,  сину  !  — 
обізвав  ся  старий  Радюк.  —  Чи  ви  знаєте,  як 
раз  сповідала  ся  молодиця?  Питав  піп  у  неї 
на  духу:  Чим  ти  гріпіна,  молодице?  А  вона 
каже :  Ой,  батюшко  !  великий  маю  гріх  на 
дуиіі.  Раз  у  сьвяту  пятницю  годувала  дитину 
молоком,  та  забула,  ию  пятниця,  тай  облизала 
ложку.  А  піп  кажи:  .'Іижи-ж  ти  сухого  мако- 
гона що  пятницї  до  самого  Великодня ! 

Всі  засьмі>ілись,  а  пані  Висока  промовила  : 
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—  Сьмійтесь,  сьйіійтесь,  та  глядіть,  щоб 
иослї  не  плакали ! 

Радючка  не  держала  постів,  але  їй  зда- 
лось не  до  ладу,  що  син  із  батьком  неначе  зпю- 
волвсь  кепкувати  над  постами  перед  її  гістьаіи, 
які  поважали  пусти. 

—  Знаємо  н  ми  вас,  поетниць !  —  додав 
старий  Радюк,  —  у  вас  у  піст  і  ^)ибки,  й  о- 
пенькн,  і  рибка,  й  варення,  й  оззар,  і  кутя, 
й  пиріжки  всякого  роду.  Давай  тільки,  Боже, 
апетиту  ! 

—  От  я  хоч  і  держу  ся  сїльської  моди, 
а  вже  не  д>же  люблю  сільське  понедї.ікуваня 
і  всякі  сільські  забобони,  —  промовив  молодий 
Радюк. 

—  Забобони  забобонами,  але  між  тими 
забобонами  є  багацько  де  чого,  що  й  вам  уче- 
ним не  по  голові!  Недуже  лишень  потріпуйте 
село,  коли  любите  сільську  моду,  Павле  Анто 
новичу !  Говоріть  та  не  проговорюйтесь !  — 
сказала  панї  Макуха.  —  Що  ви  менї  кажете, 
коли  я  де- що  на  свої  очи  бачила. 

—  Чи  не  бачили  ви  часом,  як  баба  ви- 
тягла під  сакою  щуку,  а  вона  стала  телям  та 
й  побігла  в  лїс?  —  сказав  старий  Радюк. 

—  Не  те  я  бачила,  а  де-що  мудрійте 
од  того. 

—  А  що- ж?  як  відьми  доять  молоко,  під- 
ставивши дійницю  під  стріху,  або  одіткнувши 
в  дверях  кілочок?  —  обізвав  ся  старий  Радюк. 

—  А  хоч  би  й  те! 

—  6  баї'ато  в  сьвітї  такого,  чого  ви,  вчені 
люде,  ще  не  постерегли.  Що  ви  говорите,  коли 
я  сама  можу  ви.іїчити  од  пропасницї  симпа- 
тією, —  промовила  панї  Радючка  і  дуже  зди- 
вувала свого  молодого  сиііа. 

І.  Левішькпй.  Хмари.  І-і 


—  210  — 

—  Як  же  ви,  мамо,  її  лїчпте?  —  спитав 
спн,  не  ймучп  віри  своїм  ухам,  щоб  його  мато, 
вчпвшись  в  інституті,  вірила  в  такі  сиособи 
лїків. 

—  А  так,  напишу  кілька  таких  слів  на 
еклї,  потім  змию  водою  й  дам  ту  воду  впипти 
слабому,  то  він  і  одужає. 

—  Хто-ж  вам  переказав  ту  містерію  ? 

—  Баша  начальниця  в  інституті,  одна 
ґраФиня  з  Петербурга,  —  сказала  мата  дуже 
поважно,  вважаючи  на  такий  авторітет. 

—  Мабуть  вона  була  спирітка  або  ма- 
сонка, незгірше  наших  сільських  спирітів,  що 
літають  на  днищах  на  Лису  гору,  —  промовив 
молодий  Радюк.  Молода  кров  ударила  йому 
в  голову.  —  Отеє,  як  голова  в  мене  заболіла ! 

—  вихопилось  у  його  слово. 

—  Як  у  вас  часто  болить  голова,  то  я 
вам  пришлю  шапочку  з  голови  сьв.  Івана  мно- 
гострадального,  що  в  Пещерах.  Тільки  ви  — 
народ  молодий...  Ой,  лихо  з  вами,  тай  годі  І  — 
бідкалась  пані  Макуха,  важко  зітхнувши. 

—  Носіть  уже  ви  шапочко,    а  я  не  буду, 

—  промовив  Радюк  аж  сердито.  Його  дуже 
вразила  темнота  тієї  громади,  серед  якої  він 
хотів  проповідувати  свої  молоді  ідеї,  і  він  за- 
смутив  ся. 

Вже  смеркло.  На  дворі  було  так  тохо, 
що  як  принесли  еьвітло,  то  сьвічки  горіли,  не- 
наче в  хатї.  Всім  не  хотілось  йти  в  хату,  всім 
було  тепло,  гарно  й  весело.  Розмова  про  стра- 
хітя  навіяла  трохи  страху  на  молодих  паннів 
і  дам  ;  нони  втихли  й  сиділи  мовчки.  Нанї  Ви- 
сокій здавалось,  що  от-от  якесь  страхітя  з  ро- 
гами просуне  руку  через  виноград  і  вхопить 
її  за  шию.    Вона  навіть    оступилась  аж  одско- 
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чпла  і  сїла  серед  ґанку,  близче  до  Павла,  я- 
кип  тпйі  часом  одсунув  ся  од  неї  і  пішов  до 
ианнів.  Батько  хотїв  почванитись  перед  сусі- 
дами сином  і  почав  його  зачіпати. 

—  Так  що,  сину !  Пані  Висока  вірить 
у  сільські  чуда?  —  спитав  він  сина. 

—  Як  би  пак  тільки  панїї  вірили,  а  то 
часом  і  пани  вірять  ! 

--  Що  вже  що,  сину,  а  й  я  не  люблю 
де-чого  того,  що  тобі  не  подобаєть  ся.  І  мені 
давненько  почала  спадати  з  очей  полуда.  Ро- 
біть і  думайте    вже    ви  молоді    за  нас  старих  ! 

—  Коли-б  ви  пак  сидїлп  нишком  та  не 
перебаранчали,  —  пром  івив  син  трохи  сердито, 
глянувши  -  на  одного  понурого  сусіда,  що  ко- 
лись служив  у  Полтаві  в  поліції.  . 

З  тими  словами  молодий  Радюк  пішов 
і  сів  коло  Масюківни.  її  великі  карі  очи  бли- 
щали як  зорі.  Одні  її  очи  осьвітпли  й  пригріли 
його  серед  темряви  того  товариства.  Йому  так 
було  гарно  й  тепло  при  тих  ясних  очах,  що 
пісня  сама  наверталась  йому  на  думку.  Мі- 
сяць ясннн  глянув  через  терасу  з  неба  на  го- 
стей, і  поезія  повіяла  крилом  вад  молодпаш 
людьми.  Радюк  почав  української  іііснї  чистим 
молодим  басон.  ІІанї  Макуха  зараз  таки  при- 
стала до  його,  бо  співала  дуже  й  дуже  не  по- 
гано !  Мельодія  заразила  гостей.  Старий  Радюк 
зараз  затяг  і  собі,  а  за  ним  деякі  гостї.  Павло 
почув,  що  Масюківна.  вся  червона  як  мак, 
почала  співати  тонким  чистим  чудовим  го- 
лосом... 

Тим  часом  високо  на  небі  підняв  ся  мі- 
сяць. Після  вечері  близькі  сусїди  почали  про- 
піатпсь,  щоб  зарані  вернути  ся  до  господи. 
Панї  Висока    дуже    просила    молодого  Радюка 
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не    забуваю    її    й    завертати    частїйгіїе    до    її 
двору. 

—  А  як  ви,  ианї,  мене  причаруєте?  що 
я  тоді  на  сьвітї  божому  робпти-му  ?  —  казав 
молодий  Радюк. 

Панї  Висока  засьміялась,  бо  його  слова 
дуже  були  підлестив!  за -для  неї. 

—  О,  я  двір  свій  обсную,  і  дорогу  вам 
зїллям  переллю.  Тільки  приїдьте  та  вступіть 
у  мою  оселЕО,  то  3-проста  вже  й  не  виїдете. 
Коли  хочете,  то  й  не  їдьте,  бо  напою  вас  та- 
кнім зїллям  до  любощів,  що  веї  наші  сусідні 
панни  помруть  од  кохання  ! 

—  Ви    мабуть    така    чарівниця,    про   яку 
співають,    що    вона    чарів    не    знала,    а  Гриця 
причарувала,  бо  була  чорнобрива,  там  і  чарів 
ниця  справедлива,  —  сказав  старий  Радюк. 

Той  комплімент  д>же  сподобав  ся  Висо- 
кій, бо  вона  Почервоніла  як  молоденька  дїв- 
чина.  Всї  хуторські  панни  сьміялпсь  із  неї 
в  вічи.  Молодий  студент  щирійше  й  привіт- 
нїпше  попрощав  ся  з  Галею  Масюківною.  Ианї 
Висока  запримітила  те  і  якось  цїлим  лпцем 
моргнула  на  молодого  Радюка. 

Вакаціями  молодий  студент  їздив  у  гості 
до  сусід,  був  навіть  у  Лїкерії  Петрівни  Ви- 
сокої, і  скрізь  проповідував  свої  ідеї,  які  не 
давали  йому  спокою,  муляли  йому  в  голові, 
доки  він  не  порозносив  їх  по  сусідах.  Всї  за- 
гомонїлп  про  молодого  Радюка.  Радюк  зумисне 
дражнив  ся  з  Висоїсою  й  иньшими  провінціял-' 
ками,  і  р(ізказуваь  їм  страшні  речі  про  вче- 
них Нїмцїв  безбожних.  Раз  він  так  наговорив 
Високій  про  тих  Нїмцїв,  що  вона  й  справді' 
етревожилась.  їй  здало  ся,  що  швидко  буде 
кінець  сьвіта,    и;о  на  землі   починавть  ся  щось 
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страшне.  І  їй  раз  ііриснив  ся  страшний  сон,  не- 
наче ті  Нїмцї  поаере^сидалц  ся  всякими  зьві- 
рами  і  дїдькапш  рогатими  н  хвостатими,  та 
все  дражнили  ся  з  нею.  Такий  страшний  сон 
снив  ся  їй  цілу  ніч  до  самого  сьвіта ! 

Випочивши  добре  на  волї,  молодий  Радюк 
почав  думи  думати  молодою  головою.  Наими- 
лїіішим  місцем  його  молодих  дум  був  старий 
сад.  На- низ  од  дому  колись  давно  була  поса- 
джена аллбя  з  лиа  та  дубів,  але  природа  давно 
тюасувала  діло  людських  рук.  Старі  липи  та 
дуби  росли  вже  давно  по  своїй  волї,  деякі  ви- 
ступали за  аллею  п  широко  розкидали  своє 
гилля  на  всї  боки.  Два  дуби  вигнались  висше 
лип  серед  самої  аллеї.  Колишня  аллбя  стала 
вже  лябіринтом  старого  дерева,  під  яким 
росла  зелена  трава,  рівна  й  гладенька,  як  ки- 
лим, а  за  аллбєю  на  низині"  блищала  ясаозелена 
осока,  така  зелена  п  ясна,  що  в  саму  темну 
негоду  здавалось,  неначе  на  неї  сьвітило  сонце. 
Молодий  Радюк  лЕобив  ходити  поміж  тим  ста- 
рим деревом,  між  липами  та  дубами,  любив 
саму  гущавину,  де  серед  соняшного  дня  був 
темний   вечір. 

Радюк  побув  рік  в  унїверситетї  і  вже 
скинув  із  себе  той  космополїтизм  або  велико- 
русчину,  якою  надаряє  нашу  молодїж  велико- 
руська гімназія.  Европейські  ідеї,  наука  і  то- 
вариство показали  йому  новий  сьвіт,  нове  жптя. 
Його  давне  дїтство  в  Журбанях,  із  українською 
мовою  й  піснею,  між  челядю  й  селянами,  тепер 
вертало  ся  до  його  знов,  неначе  з  далекої 
дороги. 

Чудове  пишне  українське  село  серед  літ- 
ньої пори,  все  зелене  п  пахуче,  все  в  квітках! 
Чудовий  Богом  благословенний  і  Богом  забутий 
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край!  Хто  бачив  його  не  очима  тілько,  а  ба- 
чив серцем  і  душею,  той  по  вік  його  не  забуде! 

Журбанї  в  вечері  оголошувались  десятьма 
вулицями,  де  до  півночи  співали  хлопцї  й  дів- 
чата. Радіок  до  півночі  ходив  в  аллеї,  по  саду, 
доки  не  стихала  остання  пісня  на  селї,  доки 
не  засипали  дівчата  й  хлопцї  разом  зі  співу- 
чими птицями.  На  чистому  повітрі  до  його  до- 
лїтали  виразно  самі  слова  пісень,  повні  висо- 
кої поезиї,  простої  й  пахучої,  як  квітки  зеле- 
ного степу.  Обвіяний  духом  поезиї  пісень,  неба, 
тепла,  квіток,  він  неначе  бачив  душею  свою 
Україну,  свою  дорогу  Україну  будущого  часу. 
Вона  вся  встала  перед  ним,  багата  як  рай, 
чудова  як  дївчина  первої  пори  своєї  краси, 
вся  обсажена  садами,  виноградом  і  лїснми,  вся 
облита  ріками  й  каналами,  з  багатими  горо- 
дами й  селами.  Україна  вставала  перед  ним 
зі  своїм  гордим,  поетичним  і  добрим  народом, 
багатим  і  просьвіченим,  із  вольним  народом, 
без  усякого  ярма  на  пшї,  зі  своєю  мовою  і  лі- 
тературою, зі  своєю  наукою  і  поезиею...  І  він 
неначе  бачив  душею,  як  та  поезия  розвиваєть 
ся,  мов  рожа  в  саду,  в  роскішну,  багату  й 
вільну  лїтературу.  І  перед  його  очима,  неначе 
розгортувала  ся  театральна  сцена,  де  він  ба- 
чив усе  те  очима.  Як  той  чудовий  сон,  бачив 
він  такою  Україну  ! 

І  молодий  Радюк  почував  душею,  що  все 
те  мусить  сходити  й  рости  само  по  собі,  не 
полите  водою  й  росою,  без  усякої  помочи,  під 
гарячим  камінням  і  піском,  зумисне  накиданим 
із-верху...  Молодий  хлопець  чув,  що  під  його 
серце  підступають  усе  невеселі,  смутні  думи. 
Т  як  він  більпіе  думав  при  свііі  нарід  і  Укра- 
їну,   то  його  душа  нїби   тонула  в  якусь  темну 
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безодню,  де  ее  було  нї  два,  еї  верху,  де  не 
було  за  ві  що  вхопитись,  хиба  за  одно  по- 
вітря... 

Дуаїв,  як  осінні  хмарп,  наполягали  на 
оіолоде  чоло...  Поперед  його  стояла  цїль,  ясна 
й  проста  —  нарід  і  Україна,  але  на  скільки 
доріжок  розбігав  ся  великий  шлях  до  тієї  цї- 
ли !  Із  чого  почати?  і  за  віщо  взятись?  Та 
дуаіа  знов  кидала  його  в  якусь  страшну  бе- 
зодню, де  не  було  нї  дна,  ні  верху,  де  було 
треба  хапатись  хиба  за  проміння  сонця. 

А  зо])і  так  питно  сяли  на  синьому  небі  ! 
А  земля  й  небо  мліли  так  солодко  в  теплому 
повітрі,  що  навівали  якесь  щастя,  якийсь  спо- 
кій на  всяку  тревожну  душу  і  здаеть  ся  були 
ладні  загоїти  смертні  рани  всякої  іі^^ші,  а  тим 
більше  —  душі  молодої. 

Не  вважаючи  на  все,  Радюк  був  дуже 
щасливий  в  ті  університетські  вакації.  Він 
добре  здав  екзамени,  одпочив  на  селї.  І  в  свої 
молоді  літа  він  чув  у  собі  стільки  сили  й  волї ! 
Його  житя  здавалось  йому  таким  довгим,  дов- 
гим без  кінця,  що  всі  темні  думи  почали  зсо- 
вуватись, і  ховались  десь  далеко.  Його  не  ля- 
кала жадна  перепона,  йому  нїбп  не  перепи- 
няла дороги  жадна  претичпна  !  Йому  здавалось, 
що  він  усе  переможе  й  перебуде,  усе  візьме 
і  всього  добуде,  чого  тільки  його  душа  за- 
бажає ! 

Щаслива,  тричі  щаслива  пора  житя  й  мо- 
лодої мисли !  Щасливі  літа !  Щаслива  пора, 
повна  надіями  !  Вона  двічи  не  бував  в  житю, 
бо  чоловік  не  цвите  двічи !... 

Молодий  Радюк  часто  вертав  ся  стати 
з  такими  сьмілими  мріями,  що  весела  пісня 
й  пісня    козацька    сама    намагала  ся    до  його. 
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І  часто  його  пісея  зливалась  із  піснею  якого- 
небудь  иарубка,  що  дуже  пізно  вертав  ся  ого- 
родапш  з  вулиці  од  малої.  В  таку  щаслпву 
годину  на  ного  думку  спадав  образ  вюлодень- 
К01  хуторяночко,  з  гарним,  щаро  українським 
личком,  із  чорнийіп  бровами,  яка  не  розуміла 
нї  добра,  нї  зла,  і  спадав,  як  роса  на  квітки, 
як  поезвя,  як  пісня,  що  повеселить  серце  таіі 
пурхне  метеликом  на  повітря. 

Раз  якось  на  тнжнї  трафплось  сьвяго. 
На  вигоні,  на  улицях  ворушив  ся  нарід,  убра- 
ний по  празниковому.  На  приспах  сиділи  ж'інки 
й  чоловіки.  Дівчата  и  хлопці  стояли  купами 
під  вербагуїи,  балакали,  жартували,  лузали  на- 
сіння. Молодого  Радюка  взяла  охота  піти  по 
селу,  подавитись  на  людей.  Наесинувши  на 
плечі  свиту,  вбравшись  зовсїді  по  сїльськиіі, 
він  піиіов  довгою  улицею  через  село. 

Дпвпть  ся  він,  аж  на  одній  хаті  стирчить 
застромлена  в  стріху  висока  хворостина.  На 
хворостині  з  верху  стриміла  чорна  дощечка,  а 
на  дощечцї  була  намальована  біла  Фляшка  н 
чарка.  Його  закортіло  заг.іянути  в  той  шинк, 
бо  таких  шинків  попереду  не  було  в  Журба- 
нях.  Він  увійшов  у  шпик  і  побачив  там  жи- 
дівську сїмю.  В  Журбанях  він  не  памятав  Жи- 
дів, опріч  орендаря  в  корчмі.  В  тім  шинку 
було  повно  людей. 

Перейшов  він  на  другий  куток,  і  там  по- 
бачив такий  самий  шинк,  на  яко.му  в  стрісі 
стирчала  на  палиці  доп;ечка  з  намальованою 
Фляиікою  й  чаркою.  Заглянув  він  і  в  той  шпик, 
і  там  побачив  жидівську  сїмю.  Людей  було 
повнісїнько. 

Радюк  виіішов  на  вигін  і  побачив  сїль- 
ську  шк(>лу.  То  пула  невеличка  хата,  не  біль- 
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ша  од  танків.  Вона  стояла  на  вигоні  осторонь. 
Коло  школи  було  пусто,  бо  вона  була  не  ого- 
рожена.  Стїнв  були  не  опоряжені,  около  було 
оббите  дощеаі,  облуїіляне.  Скот  і  свині  чуха- 
лось об  стїни,  об  угли.  На  углах  були  сліди 
свинячих  спин,  задіазаних  у  грязь.  З  обсмика- 
них стріх  висіла  сололіа.  В  побиті  шибки  були 
позаправлювані  лубки.  В  деяквх  вікнах  зовсїоі 
не  було  тахоль  у  птибках. 

„Дай  зайду,  подивлюсь!  хоч  тепер  час 
робучиіі  і  школярів  недіа  в  школі"  —  подумав 
Радюк  і  заіішов. 

Одчинивши  двері,  він  увііішов  у  сіни  і  за- 
глянув у  клясу,  малу,  тїсну,  з  обідранишп  сті- 
нами. На  долу  були  впбої,  як  серед  шляху. 
На  лавках  лежала  курява,  як  на  вигоні.  Ра- 
дюк думав,  що  в  школї  нема  іі  живої  душі 
і  одхн.чив  двері  з  сїней  в  кімнату.  В  хаті  на 
ліжку  спав  москаль  у  черві)ній  випущеній  со- 
рочці, в  крамній  чемерцї  з  жовтими  блиску- 
чими ґузпками.  На  голові  волося  було  розку- 
длане, в  вусї  теліпалась  срібна  сережка.  То 
був  учитель  журбанської  школи,  захожий  од- 
ставний  москаль.  Він  задер  одну  ногу  на  ліжко 
і  хріп  на  всю  хату,  роздявившп  рота.  Мухи 
так  і  вкрили  його  очи,  ніздрі,  рот.  В  хатї  так 
смерділо  мархоткою,  цибулею,  квасом,  що  Ра- 
дюк мусїн  затулити  носа. 

Як  рипнули  двері,  москаль  раптом  про- 
кинув ся,  схопив  ся  й  сів  на  ліжку,  вирячивши 
заспані  очи.  Рій  мух  схопив  ся  з  його  лиця 
н  загув  під  стелею. 

-  Чого  тобі  треба?  ей  ти,  хахол!  Чого 
та  сюди  лїзеш?  —  крикнув  москаль  ще  й  за- 
гнув дуже  погано  по  віосковськив.  Радюк  ледви 
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вдержав  ся    1    прнкусав  язика,    згадавши,    що 
він  у  свиті. 

—  Та  я  хотів  подивитись  на  школу  !  — 
промовив  Радюк, 

Москаль  схопив  ся,  гуркнув  дверима  і  за- 
щіпнув  защіпкою.    Радюк    пішов  далі  по  селу. 

Минувши  кілька  хат,  він  знов  побачив  на 
одній  стрісі  на  високій  палицї  чорну  дощечку. 
Під  шинком  стояли  Жиди  й  селяне. 

—  Чи  є  ще  й  четвертий  шпик  у  Журба- 
нях  ?  —  спитав  Радюк  у  людей. 

—  Є  ще  один,  от  там  за  вербами !  Ма- 
буть ти,  хлопче,  не  журбанськии  ? 

—  Ні,  не  журбанськии !  —  обізвав  ся 
Радюк  і  пішов  до  тих  верб,  де  він  і  справдї 
побачив  четвертий  шннк  із  тичкою  на  самому 
гребіни,  бо  шинк  стояв  на  городі,  далеченько 
од  улицї. 

—  А  дай,  загляну!  —  подумав  Радюк 
і  пішов  у  шинк. 

Шинк  був  перероблений  з  простої  хати. 
В  одній  половині"  сидїли  люде  й  пили  горілку, 
в  другій  жила  жидівська  сїмя.  Через  одчинені 
двері  Радюк  побачив  високе  жидівське  ліжко 
з  перинами  й  подушками,  закрите  білим  про- 
стиралом із  зубцями  навкруги.  В  жидівській 
кімнаті  було  доволї  чисто,  як  на  Жидів.  Піч 
і  припічок  були  чисто  мобіляні,  навіть  підве- 
дені червоною  глиною.  Червоною  глиною  були 
обведені  вікна  в  хаті  і  з-чадвору.  Жидо  вже 
позичили  в  народа  трохи  смаку  до  чистоти. 

З  кімнати  вийіпов  Жид.  Він  був  рудий, 
аж  червоний.  ІПерстке,  як  дротяне,  волося  на 
голові  позакручувалось  густими  кучерями. 
Чорна  ярмулка  лсдвп  держалась  на  кучерях, 
як    на    пружинах.    Чорні    хитрі    очи  горіли  як 
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огонь,  бігали,  вертілись,  як  вертів  ся  і  сам 
Дувед.  Рудий  Дувид  був  в'їдливий  як  оса,  че- 
пляв  ся  до  всіх,  як  оса.  Він  говорив  по  укра- 
їнський не  шепеляв)чи,  говорив  чистою  народ- 
ньою  мовою,  навіть  із  народнім  жартом,  з  сіллю 
народньої  мови.  Дувид  неначе  грав  ролю  му- 
жика, зачіпаючи   селян. 

Вийшовши  на  двір,  Дувид  вглядів  купку 
чоловіків. 

—  Та  зайдїть  же  в  мою  хату !  Не  цу- 
райтесь бо  мого  хліба-соли!  —  сказав  Дувид 
і  штовхнув  жартовлпво  плечем  одного  чоловіка. 

—  Геть,  псявіро !  не  пхай  ся  !  —  одказав 
чоловік. 

—  Отеє  недоторканий  дядько,  неначе  мо- 
лодиця !  Та  зайдїть  бо,  та  побалакаємо !  — 
сказав  Дувид  і  пхнув  того  дядька  з-заду  в  сан- 
ну обома  руками  прямо  в  шинк.  Чоловік  тор- 
сунув  плечима  Дувпда. 

—  Ще  й  граеть  ся  чортів  Дувид !  —  ска- 
зав дядько  і  пішов  у  шанк. 

—  ІІсймо  горілку,  поки  живі,  бо  помремо, 
то  вже  не  будемо  пЕти  !  —  говорив  Дувид,  со- 
ваючись до  людей,  як  оса.  —  З  мого  шинку 
беруть  і  до  пана,  і  до  попа,  і  до  голово.  І  вчи- 
тель тут  хилить.  Проти  Дувидової  горілки  нема 
тут  нї  в  одному  шинку.  Нуте  бо  дядько,  я  вас 
почастую !  Які  бо  ви  прохані !  Чи  наливати  ? 

—  Та  наливай,  та  тільки  одчепись  ік  бі- 
совойїу  батькови  !  та  не  пхай  ся  бо! 

—  Дай  же  Боже  нам  здоровячка  на  многа 
лїта,  а  помершим  душам  легко  лежать,  землю 
держать !  —  приказував  Дувид,  наливаючи  го- 
рілки чоловікам.  Який  то  урожай  дасть  нам 
Господь  милосерний  на  те  літо?  —  бідкався 
Дувид. 
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Радюк  содїв  за  столом  спершись  і  давив 
ея.  Дувод  углядів  Радюка  і  ного  чорні  як  те- 
рен очн  закрутилась. 

—  Мабуть  не  з  Журбанів?  —  сіштав 
Дувид  Радюка. 

—  Не  з  Журбанів,  —  з  нехітю  обізвав 
ся  Радюк. 

—  Мабуть  із  нової  школи,  з  школярів? 
чи  може  з  двірських?  —  спитав  Дувид  і  насу- 
нув на  голову  ярмулку,  яку  все  аідінмало 
в-гору  волося. 

—  А  вже-ж  із  нової  школи  —  ледви  обіз- 
вав ся  Радюк. 

Дувид  не  зачіпав  Радюка,  не  пхав  ся  и 
не  жартував.  Він  ормннав  ти  п  ви,  бо  дога- 
дував  ся,  що  може  помилитись.  Дувидові  очи 
бігали,  бігали  і  не  знали,  де  дїтись. 

—  Чи  почастувати?  —  якось  несьміло 
спитав  Дувид  Радюка. 

—  Пехаіі  потім,  трохи  одпочину. 

Дувид  перестав  пхатись  із  людьми,  та  все 
скоса  та  скоса  поглядав  на  Радюка,  ще  н  жінці 
щось  шепнув  на  вухо  в  кімнаті.  Рухля  вигля- 
нула з  кімнати,  завязана  під  бороду  шовковою 
білию  хусточкою,  гарна,  біла,  з  тонким  носом, 
із  чорними  рівними  бровами,  блиснула  карими 
очима  і  знов  одхплилась  за  двері  аж  золоті 
сережки  загоіїдались. 

Чоловіки  й  молодпцї  входили  н  виходили 
з  шинку,  балакали,  пили,  навіть  не  глянувши 
на  Радюка.  Коли  се  в  иіинк  ввійшов  молодиіі 
парубчак  у  крамнііі  сїренькіп  козачинї,  в  чо- 
ботах на  колодочках.  Чорне  густе  волося  на 
голові  було  примазане,  аж  лпснїло.  Проділ  був 
роздїляний  па  бік,  шия  була  завязана  червоною 
в  квітки  хусткою  під  викладчастии   коаіір.  Ко- 


221 


зачана  була  застебнута  на  грудях  жовтиаі  блп- 
скучиаі  витертилі  ґузпком.  З-під  козачпни  ви- 
глядала на  грудях  сатцева  жилетка.  З  тепіного 
смуглявого  лиця  темні  очи  поглядали  з- горда 
на  селян.  Парубчак  ввійшов  у  шинк,  скинув 
картуз  і   подав  Дувидови  руку. 

Парубчак  був  такою  загадкою  для  Ра- 
дюка,  як  Радюк  був  загадкою  для  Дувида. 
Вся  ФІґура  парубчака  пригадала  трошки  Ра- 
дюкова  вчителя  в  школї. 

—  Шулемехом,  пане  Дувиде !  —  промо- 
вив парубчак  до  Дувида  й  ляпнув  його  по  до- 
лоні, здавивши  за  руку. 

—  Шулемехом,  пане  Терешку !  —  обіз- 
вав ся  Дувид  і  зирнув  косо  на  Радюка. 

—  Як  ся  йіаете,  пане  Дувиде  ?  —  промо- 
вив парубчак. 

—  Так  собі  ..  живемо  до  котрого  часу. 

—  Моє  погатенібі  —  крикнув  парубчак 
до  Радюка,  піднявши  в  гору  долоню. 

Радюк  простяг  до  його  руку.  Парубчак 
зирнув  на  білу  руку,  глянув  Радюкови  в  вічи 
й  зараз  схаменув  ся. 

—  А  мені  здалось,  що  се  наш  Аксеїітій  І 
—  иромовив  парубчак  якоюсь  покаліченою 
мовою,  бо  він  сплкував  ся  говорити  по  велико- 
руський, хоч  говорити  до- ладу  не  вмів. 

—  Чи  ви  тутешні,  журбанські  ?  —  спитав 
Радюк. 

—  Ми  тутешнії,  здеганіг,  —  промовив  па- 
рубчак, хитаючи  головою.  Те  ви  він  почув 
у-перве  на  віку.  Воно  його  так  і  підняло  під 
саму  стелю,  бо  він  думав,  що  вже  давно  за- 
слуговував те  ви. 

—  Чи  не  з  міщан  ви  часом,  або  чи  не 
з  однодвірцїв? 
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—  Може  з  міщан,  а  може  й  з  кращих 
од  міщан. 

—  Та  бреше  він !  Не  слухай  його,  хлопче, 
бо  він  сїрой  мужик!  його  в  селі  дражнять 
Бубкою,         гукнув  одпн  чоловік  до  Радюка. 

Парубчак  почервонів,  насунов  ся  і  про- 
мовив : 

—  Може  мого  батька  й  дражнили  Бубкою, 
а  мене  вже  то  й   не  будуть ! 

—  Ба  будуть,  бо  ти  таки  Бубка  і  Бубчн- 
ного  заводу  й  хову  !  —  промовив  чоловік. 

—  Бо  мій  батько  хахол,  то  й  Бубкою 
дражнили,  а  наш  вчитель  Фадей  Терентьович 
казав,  що  я  вже  Бубков,  а  не  Вубка.  Та  що 
з  ними  й  говорити  !  —  промовив  Бубка  до  Ду- 
вида,  як  чоловіка,  що  один  міг  зрозуміти 
Бубчині  слова. 

—  А  ти  вражий  сину !  Брешеш  усе  язи- 
ком, як  та  собака  !  —  крикнув  дядько. 

—  Бреши,  дядьку,  сам  !  Та  що  й  гово- 
рити з  такими  глечиками,  з  такими  мудями ! 
Чи  тн-ж,  мазнице,  вчив  ся  в  школі?  чи  тп-ж 
тямиш  далї  од  свого  носа? 

—  А  ти,  паскудо !  Думаєш,  як  начепив 
хустку  на  шию  та  почепив  гудзя  на  груди,  то 
вже  маєш  право  глузувати  з  насу  дражнити 
нас  мазтщями! 

—  А  вже-ж  я  вам  не  рівня,  я  з  вами 
свиней  не  пас... 

—  А  ти  сопловий !  та  ти  з-роду  не  пас 
товару  красчого  од  свиней !  Слухай  ти,  вра- 
жого сина,  Бубко  !  Та  я  тобі  так  чуприну  на- 
скубу, як  скуб  твій  вчитель! 

Той  дядько,  жартуючи,  простяг  руку  до 
Бубчиної  чуприни. 
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—  Не  зачіпай,  дядьку,  бо  в  віорду  дам  ! 
—  крпкнув  Бубка. 

—  Ти  ВІЄВІ...  в  морду...  мені...  хазяівовн  ! 
Та  в  тебе  на  губах  молоко  не  обсохло !  Як  я 
женив  ся,  то  тп  на  припічку  й  каші  не  їв  !  То 
тп  сьмібш  мені  таке  говорити !  —  кричав  дядь- 
ко, наближаючись  до  Бубкп. 

Всі    селяне   загули  в  шинку,    як  бджоли. 

Рипнули  двері  і  в  шинк  ввійшов  низень- 
кий, невеличкий,  сухенький  чоловік.  То  був 
старий  Бубка,  батько  того  парубка,  такий  сму- 
глявий, як  і  син.  Старий  Бубка  був  низшпй 
од  сина,  аіав  кругленький  невеличкий  вид,  кир- 
патий як  картоплина  ніс,  маленькі  чорні  очка. 
Ба  сухому  підборідї  стирчало  зо  три  пучечки 
чорноі'О  короткого  волося,  що  позакі)учуБа- 
лось  у  гору,  як  кучері  в  качура  на  хвості. 
Бубка  говорив  тоненьким  сипким  голосом.  Вид- 
ко було,  що  його  не  дурно  позражнплп  Бубкою  : 
в  йому  й  сліду  не  було  характера  й  енерїії. 
Старий  сивуватий  Бубка  був  у  постолах,  в  од- 
ній сорочці  і  держав  на  плечі  старенький 
кожух. 

Тільки-що  Бубка  ввійшов  у  шинк,  веї  чо- 
ловіки так  і  загомоніли  на  його  : 

—  На  що  ти,  Олексо,  так  розпустив  свого 
Терешка?  Таже-ж  він,  блазень,  сїкаеть  ся 
в  вічи  старим  людям,  неначе  він  найстарший 
в  селі ! 

—  А  що-ж  я  маю  робити?  А  хиба-ж  він 
мене  слухає?  От  сидить  у  шпику  та  горівку 
пе,  а  дїла  не  хсіче  робити  :  сидить  дома,  згор- 
нувши руки,  або  шукає  легкої  печорної  ро- 
боти. Кажіть  уже,  панове  громада,  ви  йому 
будлї-що.  Я  жаліюсь  на  сина  громаді.  Чого 
тобі    тут    треба?    Йди    до  дому,    не    гуляй  та 
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завтра  раненько  сваняцї  хлїв  загородиш !  Одну 
льоху  маємо,    таїі  ту  вовкц  витягнуть  із  двору  І 

Терешко  сидів  коло  стола,  насупившись, 
як  та  хмара,  і  навіть  не  обізвав  ся  до  батька 
й  словом. 

-т-  Йди  до  дому,  кажу  тобі !  Дивись,  ось 
приніс  Дувпдови  в  заставу  кожух,  бо  нема 
грошей  навіть  на  сіль.  Йди  до  роботи,  бо  з  го- 
лоду попухнемо ! 

—  Про  мене,  а  я  вам  городити  свикюш- 
ників  не  буду!  Хиба  я  на  те  вчив  ся  в  школї  ? 
Мені  треба  роботи  по  меаї.  Стану  десь  за  пи- 
саря або  за  лякея,  та  хлїб  і  їсти-му.  Робіть 
уже  ви,  тату,  свинЕОШнпки  ! 

Всі  люде  в  шинку  зареглалпсь.  Старий 
Бубка  стояв  із  кожухом  нї  в  сих,  вї  в  тих. 

—  Йди,  кажу  тобі,  до  дому !  —  осьмілив 
ся  батько  наблнжитись  до  сина. 

—  Одчепіть  ся  !  —  крикнув  син  і  раптом 
схопив  ся  з  місця.  Батько  одскочив  назад. 

—  Йди,  бо  я  тебе  о'гсїбю  палицею  ! 

—  Тату !  в  палиці  два  кіицї :  один  по 
менї,  другий  по  тобі ! 

—  То  се  він  на  батька  тккяр. !  Хпба-ж 
батько  пас  із  тобою  свинУ!  Бери  його,  бра! 
вяжп  його,  вражого  сина,  та  в  холодну  !  — 
крикнули  люде  й  кинулись  до  Терешка.  — 
В  некрути  поздаваймо  їх,  отсих  вражих  шко- 
лярів, замісць  хазяйських  синів!  В  москалї  їх, 
отсих  ледарів!  Бач,  уже  й  салдатського  ґузпка 
прикував  на  грудях ! 

Терешко  оступив  ся  за  сті.її  і  став  із  Ра- 
дюком. 

—  Коли  ви  гроліадян  зве  ге  хахлами,  то 
хто-ж  вн  такий  У  —  сиптав  Радюк  Бубку. 
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Бубка  тільки  очима  закліпав  і  нічого  не 
сказав,    бо  и  сам  не  знав,    що    він  за  людина. 

По  -  за  столом,  по-за  людьми  Терешко 
Бубка  посунув  ся  до  дверей  і  втік,  покинувши 
на  стол!  горілку. 

—  Ьа,  вражий  син  і  горілку  покинув ! 
Випий  же  сам,  Олексо,  синову  горілку !  —  за- 
гомоніли люде  на  старого  Бубку. 

Бубка  почав  жалїтись  на  сина,  що  він, 
як  вийшов  зі  школи,  то  з  того  часу  не  хоче 
робити  чорної  роботи,  шукав  легкого  хліба, 
пнеть  ся  в  паничі,  прплизуєть  ся,  маже  голову 
з  каганця  та  курить  люльку. 

—  Оддай  його  в  москалі,  коли  він  такий ! 
В  москалі  його,  коли  він  не  поважав  батька 
кепкує  з  громади !  —  гукнули  чоловіки. 

Тим  часом  старий  Бубка  обернув  ся  до 
Дувида. 

—  Будь  ласкав,  Дувиде,  візьми  кожух 
у  заставу  та  позич  хоч  два  карбованці,  бо  нема 
за  що  й  соли  купити.  Так  вижив  ся,  що  вже 
не  знаю  н  як!  До  зими  далеко.  Може  спромо- 
жусь та  викуплю. 

—  Хиба-ж  у  вас,  дядьку,  поля  нема?  Чр 
може  нема  де  заробити?  —  не  втерпів  і  спи- 
тав Бубку  Радюк. 

—  Було  поле  та  загуло!  Позичив  у  на- 
шого голови  десять  карбованців  ще  позаторік, 
тай  оре  голова  моє  поле  отеє  вже  другий  рік. 
А  як  не  оддам  грошей,  то  п  третій  рік  ора- 
ти -  ме. 

—  А  мені  здабть  ся,  Олексо,  як  уже  кле- 
пати язиком  на  голову,  то  лучче-б  свою  голову 
на  плечах  трохи  красшу  мати.  Голова  наш,  як 
голова,  що  вже  й  говорити  !  —  сказав  несьмі- 
ливо  Дувид. 

І.  Левпцькпй.  Хііарп.  15 
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—  Голова,  бач,  як  голова,  а  все  таки 
пора-б  нам  другого  голову  впбрати,  бо  сен  вже 
дуже  з  шпнкарямп  накладав  і  сам  розпив  ся, 
й  жінка  його  розпилась,  і  діти  розпились  1  Бо 
де-ж  пак!  шинкарі  поять  і  гроші  дають,  і  гро- 


мадяне  пють 


?  _ 


крикнули  люде. 


—  Та  нехай  мене  грім  побе,  коли  я  маю 
з  головою  яке  діло !  Нехай  мене  живого  земля 
поглине !  Колп-п  мені*  можна  хреститись,  я-б 
вам  отут  перехрестив  ся  й  землї  з'їв  би,  що 
в  мене  з  головою  нема  жадної  спілки !  —  бо- 
жив  ся  й  кляв  ся  Дувпд. 

—  Не  бреши  бо,  Дувиде  !  Хиба-ж  ми  не 
знаємо,  що  й  ти  і  всі  журбанські  шинкарі,  ви 
всі  даєте  голові  сто  карбованців  тай  торгуєте 
горілкою  на  громадській  землї.  Скиньмо  го- 
лову, люде  добрі!  В  його  вже  мабуть  і  люд- 
ської душі  не  стало!    —  гукнув  один  чоловік. 

—  Слухайте  бо!  ось  послухайте  мене 
дурного,  мене,  старого  Дувида!  Я  чоловік  бід- 
ний, в  мене  не  те,  що  сотнї  карбованців  нема, 
в  мене  ледви  зайва  гривня  знайдеть  ся.  А  то 
щоб  я  давав  сто  карбованців !  Про  иньших 
шинкарів  не  скажу.  Чого  не  знаю,  про  те  не 
скажу.  А  я  хиба  не  чоловік?  Хиба-ж  я  не 
шаную  громади,  дай  їй,  Боже,  здоровячка  ! 

—  Та  про  мене !  Але  будь  ласкав,  Дувиде, 
позич  два  карбованцї  й  візьми  в  заставу  ко- 
жуха тільки  до  Покрови,  —    прохав  Вубка. 

—  Як  тревога,  то  й  до  Нога,  а  як  по 
тревозї,  то  й  по  Бозї.  Будь  ласкав,  Дувиде ! 
А  як  на  Дувида,  то  й  вигадуєте  таке,  що  й 
купи  не  держить  ся. 

—  А  деж  я  в  сьвітї  божому  дістану? 
И  кого-ж  я  позичу  ?  —  бідкав  ся  Вубка. 
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—  Я  тобі,  Олексо,  скажу  от  що :  їж  борщ 
із  грибааіп,  держа  язик  за  зубами.  А  то  другон 
раз  і  шага  не  позичу.  Як  оддаси  до  Покрови 
три  карбованці',  то  позичу. 

—  Та  оддааі  і  три,  тільки  дай  ! 

І  пішов  Бубка  з  шинку  без  кожуха  і  без 
поля. 

Тим  часом  Радюк  побіг  із  шинку  навздо- 
гінцї  за  Терешком  Бубкою.  Новий  тип  із  на- 
р<»да  дуже  його  заінтересував.  Він  пішов  ули- 
цею  по- під  густими  вербами.  Там  у  густій  тїнї 
стояла  чимала  купка  хлопців.  Деякі  поспира- 
лись на  тин  і  лузало  насіння,  деякі  стояли' 
купками,  понакидавши  свити  на  плечі.  Один 
парубок  вилїз  і  сів  на  тину.  Терешко  Бубка 
минув  парубків,  дивлячись  на  бік,  і  навіть 
не  поздоровкав  ся.  Парубки  почали  його  за- 
чіпати. 

—  Хоч  і  вбрав  ся  Бубка  в  козачину,  а 
все  таки  од  Барки  гарбуза  потягне !  -  крикнув 
той  парубок,  піо  спдїв  на  тину.  —  Терешку ! 
кланялась  тобі  Варка  і  казала,  щоб  ти  сього- 
двя  вийшов  на  вулицю!  А  гарбуза  не  хочеш? 
га?  Знаєш,  вражий  сину,  де  раки  зимують, 
а  гарбуза  все  таки  потягнеш !  —  крикнули 
хлопці. 

Бубка  пішов  помалу  й  гордо  і  не  оглянув 
ся.  Він  справді  топтав  стежку  до  Варки  Оной- 
ківни.  Онойко  був  перший  багатир  на  селї. 

Радюк  догадав  ся,  що  в  Бубки  є  роман : 
йому  дуже  схотілось  вислідити  його.  Те  вгсце 
під  вербааіи  було  місцем  за-для  улнцї.  Там 
найбільше  збиралось  хлопців  і  дівчат  у-вечері. 
Онойкова  хата  стояла  недалечко  од  того  і^тісця. 

Пізньої  доби  того  таки  вечора  Радюк  одяг 
ся    зовсім    по    парубоцький,    надів    наймитову  . 
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шапку  і  пішов  під  верби.  Улоця  вже  збира- 
лась. Дівчата  сиділи  на  горбку  під  вербами 
і  співали  пісень.  Нарубки  посипались  до  їх  зо 
всіх  боків :  йшли  улнцею,  городами  лізли  через 
тини.  Деякі  вже  стояли  кругом  дівчат  і  жар- 
тували. Радюк  минув  улицю:  його  ніхто  не 
впізнав. 

Дійшовши  до  Онойкової  хати,  Радюк  вгля- 
дів Варку.  Вона  стояла  коло  перелаза  й  лузала 
насіння.  Варка  була  висока,  рівна  як  тополя, 
чорнобрива  й  румяна.  Гарний  довгий  ґорсет, 
тонка  вишивана  сорочка,  товсте  як  палець 
добре  намисто,  срібні  й  позолочені  дукачі,  чер- 
воні еапянцї  на  ногах,  все  те  показувало,  що 
вона  й  справді'  була  багатого  батька  дочка. 
Вся  її  голова  була  в  квітках.  Варка  держала 
в  лівій  руцї  хусточку. 

З  другого  боку  улицї  йшов  Терешко  Буб- 
ка.  Поруч  із  ним  ішов  парубчак  у  картузї, 
в  крамній  сїрій  козачині,  підперезаний  черво- 
ним поясом :  то  був  приятель  Бубчин,  що 
вчив  ся  в  школі  разом  із  ним.  Вони  вгляділи 
Онойківну  і  пішли  до  неї. 

—  Моє  поттеніє !  —  промовив  Бубка, 
здійнявши  картуз,  і  простяг  до  леї  руку. 

Варка  руки  не  подала,  лузала  мовчки  на- 
сіння й  голову  одвернула.  Зараз  можна  було 
впізнати,  що  Бубка  топче  стежку  до  Варки 
надаремне. 

—  Чом  же  не  подаєте  мені  руки,  Вар- 
варо  Омельковно? 

—  Хиба-ж  я  сьвята,  щоб^Варварою  зва- 
лась.^ Мене  звуть  Варкою. 

—  Про  мене,    нехай  ви  будете  й  Варка... 

—  Отес  ви  та  ви  І  неначе  я  тїтка^  твоя 
або  що!  —  промовила  Варка. 
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Бубка  взяв  ся  в  боко,  і  його  товариш 
взяв  ся  в  бокп.  Вони  позадирали  голови,  як 
москалі  на  муштрі.  Варка  й  не  глянула  на  їх 
та  все  дивилась  на  ворота. 

—  Та  хоч  поднвіть  ся  бо  на  мене !  — 
зачіпав  Бубка. 

—  Хиба  я  тебе  з-роду  не  бачила?  Вже 
паничі !  хоч  і  подивлюсь,  то  тебе  не  побачу 
на  лице. 

—  Ізвольте  вам  насіння  або  горіхів. 

—  Не  треба  мені  твого  насіння  або  го- 
ріхів ! 

—  Так  отже  я  вам,  Варваро  Омельковно, 
купив  цукорків.  Я  знаю,  з  ким  маю  діло,  — 
промовив  Бубка. 

—  Не  треба  мені  цукорків  !  Як  схочу,  то 
й  сама  куплю. 

Бубка  дістав  із  кисета  тютюну,  оддер 
шматочок  простого  товстого  паперу  і  зробив 
папіросу.  В  повітрі  засмерділо  смалятиною  й 
мархоткою. 

—  Чи  позволите-ж  із  вами  трохи  постояти  ? 

—  Про  мене  стій  тут  і  до  сьвіта! 

—  Чи  дозволпте-ж  побалакати  ? 

—  Говорила  покійна  до  самої  смерти,  та 
все  чорт-зна-що!  Але  вже  пізно.  Мати  вийдуть 
із  хати,  то  будуть  сердитись. 

—  Сердитись,  то  вже  материнське  діло. 
А  вп-ж  на  мене  не  сердитесь? 

—  Чого  ж  мені  сердитись?  я  не  лиха. 
Йдіть  лишень  ви  обидва  на  вулицю.  Там  ба- 
гато гарних  дівчат,  там  ваше  місце. 

—  О,  не  там  наше  місце !  Чи  тож  можна, 
щоб  ми  по  парубоцький  гуляли  на  улицї 
8  хахлами ? 
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—  Шукайте  собі  красшпх  дівчат  та  не 
топчіть  стежка  до  нашого  двору! 

~  Чп  є  ж  де  дівчата  красші  вас? 

—  Ет,  вигадав !  Я  дуже  висока,  а  то 
проти  мене  дуже  низький.  Я  Бубці  не  рівня  ! 
—  промовила  Варка  и  повернула  до  двору. 

Бубка  й  справді*  був  назшпп  од  Барки. 
В  рівні  з  нею  він  здавав  ся  недорослим  хло- 
пям.  Бубка  розсердив  ся  і  почервонів,  поба- 
чивши, що  шкода  й  заходу. 

—  Чого-ж  ви  отеє  такі  неласкаві  сь!^- 
годня  ? 

—  Бо  й  нїколи  до  тебе  не  була  ласкава 
й  не  буду.  Геть,  одчепись !  Йди  до  диму,  бо 
он  мій  батько  йдуть !  —  ь-рикнула  Варка 
з  двору. 

Онойко  і  справді*  вертав  ся  до  дому  і  за- 
стукав Бубку.  0і"лянувшись  Бубка  вглядів  ко- 
ло себе  Онгійка  і  стояв   ні"  в  сих,  нї  в  тих. 

То  се  Бубка  розмовляє  з  мовю  доч- 
кою? Чи  не  думаєш  ти,  вражий  сину,  до  мене 
за  зятя? 

Бубка  думав  змовчати,  але  не  змовчав. 

—  А  хоч  би  й  думав.. 

—  А  ти,  гаспедський  сину !  Чи  вже  ти 
думаєш,  що  моя  дочка  тобі  рівня?  Та  то-ж 
нікчемний  пічкур!  Та  ти-ж  доброго  слова  не 
вартий !  З  тебе  доброго  москаля  не  буде,  не 
то  що  хазяїна!  Чуєш  ти,  Бубко!  --  промовив 
Онойко,  показуючи  палицею  на  улпцю,  — 
отгуди  тобі  дорі'га!  Як  я  тільки  ще  раз  впій- 
маю тебе  отуг  коло  М01Ч)  двору,  то  обчухраю 
тобі  отсїею  палицею  боки  та^^,  що  не  потрапиш, 
куди  втїкатп !  Ти  думаєш,  як  начепив  козачину 
та  завязав  шию  хусткою,  то  н  до  Онойка  можна 
лїзти  з  старостами? 


Гк 
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Оноіїко  лаяв  та  все  кпвав  палицею  на 
Вубку.  Бубка  з  товаришем  віовчки  потягли, 
повісивши  вуха,  в  шинк  до  Дувида. 

Радюк  стояв  до  півночп,  спершись  на  тин, 
дивлячись  на  хлопців,  ва  дівчат,  слухаючи 
пісні.  Сьміх  і  жарти,  женихання  п  милування, 
все  те  причарувало  молодого  хлопця.  Сине 
небо,  засіяне  зорями,  тепло  літньої  ночи,  па- 
хощі з  городів,  все  те  одганяло  сон  од  очей, 
розворушувало  в  серцї  кохання,  тревожпло 
мрії 


IX. 


Раз  молодий  Радюк  дуже  довго  думає 
про  карі  Масюківнині  очп,  ходячи  в-вечері  по 
садку.  Другого  дня  в  ранці  він  проспв  у  батька 
коней  ніби  навідатись  до  сусід,  до  пані  Ви- 
сокої. Але  його  думка  прямувала  проз  двір 
пані  Високої  до  Масюкового  хутора. 

Одного  ранку  Павло  Антонович  звелів  за- 
прягти пару  коней  в  легенький  возик  і  полетів 
із  двору.  Ранок  був  чудовий,  ясний,  теплий. 
Тихий  вітер  із  степу  прохоложував  повітря 
й  обвівав  лице  молодого  Радюка.  Конї  весело 
несли  легенький  візок  битим  шляхом,  пере- 
бігли село  й  полетіли  степом.  Радюкови  так 
було  легко  иа  серцї,  так  радісно  серед  зеле- 
ного степу,  в  чистому  повітрі,  під  ясним  небом, 
що  він  розстебнув  одежу,  скинув  картуз  і  по- 
чав співати  пісню. 

Край  невеличкого  сельця  появив  ся  хутір 
пані  Високої,  обсажений  тополями  та  вербами. 
Радюк  зараз  углядів  на  дворі  паню  Високу, 
що  стояла  між  соняшниками,  накривши  го- 
лову білою  хусточкою. 

—  Не  ставай  же  коло  двору  Високої! 
Борони  тебе  Боже !  Жени  конї,  як  тільки  мож- 
на швидче,  —  промовив  Радюк  до  погонича. 
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Коні  зміями  підлетіли  під  ТОПОЛІ.  Радюк 
скинув  картуз  і  кланяв  ся  до  пані  Високої. 
Висока  щось  кричала  до  його,  аж  її  роток  ма- 
нячів  із-далекн.  Потім  вона  почала  махати  до 
його  рукою,  далі  зняла  з  голови  білу  хусточку 
і  почала  махати  хусточкою.  Коні  понесли  візок 
проз  огород.  Висока,  побачивши,  що  її  зовсім 
закривають  соняшники,  вирвала  здорову  ли- 
стату лободу  й  почала  нею  махати,  показуючи 
на  свою  хату.  Конї  повернула  в  бік,  і  високі 
соняшники  та  бурянн  зовсім  закрили  од  Га- 
дюкових очей  паню  Високу.  Радюк  сьміяв  ся 
й  парубок  сьміяв  ся,  поглядаючи  на  панича. 

Конї  вбігли  в  ярок.  На  тім  ярочку  вже 
видко  було  Масюків  хутір.  Візок  покотив  ся 
по-над  самою  річечкою  ;  одно  колесо  обмочило 
ся  в  воду  й  зашелестіло  в  осоці.  Конї  нахи- 
ляли голови  до  сьвіжого  струмочка.  Кучер 
смикнув  віжками,  і  конї  в  одну  мить  приле- 
тіли до  хутора.  Радюк  устав  із  воза  і  пішов  на 
впростець  через  сад,  звелівши  парубкови  їхати 
на  иодвіря. 

Старий  густий  сад  розріс  ся  на  ярку 
трохи  не  до  самої  річечки.  Через  гущавину 
не  було  видко  нї  хати,  ні  загород.  Сад  ріс  собі 
на  волї  дико  й  буйно.  Гилля  переплуталось 
иіж  собою  так,  що  здавалось  нїби  груші  ро- 
стуть на  вишнині,  а  вишні  червоніють  на  яблу- 
еї,   а  яблука  висять  на  бузині. 

Радюк  перескочив  через  тин,  ледви  пролїз 
через  кущі  бузини,  трохи  не  застряг  у  густому 
бузку,  де  кури  крадькома  несли  ся  й  виводили 
курчат.  Густі  вишні  скинули  з  його  картуз, 
били  його  тонкими  гпллячками  по  лицї.  Він 
мусїв  розводити  руками  гилля  й  затуляти  лице 
й  очп. 
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В  саду  якась  дівчина  співала  піснУ.  Чу- 
довий голос,  чудові  поетичні  слова  піснї  так 
і  потягли  до  себе  молодого  хлопця 

Радюк  почав  тихісінько  закрадатись,  бояв 
ся  зашелестіти  листом,  ледви  ступав  по  траві, 
та  все  йшов  туди,  з-відкіль  розливав  ся  діво- 
чий голос  між  густим  листом,  неначе  голос 
соловейка.  Йому  здало  ся,  що  співала  якась 
сільська  дївчпна,  бо  голос,  мотив,  слова  —  все 
було  щиро  сїльське.  Маючи  звичай  записувати 
пісні,  Радюк  притулив  ся  за  товстою  грушою, 
витяг  книжечку  і  почав  ловити  на  ноти  ме- 
льодію. 

Записавши  пісню,  Радюк  побачив,  що  не- 
далечко од  його  на  вишневій  гиллячцї  висїла 
лубяна  коробочка,  почепляна  за  гиллячку 
ключкою,  привязаною  до  дужки.  Через  густе 
зелене  листя  все  просг)вувалась  рука  й  кидала 
вишнї  в  коробочку.  Рукав  був  засуканий  по 
лікоть,  але  ручка  була  біла,  маленька,  мало 
не  дитяча.  На  пальці  блищав  золотий  персте- 
ник. Радюк  поклав  книжечку  в  кпшєнео  й  по- 
чав милуватись  знехотя  тією  ручкою.  Він  ви- 
глянув знов  і  побачив,  що  на  зеленій  траві 
стояла  пара  маленьких  черевичків  із  ніжками, 
а  на  ніжках  біліли  панчішки.  Черевички  все 
спинались  на  самісінькі  кінчики,  неначе  танець 
танцювали. 

Радюк  догадав  ся,  що  то  молода  Масю- 
ківна  рвала  вишнї.  Його  серце  дуже-дуже  за- 
тріпотало ся  в  грудях,  жар  ударив  йому  в  що- 
ки. А  пишний,  звінкии  голос  лив  ся  на  його 
через  лист  так  недалечко,  що  він  неначе  лицем 
чув  трелї,  таки  неначе  очима  бачив  той  голос, 
тремкий,  як  тонке  срібло,  >п:  иайтонший  криш- 
таль. Він  іиіе  раз  виглянув  із-за  груші,  і  черев 
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вишневий  лист  забіліло  личко,  зачервонів  ро- 
тик, сьвіжип,  як  спіла  вишня.  Голос  на  час  за- 
мовк, бо  біла  рука  вкинула  в  рот  вишню,  але 
знов  пісня  почала  ся,  гиллячка  нагнула  ся, 
і  Радюк  побачив  усе  Галнне  лице  з  чорними 
тонкппш  бровами,  з  тонким,  як  виточеним,  но- 
сиком. Темні  великі  очи  б.^нснули  через  лист, 
як  блискавка. 

—  Он!  ой!  ой!  —  крикнула  Галя,  не- 
сподівано побачивши  якогось  панича  за  гру- 
шою.  Коробочка  з  вишнями  иолетїла  па  траву. 
Вишні  розсипались,  як  рій  бджіл.  Гиллячка 
порснула  в-гору.  Галя  з  переляку  прожогом 
побігла  через  сад  і  сховалась  у  гущавині. 

„От  тобі  й  на!  сполохав  пташку  в  виш- 
невому садочку!"  —  промовив  сам  до  себе 
Радюк  і  почав  збирати  в  коробочку  впшнї. 
Спілі  вишні  злипались  китяхами,  як  бджоли  кру- 
гом матки.  Радюк  назбирав  повну  коробочку 
з  верхом  і  пішов  через  сад  до  двору. 

Виходячи  з  впшнпка,  Радюк  заглядів  че- 
рез молоді  вишні  і  через  тпн  дві  кіньські  го- 
лови ;  коли  дивпть  ся,  аж  погонич  повів  уже 
конї  до  стайні,  візок  стояв  під  коморою  в  тїнп, 
спустивши  дишель,  неначе  на  одпочинок,  а  Іван 
Корнїевпч  Масюк  поніс  упряж  до  комори,  ки- 
нув за  двері  тап  запер  двері  замком. 

—  Іване  Корніевпчу!  добридень  вам! 
З  тим  днем  поздоровляю,  що  сьогодня !  Але 
на  ві  що  ви  звеліли  випрягти  конї,  ще  й  упряж 
замкнули ! 

—  На  те,  щоб  ви  зісталнсь  у  нас  на  і)бід, 
бо  ви  народ  молодий,  непосндящий!  —  гукнув 
Іван  Корнїевич,  стукнуьша  дверима  й  брязнув- 
ши ключами. 
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Радюк  увійшов  через  ворота  у  двір.  Двір 
був  просторнпй,  частий,  зарослий  низесеньким 
зеленим  шпоришом.  Чималий,  але  не  новий  уже 
дім  із  ґанком  привітно  білів  проти  сонця.  Кущі 
рожі,  орїінїї  зеленіли  під  самими  вікнами,  ду- 
же виразно  малюючись  проти  чистих  білих 
стїн,  як  на  папері. 

Висока  небіляна  рублена  комора  з  чо- 
тирма кольонками  з  Фронту,  штучно  вирізаними, 
кидала  од  себе  густу  тінь  на  зелений  двір. 
Повітки,  загорода,  кошари,  клуня  —  були  до- 
бре вшиті,  добре  збудовані.  Скрізь  було  чисто, 
скрізь  був  порядок,  скрізь  було  по  хазяйський. 
Навіть  вулики  в  сінцях  під  коморою  були  скла- 
дені за  кольонками  рівно,  гладко,  як  по  шнурку. 

На  зустріч  Радюкови  йшов  Масюк.  На 
йому  був  соломяний  бриль  із  широкими  кри- 
лами і  легкий  халат.  Поли  халата  нїяк  не 
слухали  рук,  усе  одкидались,  а  з-під  їх  було 
видко  білі,  чисті,  дуже  просторі  сорочки. 

Ще  раз  вони  поздоровкались  серед  двору 
й  поцїлувалпсь.  Замісць  того,  щоб  просити  го- 
стя до  хати,  Масюк  повів  його  подивитись  на 
хазяйство.  Він  любив  хлїборобство,  любив  во- 
ли, вівцУ,  як  любить  усе  те  простий  Українець. 
Радюкови  дуже  хотілось  піти  в  хату,  побачи- 
тись із  Масюківною,  одначе  він  мусїв  йти  слід- 
ком за  хазяїнові  і  нести  з  собою  коробочку 
з  вишнями. 

—  Де  се  ви  набрали  вишень?  Чи  од  зай- 
ця одняли  ?  —  спитав  Масюк. 

—  Може  й  одняв,  —  промовив  Радюк,  — 
тільки  не  од  зайця. 

Хазяїн  повів  гостя  через  ворота  на  тік, 
показав  здорову  клуню,  так  гарно  вшиту,  не- 
наче   обстрижену    ножицями,     показав    засто- 
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ронки,  повні  пшенпцї- арнаутки,  доброї  як  зо- 
лото. Потім  вони  пішли  поміж  стіжками,  по- 
між скиртами  жита  торішнього  й  сьогоріш- 
нього.  Возїї  возили  пшеницю  і  закладали  сті- 
жок. Масюк  не  втерпів,  хопив  вила  і  почав 
подавати  снопп  на  стіжок,  нїби  показуючи  па- 
рубкови ;  потім  узяв  важку  лопату  й  почав 
приплїскуватп  боки  нового  стіжка.  Сонце  вже 
добре  пропікало.  З  Масюка  лов  ся  піт,  а  він 
усе  заглядав  на  всі  боко,  та  поправляв,  та  го- 
монів на  робітників.  А  Радюкови  не  було  все 
те  в  думці',  хоч  він  і  привик  до  хазяйства 
на  селі. 

—  От  пшениця  вродила!  що  вродила,  так 
вродила !  —  гукав  Масюк,  узявши  важкий  сніп 
і  поставивши  його  на  тік. 

Важкі  колоски  так  і  нагнулись  на  всі 
боки.  Масюк  узяв  колосок,  розтер  його,  дмух- 
нув на  долоню  і  показав  Радюкови  великі 
зерна,  блискучі  як  золото.  Радюк  узяв  на  ві- 
щось  зерно  в  рот  і  розкусив,  потім  виплюнув 
і  закусив  вишнями. 

—  А  яких  я  волів  маю  І  коли-б  ви  знали, 
Павле  Антоновичу !  В  вашого  батька  таких 
нема !  Чи  повірите  —  оттакелецькі  роги. 

І  Масюк  розіпняв  руки,  піднявши  в-гору. 
Обидві  поли  халата  так  і  роз'їхались  на  обидва 
боко.  Широкі  білі  штани  глянуло  на  сонце 
і  забіліли,  мов  біла  хмара.  Масюк  хотів  вести 
гостя  до  стайні,  до  возовень,  до  повіток.  Коли 
се  з-за  стіжка  вийшла  Масючка,  убрана  по 
буденному,  в  чорному  ґорсетї,  в  хустцї  на  шиї, 
завязана  шовковою,  але  не  новою  хусткою. 

—  Добридень  вам  !  Чи  живенькі,  чи  здо- 
ровенькі? А  ваш  пан-отець,  а  панї-матка?  Чи 
живі,  чи  здорові? 
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—  Спасибі'  вам,  Олександро  Остапівно! 
Як  бачите,  я  аж  надто  здоровий,  та  ще  й  при- 
їхав на  село  набиратись  здоровля,  —  провіовив 
Радюк. 

—  Чи  довго  ти  старий  будеш  водитись 
отут  поміж  стіжками?  Добре  проймаєш  гостя  І 
їй  Богу,  добре  !  Не  просить  до  хати,  та  в  клу- 
ню !  Прошу  покорно  до  хати !  —  промовила 
Маеючка  до  Радюка.  —  А  де  се  ви  нарвали 
вишень?  чи  не  в  нашому  садку?  —  сказала 
вона,  углядівши  коробочку  з  вишнями. 

—  Нарвав  хтось,  та  не  я  І  ^—  одказав  Ра- 
дюк, осьміхаючись.  І  вони  всі"  пішли  через  тік 
до  хати. 

—  А  моя  Галя  прибігла  з  садка  тап  ка- 
же, що  до  нас  гість  приїхав.  Я  до  вікна,  тай 
бачу  віз,  а  гостя  нема  тай  нема!  Ледви  най- 
шла вас  між  стіжками.  Мойому  старому  все 
на  думцї  хазяйство !  —  промовила  Маеючка 
до  гостя. 

Саме  на  стежцї  стояв  віз.  Пара  волів, 
звязаних  до  купи  налигачем,  пасла  ся  коло 
вона  та  аж  сопла,  хапаючись  і  разом  соваючи 
моі)да»іи  по  траві.  Здорові  роги  чумацьких  во- 
лі» аж  черкались  кінцями.  Масюк  не  втерпів  : 
торсонув  вола  за  роги,  потім  узяв  ся  рукою 
за  полудрабок  воза  й  торсонув  із  усїбї  сплп, 
потім  піднявши  трохи  воза,  став  ногою  на  міц- 
ний обвід  і  поворушив  колесо. 

—  Що  за  добрящі  колеса.  Павле  Антоно- 
вичу! Чи  ви  бачите?  Шпицї  як  залізо! 

Павло  Антонович  тільки  глянув  на  шпицї, 
ради  хазяйського  слова,  і  пішов  мерщій  и  Ма- 
сючкою  до  хати.  „Не  дай  Боже,  як  іще  хазяїн 
здумав    потягти    мене     по    возовнях  та   по  ко- 
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морах  !"  подумав  він  таіі  иобіг  ск(-рійше  слід- 
ком за  хазяйкою. 

Перед  хатию  з  обох  боків  ґанка  був  квіт- 
ничок, де  панські  квітки  перемішувались  із  зе- 
леним зіллям,  любимим  сільськими  дівчатами. 
Коло  лелїї  й  орґінїї  слав  ся  зелений  барвінок, 
застеляла  грядки  рута,  мята.  Рядом  із  фіялками 
й  лввковм  ріс  любисток,  цвила  проста  рожа 
і  своїми  великими  червоними  квітками  дуже 
красила  горідчик  і  веселі  стїни  будпнка.  Мо- 
лодого хлопця  так  і  тягло  у  той  горідчик,  до 
молодої  наннп. 

Через  легеньку  хвірточку  вони  ввійшли 
ь  горідчик.  Грядочки  були  чисто  виполені,  ісу- 
щики  квіток  були  так  чепурно  прибрані,  ири- 
вязані,  що  Радюк  із-разу  догадав  ся,  чия  рука 
дбала  в  горідчику.  Гаряче  махуче  понігря  чли- 
ло  ся  для  його  з  чудовим  го  юсолі  за  вишнями, 
з  пишними  очима,  з  чорними  бровами,  які 
він  бачив  недавно  в  садочка.  Він  знехотя  гля- 
нув на  вікна  сьвітлицї.  В  ясному  вікпї,  як  на 
картинї,  він  углядів  Галю.  Цікава  Масюківна 
назирала  гостя  з  вікна,  не  вважаючи,  що  її 
було  видко  всю  з-надвору  так  ясно,  як  вона 
бачила  все  зі  сьвітлицї. 

Радюк  углядїв  її  великі  темні  очи,  дов- 
геньке сьвіже  личко,  тонкі,  ще  дитячі  брови 
й  добре  намисто  на  шиї.  І  її  гарний  вид  так 
і  впав  йому  на  серце  серед  пахучого  гарячого 
повітря,  серед  ясного  блискучого  дня,  серед 
зеленого  зілля  й  квіток.  Душа  його  аж  умліла, 
аж  опянїла.  Але  Галин  образ  так  швидко  щез, 
як  із'явпвсь  на  склї,  і  він  за  хазяїнами  пі- 
шов у  сьвітлицю. 

Масюків  дім  був  ;нбудований  по  старин- 
ному :    з  сїней    на  оди  а    бік  бу.лп    двері  в  пе- 
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карню,  на  другий  бік  у  сьвітлицю.  Треті'  двері, 
прямо,  було  еовійші  й  показували,  що  з  довгих 
сїней  не  дуже  давно  переробило  кімнату  для 
молодої  дочки. 

—  Ще  раз  добридень  у  вашу  хату!  — 
в-друге  привитав  ся  Радюк  до  хазяїна  й  ха- 
зяйки. Він  озирнув  ся  на  всї  боки,  думав  при- 
витатись  до  дочки,    але  її  не  було  в  сьвітлицї. 

—  Сїдапте-ж  у  нас,  щоб  старости  сідали, 
тай  будьте  в  нас  гостем,  —  промовив  Масюк 
до  Радюка,  а  ти,  панї-матко,  по  старинному 
звичаю,  винесла-б  нам  по  чарцї.  Пора-б  уже 
й  червяка  заморити ! 

—  Добре,  але  вибачайте,  будьте  ласкаві, 
бо  ще  мої  паляниці  п  пироги  певне  не  випе- 
клись, —  промовила  Масючка  якось  хлопо- 
тлово  до  Радюка. 

Тим  часом  Радюк  усе  поглядав  на  двері 
в  кімнату,  все  ждав,  що  от-от  вилине  з-відтіль 
та  пташка,  яку  він  сполохав  у  садочку,  — 
а  пташка  не  вилітала.  Натомісць  вбігла  про  • 
жогом  наймичка,  дуже  негарно  підтикана.  Вона 
держала  на  долоні  здорову  паляницю,  підняв- 
ши її  на  руцї  в  рівні  з  головою,  але,  побачивши 
гостя  —  тиць !  тай  подалась  за  двері. 

—  От  і  паляниці  готові !  Давай,  небого, 
не  ховай  ся  за  двері!  —  крикнув  Масюк. 

Масючка  пішла  до  дверей,  взяла  паля- 
ницю, постукала  щиколотками  під  спід, 
потім  поклала  собі  на  ліву  долоню,  простягла 
руку,  а  правою  почала  з-легка  торкати  по 
лівій  руцї.  Паляниця  підскочила  на  долоні. 

—  О,  вже  випеклись !  вибирай  з  печі !  — 
промовила  вона  й  хотіла  вийти  з  сьвітлицї. 

—  Е,  панї-матко,  Олександро  Остапівно ! 
про  мене  йди,  а  паляницю  зістав  нам  на  закуску  ! 
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—  Та  піду,  наріжу  на  тарілку,  чи  що, 
та  прпнесу  аіірогів!  Де  се  моя  Галя!  хоч  би 
паляниці  накраяла.  Галю !  Галю !  Де  се  ти  хо- 
ваєш ся?  —  з  тиха  гукнула  Масючка,  загля- 
даючи в  кімнату. 

В  кішнатї  щось  зашелестіло,  але  Галя  не 
вийшла  в  сьвітлицю.  Десь  далеченько  забряз- 
кали тарілки  и  ножі,  по  сьвітлиці  пішов  за- 
пах од  сьвіжої  гарячої  паляниці  з  доброго  про- 
стого борошна. 

—  Ой  паляниці  пахнуть !  Давайте  мерщій 
горілки  та  закуску,  бо  не  видержу  !  Я  таки 
нагуляв  ся  на  току  та  по  двору,  —  промовив 
Масюк.  —  Галю!  де  се  ти?  Помагай  бо  ма- 
тери,  бо  час  або  снідати,  а  про  мене  п  о- 
бідато  ! 

Знов  щось  за  стіною  легенько  зашеле- 
стіло й  подибало,  як  кішечка,  через  кімнату^ 
але  Галя  не  вийшла. 

„Чи  не  сердить  ся  отеє  вона  на  мене?  — 
подумав  Радюк,  —  чи  не  злякав  я  часом  її 
в  садку?" 

Масючка  тим  часом  сама  накрила  стіл, 
винесла  горілку,  наливку,  поставила  сьвіжі 
гарячі  пироги,  накраяла  паляниці",  поставила 
масло  і  сїла  поруч  із  гостем.  Хазяїн  налив 
чарку  горілки  і  подав  Радюкови,  але  тількп-що 
топ  простяг  руку  за  чаркою,  Масюк  влив  чарку 
со'іі  в  рот.  Всї  засьміялись. 

—  Вибачайте!  забув,  що  хазяїн  повинен 
перший  випити  до  гостя. 

—  О,  ти  вже  багато  чого  видумаєш!  — 
сказала  Масючка,  —  але  сїв  отеє  снїдати, 
а  вбратись  не  вбрав  ся  хоч  до  гостя. 

—  Гість  наш  добрий,  вибачить.  Колп-б 
тільки    не    навідалась    наша    мила  сусіда,    Лї- 
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керка.  Отсївї  я  боюсь !  —  промовив  Масюк, 
натякаючи  на  паню  Високу,  —  отся  рознесе 
по  всій  ґубернїї,  що  застала  мене  в  білих  шта- 
нах, та  ще  й  широких. 

Не  голені  кільки  днїв  щоки  п  підборідя, 
халат,  прості  чоботи,  все  те  показувало,  що 
Масюк  не  ждав  у  жанва  що-години  гостей. 
Навіть  його  довгі  вже  сивуваті  вуси  були  не 
закручені  й  не  розчесані  і  якось  коео  стирчали 
на  оброслих  щоках. 

—  Павле  Антоновичу  !  кусайте,  будьте 
ласкаві,  пиріжки !  Чи  вже-ж  мої  пироги  та 
недобрі? 

—  А  може    й    недобрі!  —  промовив   Ма- 
сюк, кидаючи    в  рот    як-раз  по  пів  пирога,  — -і 
тільки  як  будеш    другий  раз  пекти    пироги,  тої 
роби  трохи  більші,  не  на  панянські  роти,  а  на] 
козацькі. 

—  Де    вже    не  добрі !    —    обізвав  ся  Ра-| 
дюк,  поглядаючи  на  пироги  і  на  масло    жовте, 
чисте,    сьвіже,    ту    есенцію  з  степових    квітої 
Він  попробував  пирогів. 

—  Впкушайте-ж  наливочки  хоч  чарочку  І 
—  припрохувала  хазяйка,  наливаючи  пахучої 
наливки,  чистої  й  смачної  як  вино. 

—  А  !  аж  губи  злипають  ся !  Ото  саіачі 
на !  —  промовив  Масюк,  випивши  чарку  й  при-^ 
цмокуючи.  Ож  випийте,  Павле  Антоновичу" 
Будете  веселїйші !  Спасибі'  вашоаіу  батькови^ 
було  як  заїде  до  мене  зимою  або  в  восени^ 
їдучи  з  Полтави,  то  нї  з  ким  було  не  випі 
у  смак,  як  із  ним;  і  прикаже,  й  приговорить^ 
і  засьміеть  ся,  і  розважить,  і  випе  до  мене, 
аж  любо  подивитись.  Е !  молоді  люде  вже  не 
такі,  я  вже  бачу,  що  не  такі.  От  ви  мені  вже 
й  не  до  компанії. 
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Щоб  бути  до  компанії  —  Радюк  ви- 
ипв  чарку  наливкп. 

Масюкова  сьвітлпця  їі  кімната  давно  була 
знайома  Радюково.  Не  раз  і  не  два  він  заїз- 
див із  батьком  до  Масюка,  сндїв  і  слухав  до 
півночп  їх  братерську  розмову.  Йому  давно 
була  знайома  трохи  евроиейська  і  трохи  сіль- 
ська, старпнна  обстава  Масюкової  сьвітлоцї 
и  кімнати :  ті  дві  канапи  в  сьвітлицї,  укриті 
гарними  килимами,  великий  образ  у  шатї  в  кут- 
ку, на  якому  висїв  дорогий  вишиваний  руш- 
ник, скляна  шаФа  коло  порога,  з-відкіль  ви- 
глядала маслянка,  зробляна  круторогим  бара- 
ном, з-відкіль  колись  лякав  його  великий  скля- 
ний синій  ведмідь,  повний  иастійки  ;  старий 
годинник  коло  груби,  з  великим  циФерблятом, 
на  якому  були  намальовані  рожі,  червоні 
пташки. 

Але  більш  усього  вія  любив  малим  кім- 
нату й  пааіятав,  як  там  було  тепло,  гарно, 
спокійно,  привітно,  зимної  темної  ноча.  Було 
на  дворі  гуде  вітер,  порошить  у  вікна  мете- 
лиця, стукає  віконницями,  гуркає  десь  у  заго- 
роді недобре  причиняними  ворітьми,  а  в  кім- 
наті тихо  й  тепло,  в  лежанці  горить  весело 
огонь,  обливає  двері  в  сьвіглицю  червоним 
сьвітлом,  бігає  хвилями  на  помості,  на  стінах ; 
на  лежанці  стоїть  самовар,  а  кругом  лежанки 
сидить  Масюк,  Масючка  і  його  батько,  та  все 
(Залакають,  все  балакають.  Радюк  пригадав 
собі,  як  на  білих  клубках,  на  півмітках  та 
якихось  торбинках  на  жерточцї  грало  червоне 
сьвітло  од  груби,  як  він  придпвляв  ся  до  кру- 
глих пасом,  до  чудних  торбинок,  грав  ся  сьві- 
тлом та  все  слухав  та  слухав  балакання  ста- 
рих,   доки  не  засипав,    сидячи  на   однім    місцї. 
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Якпмсь  теплом,  якимсь  домовем  щастям  по- 
віяло на  його  з  тієї  кімнатки,  де  тепер  леге- 
сенько, крадькома  ходила  по  хатї  Галя  й  ма- 
нила його  своєю  ходою. 

—  Та  вийди  бо  !  Чом  ти  не  йдеш  до  сьві- 
тлицї !  —  промовила  за  стінкою  Маслючка  до 
Галі  з-тпха,  але  так,  що  Радюк  чув  кожне  її 
слово. 

Знов  щось  заворушилось  за  дверима  і  по- 
чало тихісїнько  шептати.  І  зараз  за  тим  ввій- 
шла в  сьвітлицю  МасЕОчка,  а  за  нею  слідком 
Галя.  Галя  почервонїла.  як  рожа,  лице  аж  го- 
ріло румянцями.  Вона  соромилась.  Трошечки 
надуті  губки  ц  очи,  повернуті  до  дверей  пока- 
зували,  що  вона  трохи  сердилась. 

Радюк  устав  і  побіг  їй  назустріч.  Галя 
вийшла,  як  зоря  зійшла  в  пишний  лїтнїй  ра- 
нок. І  сором,  і  гнїв,  і  червоні  губи,  і  румяні 
щоки,  й  добре  намисто,  і  рожа  з  ясно- пу псо- 
вими гвоздичками  в  косі  —  все  те  разом  так 
очарувало  молодого  хлопця,  що  він  почув  себе 
винним  перед  нею,  був  готовий  упасти  перед 
нею  на  коліна  і  перепросити  її. 

—  Вибачайте,  будьте  ласкаві,  що  я  не- 
хотя... ненавмисне...  розсипав  ваші  вишиї,  — 
промовив  Радюк,  заікуючись  перед  старими. 
Йому  хотілось  перепросити  її,  що  він  нена- 
вмисне підглядїв,  як  вона  рвала  вишні,  та  при 
старих  якось  було  нїяково. 

—  За  те-ж  я  позбирав  усї  вишні  до  од- 
нієї! От  подивіть  ся!  —  знов  промовив  Радюк, 
показуючи  на  коробочку,  що  стояла  на  по- 
мості коло  шафц  в  куточку. 

—  А  може  не  визбирали  таки  до  однієї, 
—  ледви  осьмілплась  вимовити  Галя,  і  з  тими 
словами    її    гнїв    так  і  злинув  із  очей,  з  лиця, 
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очи  прямо  глянули  на  Радюка  мило  н  ласкаво, 
губи  осьміхнулись,  і  Галя  иочервонїла  ще  біль- 
ше. Іі  щоки  так  і  пашіли. 

Галя  сїла  на  стільці,  а  Радюк  присів  по- 
руч із  нею  й  почав  до  неї  говорити.  Молодій 
ДІВЧИНІ  стало  так  сором,  так  сором  перед  бать- 
ком і  матїрю,  що  вона  одсунулась  на  самий 
кінчик  стільця,  соромливо  одвернула  од  панича 
лице  до  дверей.  Вся  її  постава,  все  її  лице 
так  і  показувало,  що  вона  налагодилась  зня- 
тись із  місця  й  побігти.  Вона  була  похожа  на 
маленьку  пташку,  що  вся  насторочилась  зле- 
тіти з  гильки,  почувши  небезпечний  шелест 
між  листом. 

—  Чи  вже-ж  ви  думаєте,  що  я  навмисне 
схотїв  би  підглядати,  підстерегати  або  підслу- 
хувати ?  —  промовив  Радюк  трохи  тихійше. 

Галя  повернула  до  його  трошечки  лице, 
тай  знов  одхилилась  до  дверей...  Вона  тільки 
п  шукала  причини,  щоб  знятись  із  місця. 

—  Ой,  чи  нема  рушничка,  втерти  губи ! 
—  промовив  Масюк,  скінчивши  снідання. 

Галя  так  і  схопилась,  так  і  полинула 
в  кімнату  і  довгенько  не  виносила  рушничка. 
Масюк  мусїв  сидіти,  піднявши  в-гору  замазані 
пальці  правої  руки. 

Галя  винесла  рушничок  і  була  вже  спо- 
кійнїйша. 

—  Дай  же,  Боже,  дочко,  щоб  я  діждав, 
як  ти  будеш  виносити  сюди  рушники!  —  само 
якось  прийшлось   до  слова  старому  Масюкови. 

На  Галю  знов  неначе  сипнуло  полумям. 
Вона  вибігла  з  сьвітлицї  з  рушником. 

Радюк  не  зводив  із  неї  очей.  Вся  її  неве- 
личка молоденька  фіґурка  була  чудово  рівна, 
пропорціональна,  з  тонким  станом,  із  дрібними 
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ніжвамп,  з  тонкою  шийкою.  Горсет,  такий  са- 
мий, як  носять  сільські  дівчата,  стягував  ті- 
сненько стан  і  без  того  тоненький  і  круглий. 
Не  дуже  довгий  національний  убір  зменшав 
її  зріст,  так  що  вона  здавалась  якоюсь  дитиною. 
Тільки  товсті  коси,  не  дрібно  заалетеаі,  двічи 
обвивали  голову  і  складали  ся  в  корону  на 
молоденькій  голові.  В  косах  була  одна  рожа 
і  два  гвоздички.  Ті  чудові  гвоздички  робили 
чудо  з  її  лиця,  з  її  очей !  Так  вони  приставали 
до  лиця  своїм  ясно-червоним  цьвітом  і  жов- 
таво-гарячими осередками  ! 

„Яка-ж  вона  ще  молоденька  і  яка  вона 
вже  гарна  !  Як  я  її  люблю  !"  —  подумав  Радіок, 
дивлячись  у-слїд  за  тонким  станом  і  дрібними 
ніжками. 

Довгенько  балакали  старі,  випиваючи  по 
чарцї,  довгенько  не  виходила  Галя,  їй  хотіло 
ся  вийти,  подивитись  на  Радюка,  бо  вона  його 
полюбила  з  того  часу,  як  побачила  в  Журбз- 
нях,  але  вона  сама  соромилась  свого  кохання, 
соромилась  Радюка.  Одначе  вона  таки  вийшла 
й  сїла  коло  матери  близенько.  Мати  окинула 
її  всю  оком  і  почала  нїби  приглажувати  її  го- 
лову, і  так  гладенько  прибрану.  При  людях 
вона  не  сьміла  поцїлувати  н  приголубити  свою 
кохану  доню. 

—  Чи  ви  знаєте,  Павле  Антоновичу,  що 
в  мене  в  вже  стиглі  яблука!  -  про.мовив 
Масюк. 

--  Певне  якісь  дуже  рані,  коли  поспіли 
разом  із  вишнями,  —   одказав  Радюк. 

—  Сьогодня  сам  пообривав,  набрав  цілий 
кошик. 

Масюк  вийшов  і  зараз  вернув  ся  зі  здо- 
ровим кошиком  невеличких,  але  зовсім  стиглих 
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жовтпх  яблук.  Він  поставвв  кошпк  серед  сьві- 
тлоцї.  Яблука  посипались  через  верх  і  розко- 
тились по  хатї.  Нагинаючись,  Масюк  одслонив 
обидві  поли  халата,  з-під  яких  блиснули  білі 
сорочки.  Матерп  й  дочцї  стало  сороаі. 

—  Треба  було-б  подати  на  тарілці,  — 
несьмілпво  промовила  дочка  і  почала  набирати 
яблук  на  тарілку. 

—  Та  піди  бо  та  приберись  хоч  трохи !  — 
крикнула  на  Масюка  жінка,  —  чи  вже-ж  таки 
можна  так  ходити  при  людях ! 

—  А  йіабуть  можна,  коли-б  тільки  Лї- 
керка  не  навідалась... 

Чп  він  у  таку  годину  сказав  ті  слова,  чи 
що,  як  у  дворі  загуркотіло.  Собаки  забрехали. 
Всї  в  хатї  кинулись  до  вікон.  Під  ґанок  під'- 
їзджала  панї  Висока,  та  сама  Лїкерія  Петрів- 
на, якої  так  бояБ  ся  Масюк.  Простенький  ві- 
зок був  застланий  жовтим  здоровим  килимом 
із  червоними  лапатими  квітками.  Килим  спу- 
стив ся  аж  на  задні  колеса,  що  немилосерно 
його  терли.  .ТІікерія  Петрівна  обмотала  голову 
білою  вуалю  якось  по  турецький.  Вона  гордо 
сидїла  на  візку  і,  над'ївши  окуляри,  дуже  за- 
дирала голову  в-гору.  Цїкава  панї  Висока,  по- 
бачивши, куди  прямував  молодий  Радюк  по-під 
її  городом,  таки  не  втерпіла :  веліла  запрягти 
конї  й  поїхала  до  Масюків. 

—  їй  же  Богу,  Лїкерка  прикотила  в  гостї, 
ще  й  у  спнїх  окулярах!  Дивись,  жінко,  як 
вона  гордо  позирає  через  окуляри  аж  на  наші 
виводи,  аж  через  нашу  хату !  —  промовив  Ма- 
сюк, заглядаючи  в  вікно. 

Тим  часом  панї  Висока  миттю  одкинула 
вуаль  із  лиця  на  голову  і,  не  вважаючи  на  свої 
дуже  немолоді  лїта,  легесенько  скікнула  з  віз- 
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ка,  не  ставаючи  на  вісь,  аж  погонич  оглянув 
ся  її  засьміяв  ся.  Червона  сукня  Лікернна  так 
і  блиснула  на  сонцї  на  ввесь  двір. 

В  Масюковій  сьвітлпці  всі  зашуміли,  за- 
бігали. 

—  Та  йди,  та  причепурись  !  Я-ж  тобі  ка- 
зала, що  гості  будуть!  —  крикнула  Масючка 
на  чоловіка,  що  стояв  серед  сьвітлицї  і  очей 
не  зводив  із  червоної  сукнї  ианї  Високої. 

Масюк  кинув  ся  прожогоаі  у  кіоінату,  аж 
поли  летіли  за  ниоі  слїдкоаі.  Масючка  з  дочкою 
кинулась  разом  до  стола,  щоб  трохи  поириби- 
рати,  потім  разом  нобіглп  до  кошика  з  яблу- 
ками її  не  добігли.  Двері  рипнули,  і  панї  Ви- 
сока, гордо  дивлячись  через  окуляри  на  стелю, 
ввійшла  в  сьвітлицю.  На  нїп  була  довга  з  хво- 
стом сукня  ясно-вишневого  цьвіта,  що  так 
і  пашіла  по.чумям  на  всю  сьвітлицю.  Товсто 
намотаний  на  голові  білий  вуаль  нрикривав 
чипок  із  ясними  квітками.  В  такім  оригіналь- 
нім уборі  була  трохи  схожа  на  І'уркиню.  По- 
бувавши зі  своїм  каиітанолі  у  Басарабії,  на 
Дунаї  і  навіть  за  Дунавм,  пані  Висока  нади- 
вилась на  Волохів,  на  Турків,  і  позичила  в  їх 
трохи  східного  смаку  до  дуже  ясних  кольорів 
в  убрані'. 

Висока  йшла  по  сьвітлицї  тихо  й  пишно, 
розпустивши  хвіст  як  та  пава.  В  малих  хуто- 
рах вона  вважала  себе  за  досить  велику  наню 
і  часто  хвалилась  своїм  чином.  її  не  дуже  за 
те  любили  й  сьміялись  із  неї, 

—  Добридень  вам,  Олександро  Остапівна! 
От  несподїваиий  гість!  Чи  не  правда?  —  про- 
мовила Висока  та  все  чогось  поглядала  на  сте- 
лю, а  не  під  ноги,  тай  сніткну.тась  на  кошик 
із  яблуками... 
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—  Доброго  здоровля,  Лїкеріо  Петрівна ! 
—  промовила  Масючка  разом  із  дочкою  й  Ра- 
дюком. 

—  Чи  се  в  вас  їдять  яблука  до  Спаса?  — 
промовила  Висока,  докоряючи  н  не  дивлячись 
ні  на  кого. 

Масючка  трохи  насупила  брови  і  нічого 
не  одказала. 

—  О,  їдять  у  нас  яблука  й  до  Спаса, 
так  само  як  і  після  Спаса  !  —  весело  промо- 
вив Радюк  і  з  тими  словами  нахилив  ся  до 
кошика,  взяв  троє  яблучок:  одно  почав  сам 
їсти,  друге  подав  Галі,  а  трете  положив  на 
тарілку  і  ПІДНІС  Лїкерії  Петрівні.  Вона  оби- 
дилась. 

-  Що  се  ви,  Павле  Антоновичу  !  чи  ма- 
єте мене  за  малу  дитину,  чи  що?  Чи  тож 
можна,  щоб  я  до  Спаса  їла  яблука?  Ще  й  мо- 
лодих панянок  спокушабте... 

Галя  засьміялась  і  якось  навмисне  почала 
їсти  яблуко,  потім  узяла  й  друге...  Пані  Ви- 
сокій та  річ  зовсім  не  подобалась.  Вона  сіла 
на  канапі  і  почала  розвірчувати  голову  з  вуалю. 

—  Прошу  покірно  до  снїданя  !  —  промо- 
ве.ча  хазяйка  до  Високої. 

—  Дякую  вам  дуже,  я  вже  снідала,  — 
промовила  Висока  та  все  розвірчувалась  та  че- 
пурилась. 

Ввійшла  наймичка,  прийняла  кошик  із  я- 
блуками,  вишні  і  поприбирала  зі  стола.  Масюк 
довго  чепурив  ся,  вбврав  ся  та  причісував  ся, 
й  вийшов  до  сьвітлицї. 

—  Де  се  ви,  Іване  Корнїевичу,  так  довго 
були  ? 

—  Та  се,    правду    сказати,    все  прибирав 
І  ся  до  вас,  —  промовив  жартуючи  Масюк. 
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—  От  і  до  мене  !  —  кокетливо  обізвалась 
Висока. 

—  Тількп  вибачайте,  що  не  обголив  ся, 
бо  тепер  гаряча  пора,  саме  жнива. 

Пані  Висока  трохи  прижмурила  очи  й 
глянула  на  Масюкове  лице.  Вуси  були  зовсім 
непозакручувані  п  висїли,  як  у  якого-небудь 
діда  пасічника. 

—  Негарно,  не  до  ладу,  неначе  до  себе 
промовила  Висока  та  все  прижмурювала  очи 
і  скоса  все  дивилась  на  Радюка. 

Радюк  був  дуже  радий  приїзду  Високої. 
В  сьвітлицї  з'явнв  ся  чужий  чоловік,  стало 
трохи  люднїйше.  Йому  так  хотілось  на  самотї 
хоч  трохи  поговорити  з  Галею  щиро,  сердечно, 
як  говорить  молодий  хлопець,  що  вже  кохає 
молоду  дївчину.  Він  сїв  коло  Галї  і  почав  тихо 
балакати  з  нею. 

—  А  я  записав  ту  гарну  пісню,  що  во 
співали  в  садочку,  —  промовив  Радюк,  — 
і  вже  вмію  її.    Я  тієї    піснї    ніколи  не  забуду. 

—  Чи  вже-ж  умієте?  —  спитала  Галя 
несьміливо,  одначе  в  неї  вже  не  було  охоти 
знятись  із  місця  й  побігти. 

—  Умію,  бо  вона  в  мене  записана  тут 
у  кнпжечцї,  —  промовив  Радюк  і  аж  дві  чи 
показав  пальцем  на  лїву  кишеню  в  сїртуцї, 
що  як-раз  припадала  проти  серця. 

Галнне  лице  так  і  засіяло,  так  і  зацьвіло. 
Вона  повела  очима  слідком  за  пальцем  і  потім 
глянула  'йому  прямо  в  вічи  своїми  чудовими 
карийш  очима  і  стріла  його  очи.  Вона  п-перве 
так  прямо  дивилась  йому  в  вічи,  в  лице.  Його 
краса,  така  краса,  якої  вона  ще  й  не  бачила 
на  хуторах,  так  і  запалила  її  серце...  і  жаль, 
і  сьміх,  і  сльози,  й  пісня  так  і  залили  її  душу. 
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А  Радюк  ТИХІСІНЬКО  почав  співати,  і  не 
так  співати,  як  промовляти  ту  пісню,  що  вона 
співала  в  вишнях  : 

Ой  сама-ж  бо  я.  сама, 
Як  билинонька  в  полі ! 
Не  дав  мені  Господь 
Ні  щастя,  ні  долі ! 

—  От  уже  іі  пісні  співають !  їй  Богу 
співають  !  —  промовпла  папі  Висока,  не  слу- 
хаючи Масюка  і  моргаючи  своїм  веселим  ли- 
цем у  той  куток,  де  сидїлії  молоді. 

—  Приставайте  й  ви  до  нас,  —  промовив 
до  неї  Радюк  дуже  весело. 

—  Куди  вже  мені  тепер  співати !  Як  була 
я  з  моїм  покійничком  капітаном  на  Дунаї,  от 
коли  я  співала  !  І^уло  як  стану  на  одному  боці 
Дунаю  та  заспіваю  пісні,  то  Турки  по  другім 
боці  було  збігають  ся  та  слухають,  таки  так 
прокляті  аж  у  воду  одні  другого  спихають  та 
слухають !  А  моя  пісня  так  було  й  ллвть  ся 
по-над  Дунаєм,  аж  мій  покійничок  капітан 
було  мене   спиняє. 

Всї  осьміхнулнсь,  бо  не  дуже  йняли  віри 
тому,  хоч  усї  знали,  що  Висока  н  справді  мала 
колись  дуже  гарний  голос  і  тепер  часом  спі- 
вала з  віолодпми  з  великою  охотою. 

—  То  ви,  Лїкеріо  Петрівно,  бачу,  були 
й  за  границею  ?  —  спитав  Радюк. 

—  О,  була  й  за  границею  і  таки  надиви- 
лась на  свойому  віку  на  всяких  людей.  Яких 
тільки  людей  я  не  бачила  за  Дунаєм!  Бо  на 
«ьвітї  бувати  не  те,  що  в  хуторі  цїлий  вік  си- 
діти, —  промовпла  Лїкерія  Петрівна  і  якось 
надулась  і  закинула  гордо  голову,  аж  у  неї 
на  шиї  показалось  воло. 
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—  Як  же    ви    говорили    з    Турками  ? 
спитав  Масюк,  жартуючи. 

—  А  цур  їм !  Хто  там  із  ними  став  би 
розмовляти,  та  ще  н  по  турецький?  Мій  ио- 
кійничок  капітан  таки  навчив  ся  по  турецький 
і  було  як  почне  з  ними  булькотати,  то  я  аж 
вуха  затуляю,  аж  сержусь.  По  молдаванський 
я  вміла  колись,  та  вже  забула  тепер  ;  а  поки 
жив  йііи  капітан,  то  я  часом  було  і  побалакаю 
з  ним.  А  як  умер,  то  тільки  зіставив  свою  ка- 
валерію та  капітанські  документи,  що  тепер 
лежать  за...  в  комоді... 

—  Та  за  обрагами,  —  промовив  сьмію- 
чнсь  Масюк.  —  Хиба-ж  за  образами  їм  не 
можна  лежати  ? 

—  От  і  за  образами !  Бог-зна  чого  наго- 
ворите ви,  Іване  КорнГевичу !  Хиба-ж  я  таки 
сьвіта  не  бачила,  щоб  не  знала,  куди  сховати 
свої  капітанські  документи  й  хрести  мого  по- 
кійника ? 

Ианї  Висока  хотіла  піддержати  свою  ре- 
путацію капітанші  і  часто  любила  нагадувати 
сусідам,  ні  к  селу,  нї  к  городу,  про  чин,  ка- 
пітанські документи  свого  покійного  чоловіка. 
З  тієї  кавалерії  і  з  тих  документів  сьміяли  ся 
таки  при  їй. 

—  От  коли-б  ви,  Павле  Антоновичу,  по- 
слухали, як  Лїкерія  Петрівна  почнуть  розка- 
зувати про  ті  далекі  краї  за  границею,  так  в 
що  послухати,  —  промовила  Галя    до  Радюка. 

Радюк  попросив  Нисоку  розказати  про 
Дунайські  краї,  почав  її  розпитувати,  і  Висока 
почала  розказувати,  почала  описувати  Баса- 
рабію,  Молдавію,  Дунайський  край  так  гарно, 
так  до  ладу,  такою  плавкою  мовою,  що  заін- 
'Тересувала    всіх.    І    старі    і  молоді    слухали  її 
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неначе  вона  р:азку  казала.  Галя  слухала  її 
й  очей  з  неї  не  зводила.  Не  таючи  книжок 
для  читання,  Галя,  слухаючи  її,  неначе  цікаву 
кнвжку  читала. 

—  Одначе  слово  по  слову,  а  день  пливе, 
а  час  іушнае.  Чи  не  пора  нам,  жінко,  обідати? 
—  промовив  Масюк. 

—  Про  мене,  в  мене  обід  готовий,  ще  п 
пирогів  сьвіжпх  наготувала  конечне  за-для  Лї- 
керії  Петрівни,  бо  я  знаю,  що  ви  любите  пи- 
роги і  вмієте  їх  готувати. 

—  І...  де  вже  вмію?  Колись  може  вміла, 
а  тепер  може  н  забула. 

—  Хоч  може  й  забули,  а  ваші  пироги 
перші  на  цілий  повіт,    —  промовила  Масючка. 

—  Перші  на  цілу  Губернію!  —  додав 
Масюк. 

Лїкерія  Петрівна  аж  засоромилась  і  чо- 
гось запишалась,  бо  знала,  що  її  пироги  ви- 
держать сьміливо  конкуренцію. 

Всї  заворушились  по  хатї.  Лїкерія  Пе- 
трівна встала  і,  піднявши  голову,  хотіла  про- 
ходитпсь  по  сьвітлицї.  Але  вона  зпрнула  через 
двері  в  кімнату  і  набачила  там  на  жерточцї 
клубки,  півмітки  й  основу.  Вибіляні  пасма  ни- 
ток, як  шовкове  руно,    аж  гнули   всю  жертку. 

—  Ой,  яка-ж  ваша  чудова  основа,  яке 
піткання  !  —  аж  крикнула  панї  Висока  до  Ма- 
сючки.  Вона  скинула  окуляри,  прожогом  по- 
бігла до  клунків,  до  основи,  аж  довгий  хвіст 
од  її  сукнї  підобгав  ся.  Роздивляючись  на 
нитки,  на  основу,  вона  сховала  окуляри  в  ке- 
шеню  і  вже  більше  їх  не  виймала.  З  тими 
окулярами  сховалась  і  пиха  панї  Високої, 
і  вона    вийшла    до    сьвітлицї    якось    натураль- 
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вїйше:    весело,    привітно,    і    трохи    кокетлово, 
якою  вона  була  завше  в  себе  дома. 

Тим  часом  хазяйка  з  дочкою  готували 
стіл.  На  столї  з'явились  пироги,  пухкі,  пахучі, 
прямо  з  печи. 

—  А  що,  чи  напечете  таких?  —  спитав 
Масюк  паню  Високу. 

—  Може  п  не  напечу,  —  тихо  промовила 
вона,  розломивши  пиріг  і  оглядаючи  його  з  усіх 
боків.  Вона  трохи  завидувала,  що  сусіді  вдали 
ся  пироги. 

Всі  сіли  за  стіл.  Масючка  вже  постерегла, 
що  молодому  паничеви  сподобала  ся  Галя,  не 
дозволила  їй  прислужувати  і  присилувала  сїсти 
за  стіл.  Радюк  сїв  коло  Галі.  Галя  трохи  за- 
соровшлась,  одначе  вже  не  одхилялась  од  його 
не  дивплась  на  бік,  на  двері,  а  сьмілаво  підій- 
мала до  Радюка  очи,  як  він  почав  до  неї  про- 
мовляти. Радюк  почав  розпитувати  її  про  ху- 
торянське житя,  про  сусїд. 

—  Чп  не  скучно  вам  жити  на  хуторі  ?  — 
спитав  він  Галю. 

—  Ні,  я  зросла  на  хуто{^і  й  привикла  до 
села.  Як  була  я  малою,  то  й  зовсім  не  ску- 
чала. А  тепер  часові  в  осени  та  зимою,  як  на- 
стануть короткі  дні,  а  вечорі  такі  довгі,  такі 
довгі,  як  море,  то  часом  сумую  за  роботою. 
Книжок  у  нас  нема  де  достати.  Я-б  читала 
книжки,  бо  люблю  читати,  та  нема  де  достати. 
От  я  вас  попрошу,  привезти  мені  книжок.  Мо- 
же ви  понавозили  з  Київа  чогось  такого  дуже 
гарного,  —  промовила  Галя,  все  дивлячись  на 
стіл,  і  з  останніми  с.ювами  ледви  підвівши 
очи  на  Радюка. 

—  Добре,  привезу,  докоаче  привезу  І  Я 
таки  й  дувіав  про  вас,    щоб  наділити  вас  най- 
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новійшими  кнпжками.  Треба  розкидати  по  ху- 
торах книжко,  бо  книжки  дуже  добра  річ. 

—  Ой,  як  би  я  вам  подякувала  за  те ! 
Але  ви  швидко  поїдете  до  Кнїва!  я  не  встигну 
може  й  прочитати... 

В  Галоному  голосі  задзвенів  легесенький 
смуток.  Молоді  заїжні  паничі  з  городів  дуже 
розважали  молодих  хуторянок  і  часто  були 
причиною  слїз  і  кохання  не  для  однієї  хуто- 
рянки після  свого  виїзду. 

—  в  мене  6  такі  книжки,  що  я  можу 
зіставити  вам  і  на  зиму,  аж  доки  не  приїду 
з  Київа  в-друге. 

Галині  груди  легесенько  підняли  ся  в-гору, 
вона  ледви  встигла    задупіигн  в  собі    зітхання. 

—  От  лїтом  я  ніколи  не  скучаю,  —  до- 
дала Галя,  —  то  коло  хазяйства,  то  в  саду, 
а  найбільпіе  коло  квіток  у  горідчпку...  й  не 
стямпш  ся,  як  той  час  пливе. 

—  В  садочку  та  ще  п  з  піснею,  —  про- 
мовив Радюк,  лукаво  подивившись  на  Галю. 

Галя  якось  пишно  осьміхнулась  і  видко 
було,  що  вона  мала  щось  на  думцї,  вона  вже 
вгадала,  що  Радюк  її  любить. 

—  А  чоаіу  се  ви  нїчого  не  їсьте?  —  рап- 
тово спитала  їх,  аж  крикнула,  панї  Висока,  — 
а  ще  й  за  стіл  сїли  !  Вп  покуштуйте,  який  чу- 
довий борщ  із  курятиною  !  Павле  Антоновичу  ! 
чв  мабуть  вам  не  до  борщу? 

Павло  Антонович  і  Галя  набрали  трохи 
борщу  в  тарілки,  одначе  їли  мало.  Галя  тільки 
спробувала  тай  ложку  поклала. 

—  О,  погано,  коли  вам  їсти  не  хочеть 
ся,  —  знов  промовила  панї  Висока,  не  зводячи 
своїх  маленьких  сїрпх  швидких  очнй  з  молодої 
пари. 


-  256  - 

—  Коли  я  недавно  снідала,  —  обізвалась 
Галя. 

—  Тай  я  снідала,  одначе,  Богу  —  про- 
йому,  як  бачите. 

—  Бо  вам,  Лїкеріо  Петрівно,  вже  нїщз 
не  заважав  мати  добрий  апетит,  а  молодим 
людям  часом  буває  зовсім  иньше  в  думці',  — 
промовив  Масюк. 

—  Отеє,  хиба-ж  я  вже  така  стара  ?  Що 
се  ви,  Іване  Корнїєвичу!  Хоч  покійний  капітан 
і  давненько  вмер,  одначе  я  ще... 

—  О,  ви-б  іще  й  за-між  пішли,  як  би  хто 
добрий  траФпв  ся,  —    сказав  Масюк. 

—  ІІішла-б,  не  пішла-б...  То  ще  трудно 
вгадати. 

—  Але  як  би  хто  добре  причепив  ся,  та 
ще,  щоб  і  кишеаї  були  не  порожні,  тай  брови 
чорні,  й  голова  не  сива,  не  така,  як  от  у  ме- 
не, —  промовив  Масюк. 

, —  А  певне,  за  сиву  голову  не  пішла-б, 
і  за  такі  незакручені  вуси,  як  ваші,  не  пі- 
шла-б, —  промовила  Лїкерія  Петрівна  і  заре- 
готалась дрібненько.  —  Я  й  сама  не  чую,  що 
мої  літа  вже  не  аби-які.  В  мені"  такни  ще  мо- 
лодий хист,  що  я  неначе-б  іще  й  танцювала,  — 
промовила  Висока  сама  до  себе,  випивши  чарку 
наливки. 

Масючцї,  як  женщинї  поважній  і  набож- 
ній, та  річ  Високої  зовсім  не  сподобалась.  Вона 
все  сидїла  мовчки  і  бояла  ся  за  недобрий  вплив 
Лїкерії  Петрівни  на  свою  Галю. 

—  Викуиіайтеж  наливочки  за  здорова 
наших  добрих  сусід  і  знайомих,  —  припроху- 
вала хазяйка,  наливаючи  ьсїм  по  чарці  налив- 
ки, навіть  своїй  дочці,  котра  осьміхнулась 
і  одсунула  од  себе  чарку. 
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—  На  що  ви  одсовуєте  чарку !  Тепер 
така  діода,  що  и  дами  пють,  —  промовила  Лї- 
керія  Петрівна.  Вона  любвла  випити,  бо  прив- 
чилась у  походах  випивати  в  веселій  компавїї 
Офіцерів.  —  Впаемо  за  здорове  хазяїнів  !  — 
голосно,  на  всю  хату  крикнула  Лїкерія  Пе- 
трівна й  цокнулась  своєю  чаркою  об  чарки 
всїх.  Галя  ледви  вмочила  губи,  осьміхаючись. 
Лїкерія  Петрівна  так  і  вихилила  чарку  за  од- 
ним махом  до  дна,  іце  п  лікоть  підняла  в  гору 
по  вое'їному. 

За  першою  чаркою  пішла  друга,  а  там 
й  трет).'.  Панї  Висока  цокалась  чаркою  з  усїаіа 
і  хилила  таки  добре  чарку  за  чаркою,  аж  її 
лице  стало  червоне.  Зморшки  на  лицї  трохи 
поховались,  Вона  стала  наче  молодча  іі  почала 
голисно  розмовляти  та  розказувати. 

—  Отеє  мені  так  і  здаеть  ся,  що  я  на 
Басарабії  або  над  Дунаєм,  межи  веселими  то- 
варишами мого  капітана.  От  було  житя,  так 
житя !  Хоч  дотерпіла  лиха  в  походах,  але-ж 
весело  тодї  жило  ся  мені".  Було,  коло  мене 
Офіцери,  як  ті  бджоли  коло  меду  !  Так  і  при- 
падають, так  і  липнуть,  аж  було  мін  капітан 
сердить  ся. 

—  От  і  признались  у  гріхах  1  — засьміяв 
сд  Масюк. 

—  Трохи  сердив  ся  покііінпк,  сказати 
правду.  Але-ж  яка  була  компанія!  які  були 
там  молодці!  Он,  ой,  ой!  Було  збереть  ся  їх 
двайцять  душ,  усї  кров  із  молоком,  а  я  одна 
між  ними  верчу  ся,  як  та  ластівочка  щебечу. 
А  вони  всі  до  мене:  Лїкеріе  Петрівно!  Лїкеріе 
Петрівно !  Ви  душа  нашого  товариства  !  ви 
янгол,  ви  богиня  !  Без  вас  ми  пропалн-б  отут 
на  степах  І    За   здоровя    Лікерії  Петрівни  І    То 
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се  так  1  ооступлять  мене  з  шампанамц  нав- 
круги. Я  туди  верть,  сюди  верть !  —  і  з  тим 
словом  Лікерія  Петрівна  вкинула  в  рот  чарку 
наллвкн  і  раз^м  ковтнула. 

Хазяйка  насупилась  та  все  скоса  погля- 
дала на  Лїкерію  Петрівну,  а  Масюк  сьвііяв  ся 
та  потрохи  підбивав  її,  та  все  наливав  наливки 
в  її  чарку. 

—  О,  годї  вже,  Іване  Корнїбвичу !  Що 
годї,  то  годї,  бо  душа  міру  знав.  Я  й  забула, 
що  я  вже  не  на  Басарабії  і  що  вже  полинули 
десь  на  сннїй  Дунай  ті  давні  веселі  літа!  О, 
дякую  вам,  Іване  Корнїевичу  !    їй  Богу,    буде ! 

—  Та  випийте  бо,  будьте  ласкаві !  —  про- 
сили всі. 

—  Хиба  за  здоровя    отсїеї    молодої  пари, 
—  промовила    панї  Висока,    показуючи  на  Га- 
дюка   й  Галю,    і    випила  ще  чарочку,    але  по- 
маленьку, обмочуючи  швидкі  губи. 

Всї  встали  з  за  стола  і  почали  хреститись 
до  образів.  Висока  все  озиралась  на  Гадюка, 
що  стояв  аж  по-зад  усїх  і  не  перехре- 
стив ся. 

—  А  чом  ви  отеє  не  дякуєте  Богу,  Павле 
Антоновичу?  Перехрестїть  ся  бо,  а  то  Бог  не 
дасть  вам  щастя-долї. 

—  То  й  перехрещусь,    —    сказав  Гадюк. 
Подякувавши    хазяїнам    за    обід,    Лїкерія 

промовила : 

—  Але  гакн  ще  подивлюсь  на  ваші  клубки 
та  півмітки  1  —  і  вона  швиденько  побігла 
в  кімнату,    а  за  нею    пішла    хазяйка  з  Галею. 

Висока  наділа  окуляри  і  все  роздивлялась 
та  розпитувала:  на  скільки  локот  і  чи  два- 
цятка  буде,   чи  ще  й  тонче  полотно. 
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—  Та  скиньте  вже  окуляри,  бо  нитки 
здадуть  ся  вам  товщі  іі  поганчі!  —  жартував 
Масюк,  гукаючи  з  сьвітлицї. 

Лїкерія  Петрівна  вийшла  до  сьвітлицї. 

—  Чи  не  покурите  ?  —  сиитав  її  Радюк, 
підносячи  иаиіроси. 

—  Чові  і  не  покурити? —  промовила  вона 
обмахуючи  лице  іі  обтераючи  піт  із  лоба,  з  щік, 
із  підбородя,  —  як  була  я  на  Басарабії,  то  й 
спґари  курила,  не  то  що.  Он,  як  же  гаряче ! 
—  сказала  вона  її  одчинила  причілкове  вікно. 
Тоненькиіі  синїн  димок  потягло  стружечками 
в  вікно,  звідкіль  тхнуло  сьвіже  повітря. 

Сонце  вже  стало  понад-вечори !  Од  дома 
лягла  широка  тїнь  на  грядки  з  квітками,  на 
зелену  траву,  достягла  аж  до  вишень  і  до  ви- 
сокої груші.  Та  тїнь  заманила  до  себе  з  хати 
всїх.  Неї  пішли  на  причілок  і  посідали  в  тїни 
на  килиаіі,  на  зеленій  траві  під  грушею.  Ма- 
сюк  усе  позіхав  після  важкого  обіда  та  курив 
тютюн,  а  молодим  людям  і  невянущій  капі- 
танші  було  весело.  .Іїкерія  Петрівна  сїла  на 
килимі,  ще  п  ноги  підобгала  під  себе.  З  кру- 
глою головою  на  круглій  і  куценькій  ФІгурі 
вона  вся  була  кругла,  неначе  клубок  ниток 
лежав  на  килимі.  Радюк  сів  і  собі,  а  Галя 
довго  церемонилась,  поки  й  сама  не  припала 
на  килимі. 

—  Хазяйко  І  Олександро  Остапівно  !  вишли 
нам  сюди  яблучок  та  вишеньок,  або  варення, 
й  наливочки  !... 

—  Огсїеї  буде!    цур  їй,  пек  їй!    Що  Ма- 
сюківка,  то  не  Дунай.    Олександро    Остапівно! 
не  висилайте  тієї,  що  наливкою  звуть  !  —  гук-' 
нула  Висока,  аж  луна  пішла  по  саду. 
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Вийшла  й  хазяйка  і  вивесла  сьвіжого  ва- 
рення з  вишень.  За  нею  наймичка  несла  на 
одній  тарілці  яблука,  на  другій  вишнї.  Всі  ки- 
нулись до  яблук,  тільки  пані  Висока  цуралась 
їх,   як  траФного. 

—  Попробуйте  бо,  Лікерів  Петрівно,  яблу- 
чок !  Таких  ви  не  їли  н  в  Басарабії,  —  драж- 
нив ся  з  нею   Радюк. 

Таких  може  й  не  їла,  а  їла  красші, 
їла  виноград,  пила  вино,  тільки  схотіла,  а  до 
Спаса  таки  не  буду  їсти  яблук.  їжте  вже  ви ! 
Тим  часом  на  дворі  вечоріло,  жара  спа- 
дала. З  саду,  з-иід  груш  і  яблунь  потягло  про- 
холодою, що  навівала  якусь  роскіш  на  га- 
рячі лиця.  Квітки  в  кльомбах,  привялені  на  га- 
рячому сонцї,  підіймали  головки,  підіймали 
лист,  зачувши  вечірній  холодок.  Недалечко  од 
Радюка  ріс  на  грядцї  на  самім  краю  роскіш- 
ний  кущ  гвоздиків.  Перші  квіточки  на  кущи 
блищали,  як  огонь,  червоно-оранжевим  сьвіжим 
цьвітом  і  неначе  очима,  блищали  жовто-іарячими 
осередками.  Радюк  глянув  на  той  кущ  гвоз- 
дичків,  і  на  Галю,  і  на  ті  два  гвоздички  в  її 
косї,  що  придавали  несказану  красу  її  карим 
очам  і  пунсовим  губкам,  і  промовив : 

—  Ви  найбільше  любіть  отсї  квітки,  отсей 
огневий  кущ  гвоздичків.  Нїякі  квітки  не  ирн- 
стають  вам  так  до  лицн,  як  оті  гвоздички. 

Галя  осьміхнулась.  Легенький  румянець 
налетів  і  зараз  злетїв  із  її  лиця.  Вона  дотор- 
кнулась пальцями  до  двох  гвоздичків,  нро  які 
вона  й  забула. 

—  А  я  НІКОЛИ  іі  не  поливала  гвоздичків! 
—  промовила  вона  вже  сьміливо  до  Радюка. 

—  Отже-ж  поливайте  їх  рано  й  вечір,  — 
промовив  Радюк. 
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„Буду  половати  рано  й  вечір  та  тебе  сао- 
вшнати!"  —  иодуаіала  Галя  й  легесенько  зіт- 
хнула, згадавши,  що  Радюк  недовго  буде 
в  Журбанях,  і  на  довго  иоїде  до  Кнїва. 

—  На  що-ж  ми  будемо  їсти  несьвіжі 
впшнї,  коли  в  саду  ростуть  сьвіжі?  Дивіть  ся, 
як  червоніють,  аж  листя  не  видко  !  аж  гилля 
гнуть  І  —  крикнула  Висока,  підскочила  разом, 
неначе  мяч,  ще  й  у  боки  взялась.  Вона  по- 
бігла в  вишник,  а  за  нею  слідком  побігла  Га- 
ля, а  за  Галею  Радюк.  Масюк  і  Масючка  зі- 
стались  у-двох.  Масюк  лїг,  простяг  ноги  на 
килимі,  а  далї  й  сам  увесь  простяг  ся,  потя- 
гнув ся  й  позіхнув  на  ввесь  сад,  аж  собака 
за  тином  гавкнула. 

Вишнева  Лїкерпна  сукня  червоніла  поміж 
вишнями  й  миготіла  так  швидко,  неначе  лі- 
тала. Радїок  почав  рвати  ягоди  з  однієї  вишні 
з  Галею.  їм  обом  так  хотілось  подивитись  на 
ту  вишню,  коло  якої  вони  стрілись  у  ранці 
так  несподівано,  а  панї  Висока  все  тягла  їх 
та  кликала  зовсім  не  туди,  на  другий  куток 
садка.  Радюковн  так  хотїлось  поговорити  з  Га- 
лею на  самоті,  а  Висока  все  неначе  з  землі 
вискакувала,  все  виглядала  з  за  вишень  на  їх, 
псе  терла  ся  коло  їх. 

Одначе  сад  був  прегустпй.  Високої  не 
стало  видко.  Радюк  почав  промовляти  до  Галї. 

—  Чи  не  забудете  ви  про  мене,  як  я  по- 
їду з  дому,  може  й  на  довгий  час?  -  промо- 
вив Радюк,  —  бо  я  вас  нїколи  не  забуду,  хоч 
і  поїду  на  довго  з  дому.  Як  тільки  я  побачив 
вас  у  нас  у  Журбанях,  як  тільки  почув  ваш  го- 
лос, вашу  пісню,  я  почув  душею,  що  вже  вас 
ніколи  не  забуду ! 
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Галя  рвала  вишнї,  але  їх  не  їла  і  все 
пускала  ягодп  на  траву.  Вона  мовчала,  але 
дві  сльози  виступали  на  її  чудових  очах  і  по- 
котились по  щоках.  Радюкови  стало  так 
жаль  молодої  дівчини,  неначе  рідної  сестри, 
рідної  матери. 

—  Чи  забудете  мене,  чи  не  забудете  ?  — 
знов  спитав  він,  узявши  Галю  за  руку. 

—  Не  забуду,  —  одказала  вона  тихо-тихо 
як  мала  дитина,  і  трохи  не  розридалась,  як 
мала  дитина. 

Коли  се  за  вишнею  шелеснула  панї  Ви- 
сока і  зігнала  якусь  птицю  з  дерева.  її  сукня 
запалала  в  зеленому  листї.  Радюк  иустив  Га- 
лину руку. 

—  Хавав !  —  крикнула  вона  з-за  листу 
і  таки  справдї  злякала  молодих  людей.  — 
А  що?  злякала  вас,  садових  пташок? 

—  Не  тільки  нас,  і  ту  птицю  злякали, 
що  ондечки  полетїла,    —  иромовпв  Радюк. 

Галя  мусїла  заспокоїтись  при  сторонній 
людннї,  навіть  була  рада  приходу  Високої; 
Нове  чутя  кохання  на  самотї  з  милим,  в  зе- 
ленім садочку,  пертий  раз  на  такому  моло- 
дому віку  трохи  злякало  її  і  дуже  стревожало. 

Незабаром  усі  вони  троє  виринули  з  зе- 
леного густого  впшнпка  й  посїдали  хто  на  ке- 
лимі,  а  хто  просто  на  траві.  Панї  Висока  на- 
пелехала  повну  тарілку  сьвіжих  вишень. 

--  А  де-ж  ваші  вишеньки,  ианпчу  й  пан- 
но? —  промовила  вона  до  молодих. 

—  А  ось !  —  сказала  Галя,  показуючи 
гиллячку  вишнини,  всю  обсїяну  й  облїііляну 
вишнялпі,  на  якій  зеленїлн  тільки  три  ли- 
сточки. 
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Вона  гралась  тією  гпллячкою,  нарвала 
гвоздочків  й  зеленого  листя,  і  обмотала  нпмп 
гпллячку.  Вийшов  дуже  ориґінапьний  букеток. 

—  Кому  то  буде  букет?  —  спитала  Лї- 
керія  Петрівна,  на  ві-щось  сховавши  губа 
в  рот. 

—  Комусь  буде,  та  не  скажу,  —  нромо- 
вила  Галя  й  подала  Високій  той  букетик. 

Висока  не  взяла  і  затріпала  маленькими 
ручками. 

—  Не  мені,  не  мені,  я  комусь  иньшому ! 
І  менї  колись  дарували  букети  на  Басарабії, 
та  ще  які  букети !  Такі  букети,  що  було  не- 
суть у- двох  чорнобриві  товариші  мого  капі- 
тана! Було  несуть  менї  цілу  гору  квіток,  та 
ще  й  зверху  на  пів  аршина  квтях,  сплетяний 
з  дорогих  французьких  загранпчних  квіток  та 
стрічок.  От  які  букети   колись    мені  дарували  ! 

Всі  засьміялись,  а  Масючка  аж  голову 
одвернула  на  бік. 

Тим  часом  наймичка  винесла  під  грушу 
самовар.  Галя  побігла  за  посудою,  за  чаєм, 
і  почала  готувати  чай.  Сонце  вже  обійшло  Ма- 
сюкову  хату  і  почало  виглядати  з-за  угла. 
Настав  чудовий  вечір  половини  літа.  Сонце 
обзолотило  промінням  груші  й  вншнї,  і  квітки 
в  горідчику,  облило  золотом  Галю  всю  :  лице, 
білу  вишивану  сорочку,  роскішні  коси  на  го- 
лові і  білі  ручки,  що  готували  чай ;  обзоло- 
тило навіть  паню  Високу  й  Масюкове  необго- 
лене  лице,  і  поважне  лице  Масючкп  ;  обзоло- 
тило і  без  того  золоті  Гадюкові  кучері,  мякі 
як  шовк,  і  його  виразні  як  пензлем  обведяні 
губи,  і  румянцї  на  здорових  молодих  щоках. 
Галя  наливала  чай  та  все  скоса  поглядала  на 
його    чудове    лице,     та    все    легенько    зітхала, 
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згадуючи  сцену  під  вишнею  і  ті  незабуті  сло- 
ва: ,Чи  забудете  йіене,  чо  не  забудете,  як  я 
вас  нїколи  не  забуду". 

Наливши  чан,  Галя  вийшла  з-під  груші, 
щоб  роздати  усїаі  стакани.  Сонце  осьвітило  її 
всю.  Радюк  глянув  на  неї,  всю  о'»литу  р  "же- 
внм  сьііітлопі  сонця,  глянув  на  сине  глибоке 
небо  над  нею,  так  само  залоте  сьвітлом  до  са- 
мого далекого  краю  безодні".  І  йому  здалось, 
що  та^гі  гарні,  такі  безвинні,  такі  добрі  істоти 
повинні-б  жити  не  на  землі",  а  в  тому  високому 
синьому  небі.  Так  гармонізувала  краса  натури, 
краса  неба,  з  небесною  ввсокою  красою  моло- 
до"! дївчини.  В  його  молодій  душі  чогось  з'яви- 
лась ду»іка  впасти  на  коліна  і  поклонитись 
великій  красї  людони  разом  із  великою  красою 
неба  й  землі... 

Всі  почали  пити  чан  і  весело  балакати. 
І1ан"ї  Висока  всїх  перемагала  і  всїх  забавляла. 

—  Оп  як  же  тут  гарно!  тут  у  садочку, 
між  квітками,  між  вишнями,  між  добрими 
людьми,  та  ще  й  молодими,  та  ще  й  гарними  ! 
—  аж  крикнула  поетична  Л'їкерія  Петрівна, 
обвівши  усе  і  всїх  очима,  —  так  тепер  тут 
гарно,  як  було  колись  на  Васарабії".  Ото  ко- 
ли-6  іще  (їюди  двацять  тих  молодих  товаришів 
мого  капітана,  та  ще  я  сама  була  молоденька! 
Ой,  ой,  ой  !  як  би  то  було  гарно  ! 

—  Та  ще  и  ті  шампани  басарабські,  що 
за  колись  випивали  з  тими  офіцерами,  —  про- 
мовив Масюк. 

—  Еге  пак  !  І  де  то  вони  тепер,  мої  до- 
рогі, мої"  голубчики,  наші  товариші  !  Чи  живі, 
чи  вже  померли,  як  мій  капітан?  А  які  були 
гарні,  чорнобриві,  веселі  !  А  як  любили  ме- 
не ВСІ ! 
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—  Чи  вже-ж  таки,  Лікеріе  Петрівно,  всі 
двацять?  —   спитав  Масюк. 

—  їй  же  Б  }гу,  БОЇ  двацять  !  Один  заио- 
бігав  моєї  ласки  перед  другим.  Колись  мене 
так  упоштували  шапшанами,  що  мені  цілісіньку 
ніч  снилось,  ніби  я  все  їду  з  гори ;  на  горі 
нїби  Басарабія,  а  в  низу  Дунай,  а  конї  поганяє 
бородатий  Турок  і  так  пре  кіньми,  ід(і  мені 
ввесь  сьвіт  закрутив  ся,  та  все  мені  здаеть  ся, 
що  от-от  шуб(^всну  з  крутої  г.фн  в  Дунай! 

Неї  сьміялись,  а  сама  Висока  аж  зали- 
валась. 

-  Ой  співати  хочу !  Давайте,  молоді  й 
старі,  будемо  співати !  —  крикнула  Лїкерія 
Петрівна. 

—  Я-  до  того  торгу  й  пішки  !  —  промовив 
Радюк,  —  правда,  й  вп  з  нами  !  —  промовив 
він  до  Галі. 

—  І  я  до  того  торгу  пішки !  —  голосно 
промовила  Галя,  і  її  альтовий  дзвінкий  голос 
аж  задзвенїв.  їй  давно  вже  хотїлось  співати, 
як  пташці  все  хочеть  ся  щебетати  гарного  ве- 
чора в  зеленому  сад<ічку. 

Вийди,  дївчпно  ! 

Вийди,  рибчино ! 

У  гай  по  корови  — 

Нехай  же  я 

Подивлю  ся 

На  ті  чорні  брови  ! 

Так  почали  співати  Радюк,  Галя,  панї 
Висока  й  сам  старий  Масюк.  Одна  Масючка 
ехилила  голову  на  руку  і  задумалась  дуже- 
дуже,  дивлячись  на  чудові  тоненькі  брівки 
своєї  однїбї  дитини. 
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По  тім  боцї  огонь  горпть, 
По  сім  боцї  жарко,  — 
Як  поїду  з  Масюківко, 
Комусь  буде  жалко  ! 

Заспівало  всі",  і  всі  вкинули  в  слова  пісні  Ма- 
сюківку,  неначе  змовились.  А  Галя  довгим, 
жалібним  поглядом  подивилась  на  Радюка 
і  дуже  виразно  вимовляла :  „Комусь  буде  жал- 
ко, комусь  буде  жалко!" 

По  тім  боцї  огонь  горить, 
По  сїм  боцї  душно,  — 
Як  поїду  з  Масюківко, 
Комусь  буде  скучно ! 

Співали  вони  далі,  і  панї  Висока,  обернувшись 
до  Галї,  прямо  в  вічи  їй  промовляла :  „Комусь 
буде  скучно,  комусь  буде  скучно!" 

—  Ой,  спасибі'  вам  за  все,  мої  добрі,  мої 
дорогі  сусіди  І  —  промовила  панї  Висока,  вста- 
ючи з  килима.  —  Ой,  загуляла  ся- ж  я,  а  в  ме- 
не дома  робота,  як  і  у  всїх  людей.  Час  менї 
до  дому,  забарила  ся  я. 

—  Та  в  вас  же  діти  дома  не  просять 
їсти,  не  плачуть,  —  промовила   Масючка. 

—  бсть  такі,  що  и  їсти  просять  уже,  ма- 
буть давно,  бо  и  я  господиня  в  себе  дома  ! 
Вставайте,  Павле  Антоновичу  !  та  разком,  хо- 
лодком і  побіжимо  до  господи,  бо  ви,  здабть 
ся,  цїлий  день  загаялись  тут  у  Масюковім 
хуторі. 

—  Як  їхати,  то  й  їхати,  —  сказав  Радюк, 
встаючи,  —  тільки  я  попрошу  Івана  Корнїб- 
вича  видати  мої  хомути  з  комори,  бо  вже  пора  І 

—  То  п  видам,  бо  може  н  пора!  —  про- 
мовив Масюк. 
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—  О,  бачте !  як  моїх  хомутів,  то  й  не 
замкнула  в  комору,  —  промовила  Лїкерія  Пе- 
трівна і  почала  обвірчувати  білою  вуаліо  свій 
квітчастий  Ч0ПОК. 

Тим  часом  повозкн  під'їхали  під  їанок. 
Гостї  почало  прощатись. 

—  Привезїть  же  менї  книжок,  як  най- 
шводче,  хоч  би  й  завтра,  просила  Галя  Га- 
дюка, бо  я  вчилась  у  городі  всього  тільки 
рік,  -  тихенько  промовила  вона  до  Радюка 
смутним  голосом. 

—  Тай  мені  привезіть  оті  о  Шевченкові 
поеми,  що  ви  знаєте!  Хоч  я  давно  не  читаю, 
а  ті  поеми  може  ще  втну,   —   просив  Масюк. 

—  Добре,  привезу,  як  не  завтра,  то  після 
завтра,  —   сказав   Радюк,  прощаючись  зі  всїма. 

—  Сяду  я  з  вами,  Павле  Антоновичу,  бо 
ваші  конї  баскі.  Підвезіть  мене  до  дому.  Буде 
веселійте  менї  в  дорозі",  будемо  пісень  співати, 

—  Прошу  покірно !  —  просив  її  Радюк 
і  подав  руку. 

Гостї  виїхали  з  двору,  а  хазяїни  ще  дов- 
генько стояли  на  ґанку.  Гали  здало  ся  так 
пусто,  так  пусто  і  в  хатї,  і  в  садочку,  і  навіть 
у  квітнику.  Вже  й  сонце  сіло  за  вербами,  вже 
й  череда  прийшла  в  хутір,  вже  й  зорі  забли- 
щали на  темному  небі,  а  вона  все  ходила  між 
вишнями,  між  кльомбами,  та  все  тихенько 
співала  : 

Ой  сама  ж  бо  я.  сама, 

Як  билинонька  в  ііолї! 

Потім  вона  взяла  коновку  і  полила  всї 
кущики  гвоздичків,  а  ввійшовши  в  хату,  вий- 
няла з  коси  два  гвоздичко,  загорнула  їх  у  па- 
пір і  сховала  на  памятку  про  той  день. 
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На  дворі  вже  стемніло,  як  Радюк  із  Ви- 
сокою вертали  ся  з  гостей.  Небо  чудово  забли- 
щало, все  засіяне  зорями  незвичайно  ясними. 
Вечір  догорював  на  заходї  червоним  потухаю- 
чим жаром.  Радюк  співав  піснї  та  все  думав 
про  Галю.  Чи  дивив  ся  він  на  ясні  зорі,  чи 
на  червоний  дотліваючий  вечір,  то  все  думав 
про  неї.  Иисока  додавала  йому  охоти  до  пісні, 
жартувала,  сьміялась  Галею.  Вже  було  видко 
дім  пані  Високої,  з  вікна  видко  було  полумя 
в  пекарнї.  А  в  хатах  селян  уже  було  темно. 
Робочої  пори  люде  рано  лягли  спати  і  вже 
спали  міцним  сном  робочого  чоловіка.  Конї 
під'їхали  під  село  і  схарапудились  у  царинї. 
Коло  царини  щось  страшно  стогнало,  неначе 
хтось  або  вмирав,  або  був  прибитий.  Пані  Ви- 
сока перелякалась  на  віки.  Радюк  стревожив 
ся  і  скочив  іг  повозки.  А  коло  крайньої  хати 
все  щось  стогнало,  а  потім  почало  плакати. 

—  Боже  мій  !  Що  се  так  страшно  стогне  ! 
Підїть  лиш  подивіть  ся  К[)уг()м  хати,  або  в  тім 
рову,   —  промовила  Висока  до  кучерів. 

Всї  почали  наблинсатись  до  хати  і  зараз 
довідались,  що  стогне  хтось  у  хатї,  а  не  на 
дворі.  Радюк  одчинив  двері,  бо  вони  були  не 
заперті,  і  ввійшов  у  хату.  За  ним  ввійшла 
Висока. 

—  Добри-вечір  вам!  Хто  то  так  стогне? 
—  спитав  Радюк. 

—  Та  се  я !  —  обізвала  ся  молодиця, 

Радюк  дістав  із  кишені  сірнички  і  засьві- 
тив  каганець.  Слабий  бляск  пішов  по  убогій 
хатї.  Вони  побачили  на  полу  слабу  молодицю, 
що  лежала  розкидавшись,  стогнала  і  пла- 
кала.   В  ногах  у  неї    спав,    як  убитий,    малвЙ 
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хлопчик.    Висока    впізнала  аіолодоцю  і  почала 
розоитуватн. 

—  ІІ^о  се  з  тобою,  Параско  1 

—  Ой  слаба  я,  панї !  Покарав  мене  ма- 
буть Господь !  Тепер  жнива,  пшеничка  моя 
стоїть  недожата,  а  я  вдова,  одним-одна,  і  нема 
кому  дожати,  бо  найняти  нема  за  віщо. 

~  Коли-ж  се  ти,    Параско,    занедужала  ? 

—  Та  ще  позавчора!  Так  менї  недобре 
стало,  а  я  все  жала,  аж  на  снопи  падала, 
доки  зовсім  не  звалила  ся  сьогодня,  вже  й  до 
дому  не  дійшла,  привезли  мене  на  волах  добрі 
сусїдп.  Оп,  пшеничка  моя  висиплеть  ся  !  Що-ж 
я  бідна  маю  робити? 

І  нещасна  женщина  знов  застогнала  и  за- 
ридала на  всю  хату.  Радюк  побачив,  як  горює, 
як  бідує  простий  чоловік,  і  стьози  підступили 
йому  до  очей.  Висока  вже  плакала.  Радюк 
приклав    руку  до  слабої,    лоб  пашів  як  огонь. 

—  Простудила  ся  ти,  молодице,  —  про- 
мовив він. 

—  Памятаю,  що  я  жала  та  наппла  ся 
дуже  холодної  води  з  криниці.  Люде  добрі ! 
допоможіть  менї  неи;асній,  бо  я  або  згину,  або 
хліба  шматка  не  мати- му  ! 

—  Лікерів  Петрівно  !  Чи  немає  в  вас  ли- 
пового цвіту,  малини?  —  спитав  Радюк,  — 
будьте  ласкаві !  напіймо  її  на  ніч,  щоб  вона 
спотїла. 

—  То  заїдьмо  до  мене,  може  й  поможемо 
бідній  женщпні,  —  і  вони  заїхали  до  Високої, 
заварили  трави,  принесли  слабій  женщинї,  на- 
поїли її,  вкрили.  Пані  Висока  все  плакала,  все 
бідкалась,    так  їй  було    жаль  нещасної  сусїдп. 

Женщина  наппла  ся  й  заспокоїлась. 
їй  стало  легче.  Р^дюк  просив  паню  Високу,  не 
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пускаю    на  поле    принаймні    того  дня,    а  сам 
почав  із  нею  прощатись. 

—  Отже  вам,  Павле  Антоновичу,  буде 
якась  притичина  в  тому  дїлї,  —  сказала  йому 
на  прощання  Висока,  показуючи  на  Масюків 
хутір.  —  Дивіть  ся,  який  смутний  випадок 
трапив  ся  нам  на  дорозі*  після  такого  чудового 
веселого  дня,  після  такого  співучого  вечора! 
Ож  побачите,  і  тод'ї  прогадаєте  мене,  хоч  ви 
надо  мною  трохи  глузуєте. 

—  Але-ж  заяць,  з  іаеть  ся,  не  перебігав 
нам  дороги,  —  сказав  Радюк  і  мусїв  осьміх- 
нутнсь. 

—  Ож  побачите  !  Буде  вам  заяць  !  —  про- 
мовила Висока  на  дорогу. 

Радюк  поїхав  до  дому  смутний,  хоч  ви- 
їхав із  гостей  веселим.  Перед  його  очима  стояв 
страшний  образ  народнього  горя,  та  ще  в  таку 
гарячу  робочу  пору.  Вже  о  півночи  приїхав 
він  до  дому.  Мати  вже  спала,  а  батько  не  ля- 
гав спати  та  все  виглядав  сина. 

—  Де  се  ти  так  забарив  ся  ?  —  було 
перше  слово  старого. 

—  В  Масюка,    —  одказав  син. 

—  Де- ж  ти  снїдав? 

—  А  в  Масюка. 

—  А  де-ж  ти  обідав  ? 

—  Таки  ж  у  Масюка. 

—  А  чай  пивУ  а  вечеряв? 

—  Чай  пив  у  Масюка,  а  закушував  у  пані* 
Високої. 

—  Ого!  цїлий  день  у  Масюка...  А!  в  Ма- 
сюка гарна  дочка !  -  догадав  ся  старий  Ра- 
дюк, —  тільки  ти... 

—  Що,  тату? 
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—  Бачиш,  молоді  паничі  люблять  дурити 
молодих  оаннів.  А  Масюк  мін  сусїд  і  мій 
близький  ириятель. 

—  Я  не  думаю  дурити  Галю  й  нїкого, 

—  Та  так !  ти  в  гусарах  не  служив,  але 
все  таки  до  кінця  курса  тобі  ще  далеченько. 
Не  дуже  там  збивай  з  пантелику  молоду 
дівчину. 

—  Я,  тату,  чоловік  чесний,  що  думаю, 
те  й  роблю.  Я  люблю  Галю  і  готов  женитись 
із  нею,  а  дурити  її  та  підманювати  не  буду. 

—  От  про  се  вже  не  іх)вори  нікому,  ні 
твоїй  матери,  нї  самій  Галї. 

—  Е,    тату !    є  в  нас  і  студенти    жонаті  ! 

—  Може  й  є,  але  тобі  в  школі  не  при- 
падає женитись.  Ти  трошки  жартуй,  і  чесно 
жартуй,  а  про  сватання  тобі  не  можна  думати. 

—  А  все  таки  мені  завтра  треба  одвезти 
і  Гали,  і  Масюкови  книжки,  бо  вони  дуже 
просили. 

—  Про  мене,  вези  хоч  і  зараз,  та  не  за- 
їзджай  до  повіювої  свахи,  Лїкерії  Петрівни 
Макухи,  нашої  звісної  капітанші. 

—  Добре,  не  заїду,  а  книжки  треба  од- 
везти, щоб  просьвітити  трохи  темні  степові 
хутори. 

Батько  й  син  розпрощались  і  пішли  спати. 

—  От  якої  співає  батько!  Якої-ж  то  за- 
співає мати,  що  готова-б  до  царя  за  рушни- 
ками слати?  —  думав  Радюк,  засинаючи. 

Другого  дня  Радюк  ледвн  діждав  ся  ве- 
чора, забрав  книжки  і  поїхав  у  Масюків  хутір. 
По  дорозї  він  одвідав  слабу  женщину.  Він 
увійшов  у  хату  і  побачив,  що  жінка  вже  хо- 
дила по  хатї,  хоч  через  силу. 
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—  І  спаспбіг  вам,  панпчпку,  і  простпбіг 
вам  за  вашу  ласку,  за  вашу  добрість  !  —  дя- 
кувала бідна  женщина,  ледве  переводяча 
голос. 

—  От,  слава  Богу,  що  ви  поздоровшали, 
а  на  поле  таки  не  йдїть,  —    сказав  Радюк. 

—  Ой,  як  же  мені  не  йтп,  кола  хлїб  еи- 
плеть  ся  у  поли,  а  в  мене  в  хатї  тиждень  уже 
нема  й  шматка  хліба.  Вже  тиждень  їм  із  ди- 
тиною саму  кашу,  —  промовила  Параска  й  за- 
плакала. 

Радюка  дуже  засмутила  така  гірка  доля 
людська.  Край  багатий,  край  хлібний,  а  нарід 
голодує,  хліба  нема ! 

Приїхавши  до  Масюка  і  ввійшовши  в  хату, 
він  догадав  ся,  що  його  приїзду  сподівались. 
У  сьвітлицї  було  чисто,  як  у  віночку.  Масючка 
вийшла  до  його  в  червоній  новійшій  сукнп 
і  не  в  хустцї  на  голові,  а  в  чиикови  з  бантами. 
Зараз  за  нею  вийшла  Галя  в  новому  шовковому 
ґорсетї,  по  якому  були  розкидані  букети  рояс. 
Біла  сорочка  й  чорний  з  рожами  ґорсет  своїм 
контрастом  дуже  придавали  їй  краси.  В  ро- 
скішній  косї  знов  заблищали  два  гвоздички, 
тільки  що  вирвані.  Мати  й  дочка  иривитались 
до  його  дуже-дуже  ласкаво. 

—  Ой,  дякую  вам  за  книжки  !  А  я  пїлий 
день  виглядала,  чи  не  везете  мені  свого  доро- 
гого гостинця. 

Радюк  подав  їй  кілька  книжок,  нових 
журналів  і  Кобзаря  Шевченка,  переплетяного 
в  червоний  саііян  й  золотообрізнпй. 

—  Яка  се  книжка  У  —  спитала  Галя. 

—  Се  Шевченків  Кобзар.  Сю  книжку  я 
вам  дарую...  на  памятку  про  ті  чудові  слова, 
що  ви  мені  сказали,  —  промовив  він  тихійше. 
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Галя  зарумянилась.  як  зоря,  і  подякувала. 

—  Буду  я  часто  чогати  сю  книжку,  — 
твхо  промовила  вона  й  почала  перегортати 
листки. 

—  Де- ж  Іван  Корнїевич  ?  —  спитав  Радюк. 

—  На  току,  коло  возильників,  —  сказала 
Галя. 

Радюк  пішов  на  тік  шукати  Масюка.  Те- 
пер йому  кинулось  у  вічи  Масюкове  хазяйство. 
Він  милував  ся  круторогими  волами,  великими 
стіжками  жита  й  пшениці",  порядком  на  току 
й  на  подвірі. 

—  А  !  слихом  слихати !  —  крикнув  до  Га- 
дюка хазяїн  із-за  возів.  Він  обняв  і  поцілував 
Радюка  дуже  щиро.  Видко  було  зразу,  що 
його  мали  за  Галиного  жениха.  Вони  пішли 
до  хати  і  напились  чаю. 

Незабаром  Гадюк  вертав  ся  дуже  щасли- 
вий І  Йому  сподобала  ся  Галя  і  її  батько-мати, 
люде  з  дрібного  панства,  але  чесні,  хазяйно- 
виті, близькі  до  народа,  чесні  хлібороби,  не 
одірвані  од  національности.  І  сама  Галя,  з  чу- 
довими очима,  із  народньою  піснею,  з  голосом 
як  шовк,  навіть  із  манерами,  нагадуючими  гарну 
спокійну  сільську  дівчину,  дуже  підходила  під 
його  ідеали.  Старі  Масюкп  і  їх  на-пів  панська, 
на-пів  сільська  оселя  з  домом  і  хазяйством  — 
усе  те  повіяло  на  його  чимсь  рідним,  чимсь 
милим,  рідвїйшим,    нїж  'дух   впсшого    панства. 

—  Моя  буде  Галя,  моя  !  Вона  мене  лю- 
бить, і  я  її  люблю !  Чого-ж  менї  більше  треба  ? 
Хоч  вона  вчила  ся  тільки  один  рік... 

Вакаціями  молодий  Радюк  ходив  по  селу, 
придивляв  ся  до  народа,  приглядав  ся  до  його 
потреб,  бачив,  як  народ  тяжко  працює,  про- 
ливав   піт    і    мало    має    користи...    Не  раз  вія 

І.  Левнаькпй.  Хмари.  18 
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важко  зітхав,  давлячись  на  бідність  народа 
серед  такої  багатої  природи.  Він  усе  записував 
піснї  народні,  казки  п  приказки,  звичаї,  і  на- 
віть самі  мельодії  пісень,  і  заводив  у  ноти. 
Він  їздив  у  поле  до  косарів,  до  женцїв,  греб- 
цїв  і  возіїв,  балакав  із  ними,  записував  од  їх 
усе,  навіть  слова  мови,  яка  здавала  ся  йому 
щирим  золотом.  Не  раз  він  заїзджав  і  до  пані 
Макухи,  що  на  самоті  чудово  говорила  по 
український  і  надиктувала  йому  казок,  наспі- 
вала пісень,  неначе  яка  молодиця,  і  таки  не 
втерпіла:  показала  йому  кавалерію  свого  по- 
кійного капітана  і  його  капітанські  документи. 
Радюк  мусїв  їх  таки  прочитати... 

Радюк  скрізь  проповідував  свої  сьміливі 
ідеї,  доки  не  дійшла  про  його  чутка  до  міської 
оолїциї...  Сусїда  почали  остерегатн  батька  й 
матїр  і  просили  їх  трохи  придержувати  сина, 
щоб  не  добути  якого  лиха... 

Раз  батько  сказав  свойому  синови: 

—  Коли  ти,  сину,  так  любиш  нарід,  коли 
тобі  так  потрібні  піснї  й  казко,  то  їдьмо  на 
баштан.  Сього  року  була  рання  завязь  на  баш- 
танї,  то  може  й  спілого  кавуна  надибаємо.  Ти 
попросиш  баштанника  Ониська,  то  він  тобі  на- 
співав й  накаже  скільки  хоч  !  Тільки  знай,  що 
Онисько  дід  гордий  і  гонсіровптий.  Коло  його 
треба  ходити  вміючи.  Він  так  дбає  про  моє  і 
добро,  що  часом  і  менї  М(ілитву  читав. 

—  А  поїдьмо  справді!  може  й  пісень  до- 
буду, і  кавунів  наїві  ся,  —  сказав  син. 

Зараз  таки  [іарубок  запряг  конї  в  чима- 
лий віз,  і  батько  .{  сином  виїхав  із  двора  иа 
степ  до  баштана. 

Сонце  ще  високо  стояло  на  небі.  Спека 
стояла    на  дворі,    як  звичайно    бував  в  жнива. 
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Повітря  було  сухе,  але  здорове  й  тепле,  і  таке 
прозорчасте,  що  на  всі  боки  око  захоалювало 
степи  без  краю.  Сине  и  гаряче  небо  лежало 
над  степом  неначе  якась  кругла  покришка, 
вїби  виточена.  На  небі  не  було  анї  хмарочко, 
на  степу  не  було  нї  краплі  туману.  Одно  паш- 
не золоте  сонце  плило  між  небом  і  степом,  як 
корабель  по  безодньому  мпрю.  Віз  звернув 
із  великого  степового  шляху  і  покотив  ся  по 
ледви  примітних  прикметах  межі.  Швидко  и  та 
межа  проиала,  і  віз  побіг  гладеньким  степом. 
З-за  густих  будяків  і  всякого  зїлля  незабаром 
висунулись  баштани  з  донги^ти  рядками  висо- 
ких соняшників.  За  соняшниками  зараз  впсту- 
пнли  рівні  ряди  гостролистої  кукурузи,  наса- 
жен')ї  кругом  баштанів  дуже  рівними  рядками. 
Ряди  пшенички  перехрещували  баштани  здовж 
і  поперек.  Вже  коні  наближались  до  баштана, 
вже  можна  було  бачити  на  краях  баштана 
рямку  з  довгого  гарбузиня,  де  між  листом  по- 
виверталось боками  довгі  і  круглі  білі  гарбузи, 
неначе  воли  на  спашу.  Потім  одкрило  ся  поле, 
неначе  застлане  картатими  хустками,  де  зеле- 
ніло дрібненьке,  як  тюль,  кавуняче  огудиння, 
де  блищали  в  ясно-зеленому  листі  жовті  динї, 
зеленіли  й  білїлц  здорові  кавуни.  Всі"  журбан- 
ські  баштани  сіяли  люде  в  купі,  щоб  легче  було 
стерегти,  тим  то  вони  й  займали  степу,  скільки 
можна  було  забагнути  оком. 

Баштанник  сидїв  коло  куріня  і  щось  стру- 
гав стругом.  Уже  можна  було  бачити  оком. 
як  його  лікті  разом  одсовувались  назад,  як 
'він  тяг  до  себе  стругом,  як  на  руках  маня- 
чіли  рукави  білої  сорочки. 

—  Знаєш  що,  сину  !  Давай  вивіримо,  чи 
добре  Онисько  стереже  баштана  ?  Ходімо  нав- 
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ііростець  на  баштан  красти   свої  кавуни,  а  по- 
гонич нехай  їде  просто  до  куріня. 

З  тими  словами  батько  скочив  із  воза, 
а  за  ним  і  син.  Вони  закралп  ся  по-за  куку- 
рузою  і  почали  ніби  шукати  кавунів.  Онпсько 
сидїв  і  не  обертав  ся.  Коли  се  обидва  вони  по- 
бачили, що  просто  на  їх  летить  через  огудиння 
ряба  собака,  аж  курява  підінмаеть  ся  за  нею. 
За  Рябком  підтюпки  біг  Онисько. 

—  А  чого  вам  треба,  сякі  такі!  Ось  я  вам 
дам,  серед  дня  лізти  на  баштан !  Джии !  кіс ! 
кіс  !  джий  !  уджга  !  Рябко  !  уджга !  цькував 
дїд  та  все  лаяв  ся.  А  Рябко  кинув  ся  прожо- 
гом на  молодого  Радюка  і  вхопив  його  зубами 
за  чобіт.  Собака  була  люта,  як  гадюка,  і  зов- 
сім стала  дика  на  степу.  Радюк  махнув  но- 
гою, а  вона  вчепила  ся  зубами  в  закаблук,  як 
пявка.  Він  махав  ногою,  а  Рябко  волочив  ся 
слідком  за  ногою  по  баштану,  аж  огудиння 
рвало  ся  кругом.  Батько  кинув  ся  обороняти, 
вирвав  із  корінням  здоровий  кущ  кукурузи 
і  лупнув  собаку  по  спині.  Рябко  гриз  на  шма- 
точки бадилля  своїми  страшнпмі:  зубами. 

—  А  чого  ви  тут  ходите  !  —  крикнув 
Онисько  і...    руки  спустив,    упізнавши  хазяїна. 

—  Чи  се  ви  !  Отеє,  Боже  мій  !  тільки  ме- 
не втомили !  1  треба  було  йти  сюдою  !  Госпо- 
ди! наче  вам  стежки  нема!  неначе  маленькі! 
А  я  думав,  що  злодїї.  Тут  недалечко  шлях. 
Йде  багацько  чумака  й  москаля  і  всякого 
народа. 

—  Та  се  ми,  діду,  правди  вивіряємо 
в  вас !  —  сказав  син. 

—  Доконче  треба  було  !  1  прийде,  Госпо- 
ди, в  голову!  Чи  не  покалїчила  де  собака?  — 
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бідкав    ся    сивий    баштанник.   —  Тай    попсува- 
лп-ж  ви  огудиння  !    їй  Богу,  неначе  маленькі ! 

—  Не  сердьтесь,  діду !  Ми  вам  привезли 
вюгорича!  —  сказав  молодий  Радюк. 

Всі  вони  пішли  до  куріня,  переплигуючи 
через  густе  огудиння,  неначе  переходили  річку, 
скакаючи  з  каміня  на  камінь.  Рябко  вже  лащив 
ся  до  наймита,  виляючи  хвостом,  а  на  хазяїнів 
усе  гарчав  та  показував  їм  білі  зуби. 

—  Чи  є,  дїду,  стиглі  кавуни?  —  питав 
молодий  Радюк. 

—  Дині  вже  давненько  показались,  а  ка- 
вунчика... може  й  знайдемо.., 

З  тими  словами  Онпсько  швиденько  по- 
дибав на  баштан  і  приніс  здорового  кавуна. 
Кавун  був  із  одного  боку  зовсім  білий,  бо 
Онисько  закопав  його  в  землю,  ще  й  з  верху 
притрусив  сухим  бадиллям,  щоб  часом  хто  не 
вкрав  иервого  кавуна.  Взявши  складанип  ніж, 
що  висїв  на  припоні  коло  пояса,  Онисько  роз- 
різав кавуна  на  двоє.  Кавун  був  стиглий  і  чер- 
воний, як  жар.  Онисько  з  гордістю  подав  ка- 
вуна панам,  як  подають  троФеї,  добуті  на  війні". 

—  Спасибі,  дїду,  спасибі !  —  дякували 
пани. 

Молодий  панич  порізав  кавуна  на  скибки 
І  розіклав  на  траві.  Скибки  розпались  і  з  се- 
редини випав  червоний  вовк.  Всі  сіли  на  землі 
і  з'їли  цілого  кавуна  до-чиста ! 

—  Тепер,  дїду,  давайте  динь,  або  що?  — 
казав  панич. 

—  Е !  де  вже  пак  після  кавуна  та  динь ! 
Треба  було  їсти  попереду  диню,  а  потім  ка- 
вуна, —  промовив  дід  і  вннїс  із  куріня  велику 
жовту  диню. 
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Молодий  Радюк  розрізав  диню,  насіння  не 
ввлвлось,    а    випало  довгими  густиаіи  рядками, 
-   прикмета,    що  диня    була  не  проста,    а  ду- 
бівка. На  повітрі  полив  ся  аромат.  Швидко  од 
тієї  дині  не  зосталось  і  шматочка. 

—  Тепер  і  до  роботи  можна  братись!  — 
промовив  дїд  гнівним  голосом,  обертаючись  до 
панича.  —  А  нумо  зносити  динї  та  вибирати 
огірки  ! 

—  Як  нумо,  то  й  нумо!  —  сказав  па- 
нич. —  Давайте,  діду,  мішка,  я  вам  поможу 
вибирати  огірки. 

—  Куди  вам  там  вибирати !  То  я  так 
тільки  жартую !  —  сказав  дїд  трохи  мякійшнм 
голосом. 

—  Чого  ви,  діду  !  Ви  думаєте,  що  я  не 
зугарний  до  роботи? 

—  Сидїть,  та  лучче  люльку  куріть ! 

—  Е  І  Тепер,  дїду,  иньшпп  час  настав  на 
сьвітї.  Годі  вже  панам  сидіти,  згорнувши  руки ! 
Треба  п  панам  до  роботи  братись,  роздїлятн 
працю  із  простим  народом,  а  вам  треба  и  до 
книжок,  до  науки.  Як  подїлимось  ми  працею 
н  наукою,  то  н  буде  на  сьвітї  добро! 

—  Може  й  буде!    Дай  Боже!     А  ви  все-_ 
таки  ляжте  коло  куріня  та  куріть  люльку. 

Молодого  Радюка  вразили  дідові  жарти. 
ІЗін  узяв  мішок,  привязав  вірьовку  до  одного 
узиря,  а  другим  кінцем  до  завязки,  і  накинув 
собі  через  руку  на  плече,  як  звичайне  роблять 
вибираючи  огірки. 

—  То  надіньте  ж  рукавички,  бо  руки  по- 
колете !  —  жартував  дід... 

—  Не  бійтесь,  не  поколю  ! 

—  Але  скиньте  чоботи,  бо  зовсім  витоп- 
чете отими  закаблучками  огудиння! 
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Молодой  Радюк  мусїв  скинути  чоботи 
і  пішов  на  баштан  у  самих  шкарпетках.  Він 
почав  перегортати  огудиння,  а  воно  жалило, 
як  кропива.  Деякі  огірки  були  вкриті  колю- 
чечкааш  і  кололи  його  делікатні  руки.  Радюк 
накидав  багацько  огірків  у  мішок,  і  вага  по- 
чала нагинати  йому  швю.  Вірьовка  різала 
в  плече,  неначе  гострим  жалом  ножа.  Радюк 
мусїв  перекидати  мішок  із  плеча  на  плече. 
А  вона  все  таки  різала,  а  потім  почала  пекти 
вогнем.  Під  гарячим  небом,  на  гарячій,  як  жар, 
ріллї,  йому  було  важко,  як  у  лазнї;  спина 
почала  страшно  боліти.  Піт  лив  ся  з  його,  як 
вода,  і  капав  на  зелене  огудиння. 

—  Та  годї  вже  вам  вибирати!  Висипте 
огірки  на  траву,  та  лягайте  у  холодку  !  Чи  ба- 
чите, кільки  я  навибирав  слідком  за  вами!  — 
Радюк  подивпв  ся  на  діда,  а  в  діда  у  мішку 
було  більше  огірків,  ніж  у  його.  —  Як  же  ви 
багацько  кидаєте  !  Коли  зігнали  оскому,  то  цур 
їй,  сій  роботі!  .їїягайте  на  бік  та  читайте  кни- 
жечку! 

Молодий  панич  і  справді  подумав,  що  цур 
їй,  тій  роботі!  Він  у-перве,  жартуючи,  попро- 
бував, яка  то  важка  проста  робота ! 

—  Ой  болить  спина!  —  крикнув  він,  ля- 
гаючи у  холодок  і  швиргонувши  мішок  на 
траву. 

—  А  що  б  ви  сказали,  як  би  вам  прийшло 
ся  нажати  вопу  жита  у  таку  спеку? — спитав 
дїд,  осьміхаючись. 

—  Не  знаю,  що  б  я  сказав...  Лучче  я, 
дїду,  піду  зривати  стиглі  динї! 

—  Чи  візьмете  просту  роб^ту,  а  оддасьте 
мені  книжки?  А  коли  сказати  правду,  то  се 
іграшка,  а  не  робота,  —  казав  дід. 
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—  Тривайте,  дїду,  одпочину,  то  поможу 
вам  зносити  дпнї.  Але  за  то  ви  мені  заспіваєте 
пісень.     Добре '? 

— ■  Куди  вже  мені  старому  до  пісень? 
Нехай  молодші  співають.  Я  вже  своє  одспівав ! 

Молодий  Радюк,  одпочивши,  пішов  зривати 
дині.  Він  клав  їх  у  той  самий  мішок,  а  про- 
клятий мотузок  знов  зарізав  його  серпом  у  плече. 
Він  підмостив  хусточку,  а  мотузок  жалив  і  че- 
рез хусточку,  як  та  оса.  Він  вернув  ся  до  ку- 
ріня.  Спина  в  його  тріщала.  Радюк  зрозумів, 
яка  то    важка    чорна    робота  простого  народа. 

—  Паничу !  А  підмостіть  і  мені  хусточку 

під   мотузку!    —    крикнув   ДЇД,   сьміючпсь. 

—  Тим  часом  дід  і  наймит  вибрали  огірки, 
ссипалп  їх  на  купу  на  траві,  позривали  стиглі 
дині  і  знесли  до  куріня.  Онисько  знайшов  аж 
десять  стиглих  кавунів,  в  яких  коло  хвостика 
кучерява  вязь  поприсихала.  Купи  зелених 
огірків,  жовтих  динь,  кавунів  усякої  масти  ве- 
селили очі  і  старого  Радюка  й  молодого.  Кругом 
куріння  запахло  диняаіп,  пшеничками,  огір- 
ками, і  тонкі  пахощі  далеко  розходились  у  те- 
плому повітрі.  Дїд  зібрав  лушпиння  і  заніс  його 
далеко  у  степ,  щоб  не  занадились  на  башган 
кузки  й  звірки. 

Наймит  запряг  коні"  і  поклав  на  віз  кільки 
кавунів  і  динь.  Батько  сам  поїхав  до  дому, 
а  за  реіптою  приїхав  другий  наймит  простим 
великийі  возом.  Молодий  Радюк  не  поїхав  до 
дому  з  батьком,  а  зостав  ся  до  вечора  на 
баштанї. 

Надходив  вечір.  Сонце  вже  не  пекло  косим 
промінням,  на  дворі  було  тепло,  як  у  добре 
натопляній  хаті.  Од  кукурузи  полягла  на  баш- 
танї тїнь  довгими  рядамн.  Коні  паслись  по  степу 
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хапаючись ;  їм  не  наскучалп  мухи.  Молодий 
Радюк  роздяг  ся  і  роззув  ся.  Він  навіть  скинув 
картуз  і  жилетку,  неначе  одежа  давила  його 
серед  вільного  степу.  Сонце  спустилось,  неначе 
лягло  на  степ,  і  почало  засовуватись  за  зелене 
море.  Молодий  Радюк  провів  очима  сонце  до 
останнього  проміня  й  задумав  ся...  На  дворі 
починало  темніти.  Оннсько  запалив  багаття 
з  сухого  буряну.  Густий  дим  підняв  ся  клуб- 
ками і  зігнав  на  бік  мошку. 

—  Чи  не  хочете,  діду,  мого  тютюну?  — 
промовив  Радюк,  запалюючи  папіроску. 

—  То  и  дайте,  коли  маєте ! 

Дїд  насипав  тютюну  у  свою  зелену  люльку 
і  почав  пахкати  одним  кінцем  рота,  не  випу- 
скаючи з  другого  кінця  рота  цпбуха. 

—  І  курите  ж  ви,  паничу,  кат  зна  що  ! 
Та  се  вода,  а  не  тютюн  !  Нічогісінько  не  чую  ! 
їй  же  Богу,  не  чую !  —  і  дїд  плюнув  на  бік, 
потім  витяг  із  кишені  гаманець  із  своїм  тю- 
тюном і  закадив  мархоткою  так,  що  Радюк 
мусїв  оступитись  і  сісти  трохи  оддалеки. 

—  Дїду  !  Я  чув,  що  ви  вмієте  всяких  пі- 
сень, та  ще  й  дуже  старих  ?  Чи  не  заспівали  б 
ви  менї,  а  я  б  і  позаписував  в  отсю  книжечку ! 
-^  сказав  Радюк. 

—  А  вам  на  ві  що  те  здало  ся  ?  —  про- 
мовив дїд  тихо,  глянувши  скоса  на  Радюка. 

—  Та  так... 

—  Як  так,  то  п  нехай  буде  так,  —  про- 
шовив  дїд,  зирнувшп  сердито  на  книжечку. 

—  Я  чув,  що  ви,  дїду,  вмієте  всяких 
казок. 

—  Хиба  я  стара  баба,  щоб  казки  казав  !  — 
промовив  дїд  іще  сердитїйше. 
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Дід  дуже  не  вірив  паначеви  і  чогось  ля- 
кав ся  ТІ6Ї  кнпжечке.  Він  бачвв  такі  кни- 
жечко в  тяжку  годину  свого  жотя,  як  його 
сина  у  некрути  брали,  як  його  ганяли  на  пан- 
щину й  записували  панщанні  днї. 

—  І  на  що,  паничу,  вам  здали  ся  наші 
пісні  та  казки?  Ви  народ  вчений,  письаіен- 
ний   . . . 

—  Ви,  дїду,  чоловік  старий,  то  зрозумієте 
мене.  Я  чоловік  вчений  і  дуже  цїкавий  знати 
все,  навіть  сільські  пісні,  та  ще  й  стародавні, 
козацькі. 

—  О,  я  козацьких  пісень  багацько  знаю  І 
—  крикнув  дїд,  не  втерпівши. 

—  Бачите,  діду,  тепер  уже  пишуть  книжки 
сїльською  українською  мовою,  то  й  сільська 
мова  і  сільські  пісні  стали  дуже  потрібні. 

—  Може  й  правда,  може  воно  й  так. 
Не  знаю!  Ви  письменні,  ви  більш  од  мене 
знавте. 

Вважаючи  на  те,  що  дїд  трохи  подавть  ся, 
Радюк  витяг  із  кишенї  кілька  дрібних  книжечок 
і  знайшов  між  ними  листки,  де  були  Шевчен- 
кові твори.  Він  знайшов  Шевченкову  „Най- 
мичку" і  почав  читати.  Не  в-перве  він  читав 
селянам  українські  твори  Вовчка  й  Шевченка, 
і  знав,  що  нї  одна  поема  не  доходить  так  до 
серця,  як  „Наймичка". 

—  Чи  ти  ба !  їй  Богу  по  нашому  напи- 
сано !  —  крикнув  наймит,  лежачи  жнвотойі  на 
траві,  і  з  тим  словом  «ін  посунув  ся  на  грудях 
близше  і  почав  слухати,  підперши  лице  доло- 
нями й  махаючи  ногами. 

Онвсько  не  показував  дивування.  Віа 
сидів,  підобгавши  ноги  й  нахиливши  го.іову,  та 
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все  слухав  та  слухав.  Його  люлька  загасла 
і  покотилась  на  траву,  а  він  і  голово  не  під- 
водпв  та  все  слухав,  як  Марко  ріс  на  хуторі 
у  старого  дїда  й  баби,  як  пройшла  до  їх  мо- 
лодиця у  найми  проситись,  як  Марко  оженив 
ся  і  пішов  у  дорогу,  як  наймичка  перед  смертю 
признала  ся  Марково,  що  вона  його  інато.  Валив 
того  читання  на  Онпська  був  такий  великий, 
що  він  неначе  скааіенїв,  склавши  руки  на  ко- 
ліна й  нахиливши  сиву  голову.  Він  не  пово- 
рушив пальцеаі,  не  поворушив  очима,  нї  разу 
не  зітхнув,  що  буває  знаком  великої  сили  чутя 
в  щирого  Українця. 

А  парубок  перестав  пацати  ногами,  про- 
стяг  по  траві  на  цілу  їх  довжину,  роздявнв 
рота,  витріщив  очн  та  все  дпвив  ся  на  ту 
книжку,  не  змигнув  і  разу  очима,  неначе  у  тій 
книжцї  він  бачив  і  той  благодатний  хутір,  де 
служила  Наймичка,  бачив  і  саму  Наймичку, 
і  того  Марка,  про  якого  читав  Радюк. 

Червоне  полумя  багаття  сьвітило  на  ту 
Групу,  облпло  черВ'  ним  цьвітом  білу  дїдову 
сорочку,  сиву  бороду  і  його  темне  аохмуре 
лице,  і     иві  низько    навислі    над    очима  брови. 

Радюк  скінчив  і  згорнув  книжку,  (^нисько 
все  сидів  і  не  рушав  ся  з  місця,  а  парубок  усе 
лежав  та  дивив  ся  на  ту  книжку,  що  лежала 
згорнута  на  траві.  Вплив  був  такий  великий, 
як  був  великий  Шевченків  ґенїй,  що  спостеріг 
тайну  народнього  серця  й  поезії. 

Сам  мслодий  Радюк  задупіав  ся  і  сидів 
мовчки,  поки  не  згас  слїд  того  читання  у  його 
душі.  Онисько  підвів  голову  і  обтер  рукавом 
сльозу. 
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—  Я  ще  з-роду  ее  чув  НІЧОГО  красшого 
од  сієї  „Наймички",  —  провіовпв  дїд,  тап  знов 
похолов  голову,  неначе  од  великої  ваго  й  ве- 
ликого жалю. 

—  Чи  знаєте,  дїду,  хоч  одну  '  думу  ко- 
зацьку красшу  од  еїєї  „Наймички"? 

—  Знаю  багацько  гарних  дум,  але  такої 
не  памятаю. 

Й  дїд  почав  сьміливо  розказувати,  а  потім 
і  співати  думи  п  піснї.  Радюк  ледви  встигав 
записувати  їх  у  свою  книжечку.  Дїд  не  спе- 
речав  ся,  вірив  йому  і  навіть  хвалив  ся  своїми 
піснями,  бо  зрозумів,  що  молодий  Радюк  не  мав 
на  думцї  кривди  для  ного  Парубок  почав  був 
собі  співати,  так  дїд  йому  і  не  дав,  та  все 
співав  своїм  старечим,  але  міцним  і  твердим 
голосом  козацькі  думи  й  піснї. 

—  Куди  тобі,  дурню,  із  твоїми  піснями ! 
Ви  тепер  співаєте  все  про  дївчат,  та  про  ву- 
лицю, та  про  вечорниці,  а  про  козаків  і  не 
тямите  нічого!  А  кільки  я  переспівав  їх,  як 
був  молодшим,  як  був  іще  живий  мій  покійний 
батько  ! 

Радюк  пішов  у  курінь  і  винїс  звідтіль 
Фляшку  горілки,  яку  він  привіз  дїдови  на  го- 
стинець. Чарка  доброї  горілки  розвеселила 
трохи  сердитого  й  поважного  дїда,  у  якого  було 
в  слові  і  в  лицї  щось  отаманське. 

—  Чи  не  боїте  ся,  дїду,  самі  спдїти  на 
баштанї? 

—  А  якого  гаспида  менї  боятись?  Хиба 
лихих  людий,  а  чортів  я  не  боюсь !  Не  вважа- 
ючи на  свої  лїта,  я  так  обіпмагав  би  боки  са- 
мому чортовв,  що  ну  !  Нехай  би  тільки  зачіпив 
мене ! 
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—  Хто  видав  так  говорити  —  сказав 
наййшччук,  —  ви  діду  тут  самі.  Борони  Боже 
чого... 

—  Поцілуй  батька  свого  тричи  в  морду ! 
Вчить  мене  старого !  —  сказав  дїд  сердито,  — 
хиба  ж  чорти  є  на  сьвітї?  Є  лихі  люди,  гірші 
од  чортів,  а  чортів  нема,  бо  я  їх  не  бачив,  які 
вони  на  масть !  А  коли  вони  є,  то  мабуть  дуже 
дурві ! 

—  А  хиба  ж  ви  не  знаєте,  до  кого  й  те- 
пер у  нас  на  селі  перевесник  лїтае ! 

—  Такий  мабуть  перевесник,  як  ти ! 
Я,  бувши  батьком  тієї  дівчини,  до  якої  вчащає 
він,  піймав  би  того  перевесника  та  обскуб  чу- 
прину, то  він  більше  б  і  не  літав.  Ти,  як  бачу, 
зовсім  такий  дурний,  як  і  твій  покійний  батько 
був,  царство  йому  небесне  1 

—  Ей,  дїду,  шануйте  ся  !  Ви  старі,  вам 
би  не  годилось  так  говорити,  —  казав  па- 
рубчак. 

—  Та  оттут  у  степу,  лежачи  на  траві, 
часові  бачу,  як  буває  все  небо  списане  такими 
перевесниками,  неначе  горобцями !  Розкажи 
вже  свойому  батькови,  а  мене  не  вчи! 

—  їй  Богу,  правда... 

—  Яка  правда?  Була  колись  правда,  та 
заіржавіла  І 

І  дід  не  скінчив  тієї  річи  і  знов  за- 
думав ся. 

Вже  порожна  Фляшка  валяла  ся  на  траві, 
а  на  дворі  почало  зовсім  темніти.    Наймит  за- 
прягав коні,  а  дїд    і    Радюк    складали    на    віз 
[  дині,  кавуни  й  огірки.  Всього  було  так  багато, 
що  треба  було  викидати    з    воза    солому.     Мо- 
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лодий  Радюк  мусїв  сїсти  на  мішки  з  огірками 
і  поставити  ноги  на  кавунах.  Вже  висипались 
зорі  на  небі,  як  віз  рушив  од  куріня  і  покотив 
ся  по  степу.  Радюк  почав  прощатись  із  Онись- 
ком,  що  стояв  коло  куріня  ввесь  білий,  як  ко- 
льона,  облитий  сьвітлом  багаття,  а  коло  його 
сиділа  на  задних  лапах  собака.  Віз  покотив  ся 
1  стукотіння  далеко  розлягало  ся  по  степу, 
а  дїд  усе  стояв  на  тім  самім  місці,  згорнувши 
руки.  Радюк  усе  думав  про  діда,  а  огірки 
страшно  муляли;  ноги  його  скобзались  п»»  ка- 
вунах. Він  мусїв  витягати  кукурузу  і  підмо- 
щувати під  себе,  щоб  трохи  було  лучше  спдїтн. 

Вже  пізно  в  їхав  Радюк  у  двір  і  по  двору 
запахло  баштаном.  Вернувшись  у  свою  хату, 
молодий  панич  одкрив  боляче  плече  і  подивив 
ся.  На  плечі  було  знати  червоний,  довгий,  як 
гадюка,  слід  мотузка.  Так  він  ошмульгав  його 
молоде  нінсне  тїло ! 

На  другий  день  Павло  Антоноевч  одвіз  на 
гостинець  кавунів  і  динь  пані"  Високій  і  Масю- 
кови,  і  не  так  Масюкови,  як  Галі  Ивановнї 
Масюківнї... 

Тим  часом  настигли  груші,  яблука,  кавуни 
й  динї.  Скінчилась  гаряча  пора  жнив,  і  сусїди 
трохи  вже  обробились  і  почали  частїйше  наві- 
дуватись у  госгї  до  Радюків.  їх  дім  був  ве- 
селий, бо  в  йому  був  молодий  син  і  молоденькі 
панни.  Гості  часто  приїзжали  до  Радюків  і  до 
пізної  ночи  або  й  до  сьвіта  все  гуляли  та  за- 
бавлялись. Той  широкий  ґанок,  оплегений  ви- 
ноградом, що  виступав  у  сад,  часто  був  осьві- 
чений  веселим  сьвітлом  або  ясним  місяцем. 
Там  вечорами  сиділа  весела  комианїя,  там  ча- 
сто молодий  Радюк  милував  ся  личком  моло- 
денької Галї. 
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Вже  кінчались  вакації.  Павло  Радюк  по- 
чав збпрати  ся  в  дорогу  до  Каїва.  Здоровий 
і  веселий,  з  великою  надїею  на  себе  й  науку, 
він  виїхав  із  дому  і  повіз  із  собою  усе,  що  йому 
траФило  ся  позаписувати  на  селі.  Широко  пе- 
ред ним  розістлав  ся  степ,  а  по  степу  полягла 
далека  дорога.  Широке  жити  розстеляло  ся 
перед  ним,  і  стільки  доріг  розходило  ся  на  всі 
боки  на  тій  ширині'  людського  житя  !  Молодий 
Радюк  почав  вибирати  дорогу,  і  голова  в  його 
закрутила  ся  од  дум.  І  чудовий  образ  Масю- 
ківни  до  самого  Київа  не  сходив  із  його  думки. 
Він  навіть  забував  усе,  тільки  чорні  брови 
і  повне  личко  все  мигали  перед  очима,  чи  дивив 
ся  він  на  широке  поле,  чи  на  сине  небо,  чи 
на  великий  битий  шлях.  Він  уже  думав,  що  ті 
брови,  а  не  пньші  судила  йому  доля. 

Приїхавши  до  Київа,  він  написав  письмо 
до  Масюка  й  до  Галї.  Щаслива  Галя  вивчила 
те  письмо  на  память,  бо  у  тім  письмі  Радюк 
присягав  ся  її  одну  вічно  любити,  і  не  любити 
більше  нїкого.  Одно  тільки  трохи  наводило 
сумну  думку  на  Радюка :  Галя  тільки  рік 
учила  ся  у  городї,  як  вона  сама  прямо  при- 
зналась. Але  часу  доволї !  Вона  молода  і  на- 
читаєть  ся,  і  наберегь  ся  розуму  з  книжок,  — 
думав  Радюк. 

—  Жінко !  Якого  чудового  жениха  дав 
Бог  нашій  Галочцї!  Та  хиба-ж  і  наша  Галя 
не  варта  Радюка,  хоч  стара  Радючка  і  копи- 
лить губи  ?  —   промовив  МасЕОк  до  жінки. 

—  То  то  й  горе,  що  Радючка  копилить 
губи !  Чи  я-ж  хочу  лучшого  жениха  для  своєї 
Галї !  Але  менї  здаеть  ся,  що  з  того  пива  не 
буде  дива.  Надія  Степанівна  давно  б  приї- 
хала до  нас,  як  би  вона    х;отїла    взяти    за    не- 
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вістку  нашу  Галю.  А  котрий  отеє  рік,  як 
вона  була  в  нас  ?  —  сантала  Масючка  й  заду- 
малась. 

Але  доля  судпла  Радюкови  инакше.  Ми- 
нув сливе  рік,  як  він  був  у  Журбанях  і  в  Ма- 
сюківцї.  У  Київі  він  побачив  иньшу  пишну, 
роскішну  красу,  випещену  міську  красу,  иньші 
пишні  очп  і  чорні  брови. 


X. 


ІІізнцвіп  вечорапш  Дашкович  довго  зга- 
дував свої  чудові  Сегедпнцї.  Він  неначе  бачив 
гори,  вкриті  лїсавіо,  садами  іі  хатами,  бачив 
церкву  на  гапилї,  бачив  широкі  ставки  між  го- 
рами, оброслі  очеретами  и  вербами.  Перед  його 
очима  ніби  з  туману  виолавало  все  житє  укра- 
їнського села.  Його  уха  ніби  чули  піснї  дівчат 
і  ХЛОПЦІВ,  пісні  молодиць  і  косарів  на  луцї; 
його  очп  просто  бачили  знакомпх  селян,  давних 
сусід,  бачили  юрбу  дївчат  і  хлопців,  що  грали 
в  хрещика  на  вигоні",  бачили  Топплок,  що  так 
щиро  іі  привітно  приймали  його  у  своїй  убогій 
хатинці.  Усї  твори  старих  і  нових  фільософіз 
щезла  з-перед  його  очий,  і  натомісць  перед  його 
очима  зеленіли  Сегедннські  степи,  синіли  гори, 
мріла  вода  на  ярах  і  синїло  глибоке  небо.  Він 
увірував,  що  не  згине  таке  багате,  пишне  і  орн- 
ґінальне  жите  навіть  під  політичними  шинами 
з  гарячого  заліза  його  родича  Воздвпжен- 
еького. 

На  тій  чудовій  картині,  правда,  були  темні 

'плямв,  дуже  негарні.    Але  Дашковпч  якось  не 

иридцвив  ся  до  їх.    Така  естетична  мана  була 
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розлпта  на  тій  картоні,  що  за  нею  щезли  усі 
плями. 

Але  під  вплпвоаі  московської  славяноФІль- 
ської  школо,  яка  тоді  розвинула  ся,  Дашкович 
почав  приступати  до  свого  народа,  до  своєї  на- 
ціональности  аж  надто  оддалеки!  Його  фі- 
льосоФська  думка  виїхала  з  Москви,  потім 
поплила  не  прямо  на  Україну,  а  обминула  її, 
простуючи  через  Прагу,  через  Варшаву,  потім 
через  Білград,  і  потім  тільки  хотіла  добратись 
до  України.  Дашковичова  фільософія  дуже  ши- 
роко хотіла  розпустити  свої  крила,  щоб  обхо- 
пити усю  Слзвянщину.  ІІослї  він  і  сам  не  счув 
ся,  як  він  поминув  Україну,  як  Коїв,  Сегединцї 
потонули  у  чорній  тїнї  од  тих  широких  крил, 
мов  од  чорної  хмари.  Чи- ж  його  Сегединцям 
потрібно  було  ,тівї  широкосте? 

Запинившись  думкою  над  цілим  славян- 
сьЕпм  миром,  Дашкович  задумав  завести  в  себе 
вечори  що  тижня  для  своєї  молодої  дочки, 
і  почав  закликати  до  себе  усяких  молодих  сту- 
дентів і  разом  із  ними  молодих  Болгар  і  Сербів, 
яких  було  багато  у  Київі  в  сьвітськвх  і  ду- 
ховних школах. 

Тим  часом  Ольга  вже  познакомплась  із 
житем.  Вона  часто  бувала  в  опері,  на  маска- 
радах і  на  балях,  вона  вже  мала  багацько  зна- 
комих.  Вже  уплило  багацько  часу,  а  Ольга  не 
стрічала  ніде  свого  ідеала.  Кожного  разу,  гу- 
ляючи по  Хрещатику,  по  царському  і  ботанїч- 
ному  саду,  воаа  не  минала  очима  жадного 
чорнявого  лиця,  і  не  знаходила  того  знакомого 
лиця.  Не  раз  і  не  два,  сидячи  в  театрі,  вона 
оглядала  кожнїсїньке  лице,  починаючи  з  одного 
кінця  і  кінчаючи  другим,  а  того  лиця  не  було  І 
Буваючи  на  громадських  балях,  вона  перегля- 
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дала  усіх  людпй,  і  нї  разу  не  довело  ся  їй 
стрінути  милих  очей  і  брів !  А  тих  брів  вона 
не  могла  забути  !  Так  припали  їй  до  серця  ті 
ясні  очп,  так  прийшлись  до  коханя  ті  високі 
брови,  що  БОНИ  ніколи  не  сходили  з  думки,  на- 
віть часто  снились  їй.  Вона  носила  їх  у  серці, 
як  тайну,  і  не  призналась  навіть  Катерині. 

Чимало  часу  вже  минуло.  Ольга  все  крас- 
шала  та  красшала,  Катерина  поганшала.  Оль- 
жине  лице  повнійшало  й  наливалось,  як  вино- 
градна ягода,  а  Катерпнине  лице  повнїншало 
й  розпливалось.  Тільки-що  Ольга  в  театрі  вхо- 
дила у  льожу,  як  із  усїх  льож,  із  усього  пар- 
тера  на  неї  наводили  льорнетп  !  На  громадських 
балях  за  нею  панвчі  ходили  слідком,  просили 
її  до  танців  по  кільки  душ  на  одну  кадріль, 
разом  по  кільки  душ  просило  навіть  на  польку, 
так  що  паничі  мусїли  застоювати  коло  неї  чергу 
навіть  на  польку  й  вальс.  Ба  гулянці  у  садах  за 
нею  бігали  слїдком.  Ольга  знала  про  свою  красу 
іще  з  інститута,  і  теперички  тільки  пересьвід- 
чувалась  у  її  великій  силі  над  душами  молодих 
хлопців.  А  Катерина  часто  спдїла  на  балях 
і  рідко  хто  просив  її  до  танцїв.  Вона  бачила, 
що  її  миняло  людське  око,  і  рано  вже  почала 
журитись. 

Дашковичовн  таки  вдало  ся  запросити  до 
себе  багацько  молодих  студентів.  Він  просив 
їх  приходити  до  себе  на  вечори  кожної  суботи, 
і  приходити  по  простому  звичаю.  Він  ледво 
упрохав  свою  жінку  прийняти  молодих  гостий 
і  дати  їм  закуску  й  чай.  Степанїда  Сидорівна, 
наготувавши  на  вечір,  чого  було  треба,  звеліла 
Ользї  прибратись  на  той  вечір  трохи  красше. 
Ольга  побігла  зараз  до  Катерини  на  пораду, 
і  перед  вечером  тієї  суботи  вони  обидві  зазда» 
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легідь  почали  вбиратись  перед  велпкпаї  дзер- 
калом у  домі  Дашковнча. 

Ольга  порозмотувала  свої  чорні  льокони 
й  розпустила  по  плечах.  У  ясному  дзеркалі 
видко  було  її  плечі  білі  й  повні,  закидані  хви- 
лями чорних  льоконів.  З-під  чорної  коси  коло 
снігової  шиї  блищало  вухо,  облите  яснорожевим 
сутїнком.  На  склі,  як  на  картинї,  малювало  ся 
її  гарне  довгеньке  лице  із  темними  очима  на 
підсиняенх  білках.  Тодї  як  вона  одкривала 
віка,  її  ясні  очи  нїби  пускали  з  себе  сьвітло, 
а  брови  здавались  пучками  проміння,  що  роз- 
ходились од  очиїї.  Довгі  спідні  й  верхні  вії, 
блискучі  як  шовк,  іще  прибільшали  сьвітла  в  її 
очах,  іще  більше  здавались  промінпем,  що  бриз- 
кало з  тих  очий  на  всї  боки,  як  ллеть  ся  ми- 
гаюче сьвітло  з  ясних  зірок  серед  темного  неба. 
Тверді  й  значні  рожеві  віка  здавались  золотою 
оправою,  де  блищали  дорогі  брилянтп,  яким 
іще  більше  додавало  сьвітла  пишне  біле  лице 
з  легкою  полуденною  тїнню  на  щоках. 

Ольга  почала  закладати  в  вуха  золоті  се- 
режки із  червоними  довгими,  як  скаменїла 
крапля,  коралями.  Але  ті  сережки  тільки  кра- 
сили її  чорні  льокони,  бо  золото  затемняла 
краса  очий,  а  кораль  потемнялп  червоні  повні 
уста.  Убравши  голову,  Ольга  оступилась  од 
дзеркала  і  дала  місце  Катерині.  Сідаючи  на 
стільці,  Катерина  подивилась  на  своє  лице, 
що  стало  рядом  із  Ольжиним  у  дзеркалї.  Кон- 
траст був  дуже  великий !  Катерина  побачила 
у  дзеркалї  своє  круї  ле,  ще  й  трохи  розтягнуте 
в  шир  лице,  що  одбивало  ся  на  склї,  наче  якась 
кругла  пляма,  на  якій  трудно  було  впізнати, 
де  ті  очи,  де  той  ніс  і  губи.  Чималі  ясні  сїрі 
очи  зовсім  зливали  ся    із    цьвітом  білого  лиця, 
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яснпх  брів  ЗОВСІМ  не  було  знати  на  лосі,  він 
було  ЗОВСІМ  не  водко.  Круглий  і  короткий  ніс 
можна  було  занримітито  тільки  тоді,  як  Кате-- 
рина  повертала  ся  боком,  і  тїнь  од  носа  падала 
на  щоку.  Негарні  широкі  губи  були  якось  зіб- 
гані і  поморщені.  Невисокий  лоб  покривали 
льокони,  ясні  як  пачосп.  Усе  її  лице,  шия, 
плечі  и  губи,  усе  те  було  обйіальоване  одним 
білим,  як  снїг,  цьвітом,  без  жадної  тїни  тем- 
нїишої  або  яснїишо].  Контраст  між  Катерини- 
ною  й  Ольжиною  кляспчног'  головою  у  дзер- 
калі був  такий  великий,  що  Катерина  трохи  не 
заплакала.  Сама  Ольга,  глянувши  на  сестру 
у  дзеркало,  пром  )вила  : 

—  Не  надівай,  Катерино,  білої  сукнї,  бо 
ти  уся  будеш  біла,  як  туман.  Ти  дуже  велика 
бльондинка.     Надїнь  темнїйше  убране. 

Катерина  послухала  і  накинула  собі  на 
шию  разок  чорного  намиста,  вбрала  ся  у  темне 
платя  із  обшивками  іще  темнїйшими.  Ольга 
вбрала  ся  у  все  біле,  тільки  на  грудях  при- 
шпилила букет  червоних  рож  у  зеленому 
лпстї. 

Тим  часом  саля  наповнялась  молодими 
студентами.  В  убірну  кімнату  долїтали  слова 
й  фрази  великоруської  мови,  але  з  усяким 
акцентом.  До  паннів  в  убірну  кімнату  війшла 
Степанїда  Сидорівна,  а  за  нею  й  Марта.  Вони 
орпвитались  із  своїми  молодими  дочками,  і  Сте- 
панїда очевидячки  була  дуже  рада,  кинувши 
оком  на  свою  Ольгу.  Марта  почала  де- що  по- 
правляти на  своїй  Катерині,  прпглажувала  деякі 
льокони,  розкладала  їх  по  плечах.  Матерям 
хотїло  ся  як  найкрасше  виставити  своїх  дочок. 
В  салї  вже  з'явп.лись  деякі  сторонні  гостї,  прин- 
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шов  один  професор  із  жінкою  й  дочкою.  Ользі 
й  Катеринї  був  час  виходити  до  гостий. 

Вони  перейшли  одну  кімнату  і  наближа- 
лись до  дверий.  Гомін  став  чутнїйший.  Можна 
було  вгадати  іще  за  дверима,  що  в  салї  багато 
гостий  і  все  молодих,  бо  голоси  вплітали  з  салї 
все  сьвіжі  й  молоді. 

—  Чи  не  стріну  часом  я  його  між  тим 
молодим  товариством  ?  —  блиснула  думка 
в  Ольжиній  голові  тоді  саме,  як  вона  мала 
ступити  на  поріг  салї. 

Та  негадана  думка  так  і  погнала  усю  кров 
до  молодого  серця.  Матері  увійшли  до  салї  по- 
переду, а  за  ними  вступили  й  дочки.  У  салї 
було  повно  молодих  людий. 

Найбільша  ґрупа  спдїла  коло  стола  і  коло 
СОФИ,  де  на  СОФІ  сндїв  Дашкович.  Молоді  люди 
сидїлн  аж  у  два  ряди  кругом  стола,  наближа- 
ючись до  хазяїна.  Молодих  дівчат  дуже  вра- 
зила і  разом  із  тим  заінтересувала  картина  того 
товариства.  їм  кинули  ся  у  вічі  всякі  націо- 
нальні убори.  Деякі  Серби  й  Болгари,  а  най- 
більш недавно  приїхавші,  мали  на  собі  дуже 
гарний  національний  убір,  білі  куртки,  шиті 
червоним  і  навіть  золотом.  На  софі  сидїлп  два 
молоденькі  Серби  ченцї,  гарні,  як  панни  з  роз- 
пущеними кісми  і  в  кругленьких  чорних  неви- 
соких шапочках.  Один  недавно  прибувшпй  Бол- 
гарин пробував  усе  піцобгати  під  себе  ноги, 
і  пригадуючи,  що  він  не  в  себе  в  дома,  все 
спускав  їх  до  долу.  Чорні  сїртуки,  національні 
убори,  гудюча  розмова,  якою  була  повна  саля, 
всякий  акцент  і  всякі  мови,  все  те  таке  було 
оригінальне,  таке  було  нове  для  молодих  паннів, 
що  їм  здало  ся.  нїбп  вони  перелетїли  в  якийсь 
далекий  край,  між  чужі,  иньші  люди. 
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Ледви  ОГЛЯДІВШИСЬ,  Ольга  почала  продив- 
лятись до  гостий.  Між  чорнявими  н  білявими 
лицями  воиа  почала  впізнавати  деяких  студен- 
тів, яких  вона  колись  бачила  коло  Володиморо- 
вого  памятника.  Іще  да.Тї  перевела  вона  очи. 
і  коло  стола  нагляділа  молодого  панича  з  ве- 
селим лицем  і  великими  зубами.  Вона  подиви- 
лась до  СОФИ  і  трохи  не  зомліла.  Поруч  із  бать- 
ком сидів  її  ідеал,  такий  гарний,  такий  пишний, 
яким  вона  бачила  його  колись  давно!  При  мо- 
лодих паннах  товариство  встало  із-за  стола. 
Дашкович  підводив  до  Ольги  й  Катерини  мо- 
лодих студентів  і  рекомендував  їх. 

—  Кирило  Петрович  Кованько!  -  про- 
мовив батько,  рекомендуючи  веселого  студента, 
якому  Ольга  й  Катерина  подавали  руки. 

—  Павло  Антонович  Радюк!  —  промовив 
Дашкович,  підводячи  до  дочки  дуже  гарного 
панича,  що  вийшов  із-за  стола  і  підійшов  до 
Ольги. 

Ольга  подала  йому  руку,  сама  того  не 
памятаючи.  В  її  очах  потемніло,  голова  закру- 
тила ся.  Радюк  делікатно  уклонив  ся  їй,  стиснув 
руку  і  трохи  сьміливо  потрусив,  нїби  Ольга 
була  його  товарншом  студентом.  Ольга  осту- 
пила ся  і  впала  на  крісло,  а  Радюк,  не  звер- 
таючи на  неї  ніякої  вваги,  знов  вернув  ся  на 
покинуте  місце  й  сїв  коло  Дашковнча. 

Ольга- у-перве  так  близько  стояла  коло 
милого  чоловіка,  подавала  йому  свою  руку, 
і  дивилась  йому  просто  в  лице,  в  вічі.  Вона 
почула  серцем,  що  з  того  лиця  на  неї  дихнуло 
таким  щастем,  таким  коханнем,  про  яке  їй 
в  інститутських  мріях  й  обожаннях  навіть  і  не 
гадалось,  і  не  снилось.  її  лице  зблїдло,  а  го- 
лова, оповита  льоконами,    схилилась.     Вона  не 
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осьмілилась  підвести  очнй  і  подивитись  на  Ра- 
дюка  у-друге,  і  тільки  вухом  ловила  його 
голос. 

Трохи  перогодя  Ольга  заспокоїлась :  вона 
прямо  подивилась  на  Радюка.  Він  епдїв  просто 
проти  неї,  так  що  вона  бачила  ного  лице 
і  могла  слідити  за  кожним  його  рухом. 

Радюк  почав  розмовляти  з  Дашковичом, 
і  всі  студенти  замовкли  і  слухали  їх  розмову. 
Впдко  було,  що  вони  звикли  слухати  Радюка. 
а  він  звик  говорити  н  навчати  и  іьшнх.  Його 
голос  був  рівнин,  виразний ;  він  говорив  гаряче, 
із  огнем,  його  слова  лили  ся  з  уст  одно  за 
другим,  неначе  сотали  ся  низкою.  Вони  вихо- 
дили з  гарячого  серця,  з  гарячої  мисли,  не 
були  позичені  п  вичитані  з  квижок.  Ольга  не 
спускала  з  його  очий.  Вона  дивилась,  як  Ра- 
діокові  очп  часом  блищали  иолумям,  часом 
сьвітили  ся  тихійше,  а  часом  закривали  ся  ві- 
ками й  довгими  віями,  иіо  лягали  темними 
кружками  на  його  румяні  щоки. 

Розмова  Радюка  з  Даиіковнчом  була  для 
їх  дуже  цїкава,  бо  стосу  вала  ся  до  річи  дуже 
цікавої  задля  їх  обох.  То  був  український 
народ,  українська  національність,  народна  лї- 
тература  і  народня  мова.  Обидва  вони  ніби 
знайшли  Америку  і  не  могли  натїшитись  тібю 
новиною. 

Деяким  молодим  студентам  уже  й  наску- 
чила та  розмова.  Вони  ііристуїіили  до  дам. 
Кованько  вже  давно  й  вухом  не  вів  про  ту 
вчену  розмову,  не  слухав  її  і  говорив  давіам 
комнлїменти.  Ольга  ждала,  що  Радюк  от-от 
перестане  говорити,  прийде  до  неї,  сяде  коло 
неї  і  оберне  ті  гарні  слова  й  уста  до  неї. 
А  Радюк  усе  обертав  ся  до  її  батька.    Батько, 
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неначе  на  капость  їй,  зачіпав  його,  розказуюча 
йоту  про  якогось  селянина  Топилку.  Ольга 
вже  почала  сердитесь  на  батька,  була  сердита 
і  на  того  Топилку,  і  на  ті  українські  пісні, 
і  на  все. 

Вона  встала  і  сьмілнво  перейшла  салю 
од  кутка  до  кутка  як- раз  проти  Радюка/  Він 
на  неї  й  не  поглянув.  Вона  зумисне  заговорила 
голосно  до  Катерини,  йдучи  коло  його,  а  він 
таки  все  говорив!  Вона  одчинила  рояль  і  вда- 
рила по  кляБішах  веселого  вальса,  а  Радюк 
тільки  підійняв  на  кілька  нот  голос  і  не  по- 
дивив  ся  навіть  до  рояля !  Вона  чула,  що  сльози 
підходять  до  її  очпй,  що  вона  от-от  заплаче, 
і  вже  хотіла  з  пересердя  стукнути  покришкою 
рояля,  як  Радюк  встав  разом  із  Дашковичом 
і  підійшов  д*^  рояля.  Уся  енерґія  вернула  ся 
до  Ольжоних  рук,  до  її  душі.  Вона  дужче 
й  голоснїйше  заграла,  і  всї  просоли  її  заспі- 
вати. 

—  Чи  не  співаєте  ви  часом  народнїх 
українських  пісень?  Я  б  дуже  вас  прохав  за- 
співати будь  якої  української  думки !  Я  лю- 
блю усяку  музику,  але  як  тільки  почую  акорд 
народньої  пісні",  сердечної  й  глибокої,  то  уся 
моя  душа  стревожить  ся  до  самого  дна !  Та 
мельодія,  як  огонь,  проймає  мене  до  самого 
серця,  до  душі.  Я  так  і  чую  в  тій  піснї  все 
горе  українського  народа,  перебуте  за  тисячу 
лїт!  —  промовив  Радюк  до  Дашковича. 

Ольга  подивилась  на  його  і  все  йому  про- 
стила. Вона  просила  пробачення,  що  не  вміє 
співати  нї  одаїсїнької  української  піснї.  По- 
чавши тихо  акомпанїювати,  вона  заспівала 
препоганий  французький  романс,  у  котрому  не 
було  вї  музики,  нї  мельодії,  нї  серця !  Романе 
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був  навіть  чудніш  і  трохи  сьмішной  так,  що 
деякі  студенти,  осьміхаючось,  одхплялись  за  то- 
варпшів.  Одначе  Ольга  мала  дуже  гарнай  голос 
і  співала  непогано,  Усї  хвалили  її,  хто  щиро, 
а  хто  п  нещиро.  Тільки  Радюк  не  похвалив, 
іще  н  сказав,  що  сільська  українська  пісня 
в  десять  раз  красша  й  поетпчншша  од  усяких 
романсів,  і  при  тім  згадав  чудовий  Галин  голос 
і  її  пісні. 

Деякі  гостї  почали  просити  Катерину  за- 
співати. Катерина  одмагалась,  одначе  сїла 
і  заспівала  руський  романс,  трохи  красшин  од 
французького.  її  голос  був  і  справді  дуже  до- 
брий, красшии,  ніж  в  Ольги,  одначе  її  менше 
хвалили  й  дякувалі!. 

Тим  часом  Радюк  почав  прощатись.  Він 
попереду  розпрощав  ся  із  хазяїном  і  хазяйкою, 
і  потім  підійшов  до  Ольги.  Вона  подивилась  ня 
його  здивованими  очима,  бо  не  ждала,  щоб  він 
пішов  із  хати,  ледви  звернувши  на  неї  ввагу. 
Радюк  сьміливо  і  по  студентська  струсив  її  за 
руку  і  глянув  прямо  в  лице.  Тільки  тепер 
у-перве  він  почув,  що  із  її  лиця,  гарного  й  мо- 
лодого, дихнуло  на  його  чимось  незвичайне  ми- 
лим !  Блискучі  очи  й  сьвіжі  уста  вразили  його 
так,  що  він  не  знав,  що  робити,  зашамотав  ся 
і  знов  у-друге  на  ві-щось  струсив    її    за  руку. 

—  Чого  так  хапаєтесь  до  дому?  —  спи- 
тали його  разом  Степанїда  й  Марта. 

—  Вибачайте!  Не  маю  часу.  Треба  іще 
занести  деякі  книжки  знайомим  студентам 
у  академію,  потім  забігти  в  унївсрситет,  потім 
на  свою  кватиру,  а  з-відтїль  треба  сьогодня 
бігти  на  Липки. 

—  Просимо  не  забувати  нас  І  -  промовили 
до  його  Дашкович  і  Степанїда  Сидорівна. 
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—  І  чого  ти  летиш  ?  Хиба  ж  тут  хата, 
не  тепла,  люди  не  добрі,  дівчата  не  гарні  V  — 
тихо  шепотів  Радюкови  на  вухо  Кованько, 
исьаііхаючпсь  якось  своїми  широкими  зубами, 
а  не  губами. 

А  Радкк  уже  в  три  миги  вилетів  на 
улицю,  держачи  під  пахвою  книжки.  Він  не 
йшов,  а  біг  по  тротуару  і  трохи  не  звалював 
із  ніг  прохожих.  Він  встиг  завести  книжки  й  до 
академії,  забігав  до  двох  знакомих  товаришів, 
покинувши  й  їм  кільки  книжок,  був  в  унївер- 
ситетї,  ще  н  встиг  полетїти  того  вечора  на 
Липки !  В  його  ногах  неначе  була  якась  сила, 
що  давала  їм  леїкість  птичих  крил,  а  в  душі 
було  стільки  тепла  й  жару,  що  він  не  чув 
сьвіжого  нічного  вітру. 

Після  виходу  Радюка,  в  залі  Дашковпча 
стало  смутнїйше  й  тихійше.  Дашкович  почав 
розмовляти  із  Славянами  про  славянські  землі. 
Ольга  тепер  сталась  ніби  сиротою,  одійшла  на 
бік  та  все  думала  про  молодого  Радюка.  Вона 
пригадувала,  як  він  підійшов  до  рояля,  як  за- 
говорив до  неї  і  просив  заспівати  української 
піснї.  Але  чому  він  не  зістав  ся?  Чого  він  так 
швидко  полетів  де  инде  ?  —  питала  сама  себе 
Ольга  й  чула,  як  сльози  підступали  до  очий... 
її  красї  кланяв  ся  увесь  інститут,  за  нею  слід  • 
ком  бігали  на  балях,  а  Радюк  ледви  промовив 
до  неї  слово !  Вона  почула,  що  от-от  заплаче, 
внбігла  із  салї  до  своєї  кімнати,  впала  на  по- 
душку й  гірко  заплакала.  Сльози  першої  чистої 
любови  потекли  річкою  із  її  очий.  Вона  роз- 
ляглась і  більше  не  виходила  до  гостип. 

Катерина  сиділа  до  кінця  вечора  й  пішла 
до  дому  із  невеселою  думкою.  її  обминали  мо- 
лоді хлопці,  говорили  з  нею  для  звичаю  і  зараз 
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одвертало  ся  од  неї.  Бона  задумалась,  заду- 
малась незгірше  Ольги... 

Пізно  вернувшпсь  до  дому  й  засьвітивши 
сьвітло,  Радюк  в  одну  мить  роздяг  ся  і  впав  на 
постіль.  Він  ухопив  у  руки  найблизшу  розгор* 
нуту  книжку  і  хотів  читати,  але  його  думка 
була  чимось  стрівожена,  і  стрівожена  дуже!  Його 
очи  одірвались  од  книжки  і  подивились  на 
скрипку.  Тиша  мертвої  ночп  запанувала  в  хаті. 
Йому  на  серцї  стало  так  легко  й  солодко,  його 
душа  чогось  так  заграла,  що  йому  здало  ся, 
наче  із  скрипки  полили  ся  чудові  мельодії. 
Така  радість  здивувала  його  і  присилувала  по- 
шукати причини.  Коли  се  разом  на  його  гля- 
нули очи  чорні,  веселі  і  такі  ясні,  неначе  із  їх 
бризкало  сьвітло  навкруги.  Він  зразу  пізнав  ті 
очи,  —  то  були  очи  Ольги,  Він  із  очома  при- 
гадав усе  її  лице,  гарне  й  молоде. 

Помаривши  хвилину,  він  знов  узяв  книжку 
в  руки  і  хотїв  читати,  але  тільки  оча  бігали 
на  папері.  Думка  його  лїтала  далеко.  На  думку 
йшла  пісня,  у  серцї  було  весело.  Якісь  чудові 
мельодії  намагали  ся  до  його,  якісь  пишні  кар- 
тинг розгортувалнсь  поміж  стрічками  книжки. 
Йому  здавалось,  що  він  бачить  сцену,  розкішно 
обставляну  й  осьвічену,  а  із  тієї  сцени  ллють 
ся  мельодії  сьвіжого  дївочого  голосу.  Той  голос 
здавав  ся  йому  знакомий,.,  неначе  Галон,..  Віє 
одвів  очи  од  книжко,  і  перед  його  душею  не- 
наче полумям  жахнула  якась  пишна,  ппшна 
квітка  теплих  країв;  як  полумя,  вона  розгор- 
нулась, зяцвила,  запахла  і  обняла  його  душу 
й  серце  якимось  великим  щастем.  Та  квітка  — 
то  було  лице  молодої  Ольги,  яку  він  неначе 
бачив,  нїби  вона  стояла  перед  ним  і  дивилась 
на  його  своїми  б-іискучими  очима,  а  кругом  тих 
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очий  лило  ся  промінне  сьвітла  й  тепла.  Радюк 
заплющив  очн,  а  та  мрія  усе  стояла  перед  ним, 
як  жива.  Тоді'  він  угадав,  що  в  його  душі  по- 
чинаеть  ся  щось  велике,  що  повинно  мати  вплив 
на  все  щасте  його  жнтя.  Він  почув,  що  нове 
чуте  міцно  й  швидко  приростало  до  його  серця 
й  гріло  його  новим  незвичайним  вогнем. 

Довго  Радюк  ходив  по  хатї,  та  все  думав 
та  думав.  Він  узяв  скрипку  і  почав  грати,  але 
мельодія  музики  тільки  псувала  ту  високу  ме- 
льодію,  якою  була  налита  вся  його  душа.  Од 
великої  втоми  він  упав  на  ліжко  і  почав  заси- 
пати. А  та  мрія  все  стояла  перед  ним  і  обси- 
пала його,  як  те  лїтне  гаряче  сонце,  теплим 
і  ясним  проміннбм.  Він  заснув  і  у  снї  бачив 
той  самий  образ  і  прокинув  ся  з  першою  дум- 
кою про  той  образ.  І  личко  гарної  хуторяночки^ 
як  зоря  прп  міеяцеви,  потонуло  у  промінні 
нового  сьвітла,  нової  краси. 

—  Прощай,  Галю !  Прощай  серце !  Чи 
я-ж  винен,  що  серце  моє  не  вільне  ?  Хиба 
вільне  сонце,  як  не  сьвітить  і  не  гріє,  коли 
треба,  а  сховаеть  ся  десь  за  чорні  хмари  і  втра- 
тить свою  силу,  то  знов  засьвітить  і  заблищить, 
коли  йому  призначить  закон  натури  ? 

Не  знаходячи  причини  навідатись  до  Даш- 
ковичів,  він  не  пішов  до  їх  того  дня.  Але  дру- 
гого дня  і  причина  знайшла  ся :  вийшла  нова 
книжка  журнала,  де  була  нова  повість,  що  на- 
робила тоді'  такого  галасу  у  громаді.  Радюк 
ухопив  книжку  і  прожогом  побіг  до  Дашко- 
внчів.  Нове  сьвітло  в  його  серцї  так  сьвітило 
і  гріло  !  Він  забажав,  щоб  се  сьвітло  зістало  ся 
в  йому  на  все  живоття,  по  саму  смерть,  і  не 
згасало  до  домовини !  Його  будуще  вже  так 
добре  складало  ся  !  Він  так  був  певний  у  своїй 
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матеріяльній  Фортунї,  а  яким  щастем  надарила 
його  Ольга  одниаш  очима !  .       •       ' 

Тим  часом  у  Дашковпчів  після  того  ве- 
чора, як  був  у  їх  Радюк,  була  зовсім  инакша 
сцена.  Вставши  у-ранцї  другого  дня,  Ольга 
спитала  у  матери : 

—  Чи  не  знаєте,  мамо,  якої  української 
піснї?     Вп  б  мене  навчили! 

—  А  я  отеє  тільки-що  хотїла  тобі  те  саме 
казати.  Ча  бачила  вчора,  яка  тепер  наша  мо- 
лодїж  ?  Треба  б  тобі  навчитись  українських 
пісень  співати.  Тепер  така  мода.  Як  підемо 
в  маґазини,  то  коли  б  не  забути  купити  якиіі- 
небудь  збірник  українських  пісень. 

—  Коли  ми  там  підемо!...  Я  б  хотїла 
зараз  вивчитись  якої-небудь...  хоч  одної... 

—  Бач,  як  припало  і  —  сказала  Степанїда 
Сидорівна,  пригадавши  гарного  молодого  Га- 
дюка. —  Колись  я  співала  іі  на  ґіта])і  грала, 
а  тепер  мабуть  усе  позабувала.  А  принеси  ґі- 
тару,  може  її  згадаю  де  що. 

Ольга  ледвн  викопала  десь  ґітару  і  при- 
несла матери.  На  ґітарі  телїпала  ся  одним-одна 
струна.  Треба  було  посилати  в  маґааин  за  стру- 
нами. Нетерпляча  Ольга  вже  починала  серди- 
тись. Тпзі  часом  поки  принесли  струни,  в  хату 
вступила  Марта  Сидорівна  із  Катериною. 

—  Чи  не  пригадаєш,  сестро,  яких  укра- 
їнських пісень?  Моя  Катерина  причепила  ся, 
щоб  я  її  вивчила,  а  я,  як  на  то-те-ж,  геть  до 
чиста  позабувала,  —  казала  Марта  Сидорівна. 

Степанїда  Сидорівна  тим  часом  начепила 
струни  і  почала  незручними  пальцями  брати 
акорди  її  співати  пісню.  Нона  почала  кільки 
слів  і  запинила  ся,  бо  зовсїм  забула. 
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—  Пригадуй  бо  й  ти,  сестро !  —  просила 
вона  Марту  Сидорівну. 

Марта  Сидорівна  нагадала  кільки  куплетів 
і  вони  у-двох  почали  співати  в  унїзоно :  Котили 
ся  вози  з  гори.  В  їх  голоси  були  такі  старі 
і  хрипкі,    що    молоді    дочки   почали  сьміятись. 

—  Чи  не  памятавте  якої  пньшої  ?  Ся  дуже 
швидка,   —   сказала  Ольга. 

Марта  н  Степанїда  почали  перебирати 
пісні,  які  памяталп,  і^  знов  затягли  сипкими 
й  хрипкими  голосами.  їх  голоси  були  такі,  що 
Дашкович,  у  своїм  ґабінетї  закопаний  в  Геґе- 
леву  ФІльосоФІю,  вийшов  до  залї  і  спитав : 

—  Чи  не  налетїли  у  вікна  ворони?  — 
сказав  він,    оглядаючи    хату    по-иід  стільцями. 

—  Та  се  ми  так  співаємо  пісень!  —  ска- 
зала Степанїда  Сидорівна,  сьміючись. 

—  А  я  думав,  що  ворони!  Ой,  не  спі- 
вайте лучше!  Нехай  уже  дочки  співають,  — 
сказав  професор  і  пішов  знов  до  свого  ґабі- 
нета. 

Одначе  всї  переспівані  піснї  не  сподобали 
ся  молодим  паннам,  бо  всї  були  козачки  до 
танцїв. 

—  Як  уміємо,  так  і  пгемо!  Коли  сих 
не  хочете  вчитись,  то  де-ж  ми  вам  дістанемо 
красших?  —  сказала  Степанїда  Сидорівна. 

—  Мож;е  папа  знає !  -  сказала  Ольга 
і  вже  хотіла  бігти  до  дверий. 

—  Мабуть  стільки,  скільки  й  мама !  — 
одказала  їй  Марта  Сидорівна. 

—  А  поклич,  Ольго,  кухарку!  Вона  часом 
співав  дуже  гарних  пісень,  —  промовила  Сте- 
панїда. 

Ольга,  забувши  на  той  час  Турман  п  ін- 
ститут, побігла  до  пекарнїі  прикликала  кухарку, 
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яка  увійшла  в  салю    із    позасукуванймо  рука- 
вами і  напеченим  лацем. 

—  Тп,    Палажко,   співаєш  дуже  багацько 
пісень.     Заспівай    наїпвм    паннам    якої    гарної 
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промовила    Степанїда    Сидорівна;   — 
вони  хотять  і  собі  вивчитись. 

—  Отеє!  Узяла-б  та  отут  і  співала!  — 
сказала  ІІалажка,  подумавши,  що  із  неї  глу- 
зують. 

—  Та  ну  бо,  не  жартуй,  коли  тебе  про- 
сять !  —  уже  сердилась  Степанїда. 

—  Отеє !  їй  Богу  якоеь  ніяково !  Як  би 
в  пекарні,  то-б  і  співала!  -  казала  ІІалажка, 
затуляючись  рукавом. 

—  Співай,  якої  вмієш  найкрасшої,  —  про- 
сила Ольга. 

—  Якої-ж?  Хиба  отсеї:  Ой  полину,  по- 
лину, добувати  талану ! 

—  Та  не  говори,  та  співай !  Нам  треба 
знати  голос !  —  вже  кричала  Степанїда. 

ІІалажка  мусїла  співати  піснї,  а  Ольга 
записувала  слова  і  вчила  на  Фортсіїянї  голос. 
Швидко  потім  обидві  панни,  підібравши  аком- 
панїямент,  учились  співати  пісню  :  „Ой  полину, 
полину,  добувати  талану!"  А  тим  часом  в  обох 
у  їх  була  думка,  що  б  то  сказала  начальниця 
інститута,  як  би  вона  довідалась,  що  вони  вчать 
ся  мужичих  пісень  од  сво(її  кухарки  !  Та  одна 
думка  нагонила  їм  на  лице    румянець  сорому. 

Вже  и  пісня  була  готова.  Ольга  й  Кате- 
рина нівидко  вивчили  і  співали  її  досить  чисто 
по  українськи,  підбираючись  під  ІІалажчіїн  спів. 
Другого  дня  Ольга  тільки-и;о  встала,  і  її  перше 
дїло  було  сїсти  за  Фортепян  і  знов  промовите 
слова  й  голос  тієї  піснї. 
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Вона  перемогла  себе :  вчила  її  для  Га- 
дюка і  думкою  бажала,  щоб  він,  а  не  хтось 
иньший,  її  послухав.  Вона  його  ждала,  вигля- 
дала цілий  день  у  вікно,  не  одступалась  од 
вікна,  оглядаючи  кожного  прохожого. 

Над  вечори  у  вікнї  майнуло  чорнобриве 
Радюкове  лице.  Ольга  ледви  всиділа  на  стіль- 
цї.  Вона  бачила,  як  Радюк  не  то  що  пішов, 
а  полетів  у  ФІртку.  Вона  не  счулась,  як  рип- 
нуло двері,  і  Радюк  стояв  перед  нею,  держав 
її  за  руку  і  подавав  нову  книжку  журнала. 
Мати  вискочила  з  кімнати  і  прнвиталась  до 
Радюка  дуже  ласкаво.  Вона  витягла  навіть 
із  кабінета  Дашковича  і  привела  його  до  залї. 

—  Яка  я  рада,  що  ви  принесли  менї  но- 
ву книжку  !  —  промовила  Ольга  і  її  очі  так 
і  сипали  іскрами,  так  і  сьвітились    промінням. 

Радюк  тепер  тільки  придивив  ся  добре 
до  Ольжиного  серця,  до  очий,  до  брів  Лице 
було  таке  пишне  й  гарне,  як  та  мрія,  що  так 
негадано  в  вечері  розцьвіла  ся  квіткою  і  при- 
чарувала його  серце. 

—  Боже  мій !  яка  роскішна,  випещена 
краса  !  які  чудові  оксамітові  брови !  які  промі- 
нясті  очі !  —  подумав  Радюк  і  він  почув,  що 
таких  очий,  такої  краси  лиця  він  і  з  роду  не 
бачив,  таких  веселих  очий,  з  таким  проміннем, 
таких  ласкавих,  хоч  і  лукавих.  Розмовляючи 
з  Радюком,  Ольга  кидала  на  його  очима  і  по- 
тім тихо  спускала  їх  до  долу.  Радюк  ледви 
видержував  маґічну  силу  тих  очий !  А  Ользі 
так  хотіло  ся  сїсти  за  рояль  і  заспівати  укра- 
їнської піснї !  Вона  встала,  перейшла  хату  проз 
самий  рояль,  потім  стала  коло  рояля  і,  по- 
клавши   два    пальц'ї  на   клявіші.    зачепила  дві 
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струни,    що   з    тиха  задзвеніли  і  довго  дзвеніли, 
поки  вона  стояла  і  держала  руку  на  клявішах. 

—  Заграйте,  будьте  ласкаві!  —  осьмілив 
ся  Радюк  у  кінці  всього  попросити  її,  і  сам 
став  коло  рояля. 

Ольга  сіла,  поклала  руки  на  клявіші 
й  задумалась.  Вона  вибирала  песу,  і  швидко 
смутна  мельодия  полила  ся  під  її  білими  ру- 
ками. Як  би  вона  заграла  веселої,  то  та  ме- 
льодия не  так  вразила-б  Радюкове  серце.  Сму- 
тна музика  навела  на  їіого  багацько  дум  і  при- 
пала йому  більше  до  серця,  повного    кохання. 

—  Моя  Ольга  вивчила  недавно  нову  пі- 
сню !  —  не  втерпіла  Степанїда  Сидорівна. 

—  Яку  пісню !  може  яку  українську  ?  — 
спитав  Радюк. 

—  Еге!  —  одказала  вона. 

—  А  заспівайте,  коли  ласка  ваша!  —  по- 
чав просити  Радюк  дуже  ласкавим  голосом. 

—  Я  ще  добре  не  вивчила,  —  тихо  про- 
мовила Ольга  н  почервоніла. 

Ольга  взяла  руками  прелюдію  н  почала 
співати:  „Ой  полину,  полину".  Не  вважаючи 
на  те,  що  в  інституті  вона  не  вчилась  співати 
по  українськи,  вона  перейняла  щиро  україн- 
ську інтонацию,  бо  часто  чула  українські  пі- 
сні од  няньки  й  кухарки. 

Вона  співала  дуже  добре,  тільки  україн- 
ські слова  так  перевертала  на  руський  лад, 
що  Радюкови  стало  ніяково.  За  те-ж  голос  її 
сьвіжий  і  молодий  проходив  із  мельодіею  до 
самого  серця  молодого  хлопця. 

—  Я  назбирав  багато  пісень  по  селах 
і  навіть  завів  уже  в  ноти.  Я  був  би  дуже  ща- 
сливий, як  би  ви  дали  мені  надію  прийняти  од 
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мене    послугу,    взяти    мої  ноти.    Там  є  чудові 
й  ориґінальні  мельодиї. 

—  Принесіть,  коли  ваша  ласка.  Я  дуже 
люблю  музику  і,  хоч  добре  ще  не  граю,  але 
вчу  ся  що  дня,  —  промовила  Ольга, 

Тим  часом  Дашкович, .  послухавши  піснї, 
згадав  свої  Сегедпнцї  і  розпочав  розмову  з  Ра- 
дюком  про  народ  і  українську  народність.  По- 
чувши те,  Ольга  злякалась :  вона  бачила,  що 
батько  одвоює  собі  Радюка  і  не  дасть  нї  сло- 
ва промовити  до  його.  Степанїда  Сидорівна, 
назираючи  з  боку,  як  добра  доглядачка,  зараз 
зрозуміла  те,  і  почала  вмішуватись,  щоб  зро- 
бити розмову  загальною  для  всіх.  Вона  почала 
розмову  про  женщин.  Радюк  так  і  вхопив  ся 
за  те  питання.  Він  почав  доказувати,  що  жен- 
щина  повинна  мати  рівне  право  з  мущнною, 
як  на  просьвіту,  так  і  на  місце  в  социяльно- 
му  жптї,  та  все  обертав  ся  до  Ольги,  неначе 
в  хатї  більше  нікого  й  не  було. 

—  Коли  в  нас  дівчат  не  пускають  у  наші 
університети,  то  нехай  заводять  женські  уні- 
верситети !  —  так  кінчив  свою  розмову  Радюк. 
—  У  нас  із  женщиною  обходять  ся  по  вар- 
варськп,  постановили  женщину  дуже  низько 
просьвітою  й  науками,  неначе  присудили  її 
зумисне  на  темноту  н  рабство. 

—  О,  нї,  Павле  Антоновичу !  —  обізва- 
лась Ольга,  —  хоч  нас  не  пускають  в  універ- 
ситети, так  нам  не  дуже  й  треба  того.  В  нас 
є  інститути.  Ми  не  хочемо  ваших  унїверепте- 
тів,  бо  інститут  усе  одно,  що  женський  універ- 
ситет... 

—  Як  так,  то  нічого  й  клопотатись,  — 
одрубав  Радюк. 
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—  Таки  справді !  —  говорила  далі  Оль- 
га, обороняючи  честь  свого  інститута,  —  хоч 
у  вас  університет  і  впсше,  я  те  знаю,  та  і  в 
нас  наука  не  аби-як  стоїть!  В  нас  читають 
лекцпї  ваші-ж  університетські  професори... 

—  Та  так,  читають,  але  трохи  иньше... 

—  Хоч  і  трохи  иньше,  а  все  недалеко 
від  університетського.  Нам  й  Турман  говорила, 
що  ми  в  інституті  все  одно,  що  в  університеті. 
в  нас  тільки  бракує  медицини  та  юріспруденциї, 
а  решта  зовсім,  як  у  вас! 

—  А  то  хиба  не  важна  річ  медицина,  та 
право?  чом  би  пак  женщинам  не  бути  меди- 
ками й  юристами  ? 

—  На  ві-що  ?  —  спитала  Ольга,  якій 
в  інституті  і  в  голову  не  прийшло,  що  6  на 
сьвітї  багацько  сиріт  і  бідних  дівчат,  котрі  бу- 
ли-б  раді  всякому  шматку  хліба. 

—  А  як  сказати  правду,  то  я  в  перве 
чую,  що  інститут  усе  одно,    що  й  університет, 

—  сказав  Радюк. 

—  О,  так  і  думайте !  Ми  всі  такої  думки. 
Всі  наші  інститутки  так  думали,  —  сказала 
Ольга,  —  нам  і  Турман  так  казала. 

Радюка  дуже  вразила  та  висока  думка 
інститутська  про  свій  інститут,  що  мала  пи- 
тання за  непотрібне,  бо  вже  розвязувала  його 
аж  геть  то  просто  й  немудро ! 

—  Як  би  на  мене,  то  я  з  роду  не  схо- 
тїла-б    служити    ні  в  канцеляриі,    нї  в  школі ! 

—  промовила  Ольга,  пригадуючи  науку  Тур- 
ман. Ользі  здавалось,  що  кожна  порядна  жен- 
щина  повинна  скінчити  інститут,  а  потім  вий- 
ти за-між  за  гарного  й  багатого  хлопця,  а  по- 
тім скласти  руки  і  ні  об  чім  не  думати. 
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Радюк  почав  прощатись  і  просив  Ольгу 
швиденько  прочитати  новий  журнал,  бо  ще  ба- 
гацько читальників  дожпдаєть  ся  тієї   книжки. 

—  Я  дуже  люблю  сї  книжки,  але  Фран- 
цузькі романи  багато  внсші  п  красші.  У  нашої 
Турман  була  повнїсїнька  шаФа  романів,  та  все 
золотообрізних  І  Хоч  вона  нам  і  забороняла  чи- 
тати, але  ми  вміли  доставати  з  її  таки  шаФи ! 
—  говорила  Ольга.  —  От,  як  би  ви  достали 
нам  французьких  романів !  —  промовила  Ольга 
до  Радюка. 

—  Добре !  достану  ! 

—  А  я  вас  давно  бачила !  —  промовила 
Ольга,  —  тільки  не  знала,  хто  ви  такий.  Чи 
памятаєте,  як  колись  у  Шатб  упав  бальон  на 
публику  ?  Я  тоді  тікала  по  стільцях  і  як  раз 
скочила  проти  вас.  Чи  не  зачіпила  я  тоді  вас, 
або  чи  не  натоптала  вам  ноги? 

Ольга  сьміялась,  і  Радюк  сьміяв  ся.  Він 
був  невимовно  радий,  що  Ольга  його  примі- 
тила й  памятала  про  його.  Він  догадував  ся, 
що  Ольга  вподобала  його,  і  серце  його  дуже 
забилось  у  молодих  грудях. 

І  батько,  й  мати,  і  дочка,  всї  дуже  ла- 
скаво розпрощали  ся  з  Радюком  і  просили  не 
забувати  їх  і  частїнше  приходити. 

—  Дуже  молода  й  трохи  чваньковита 
Ольга !  —  думав  Радюк,  вертаючись  до  дому,  — 
буду  я  приносити  для  неї  научні  книжки,  то  мо- 
же розівю  її.  Вона  має  добрий  природний  розум, 
тільки  мало  має  научної  просьвіти  і  вже  аж 
надто  носить  ся  зі  своїм  інститутом ! 

І  Радюк  думав,  сидячи  в  своїй  хатї,  що 
було-б  дуже  добре,  як  би  його  жінка  була 
й  гарна,  до  того  ще  й  розумна,  і  не  цуралась 
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научної  книжки,  щоб  із  нею  можна  було  по- 
говорити об  чому  висшому,  нїж  балі,  танцї  та 
моди.  Йому  тепер  здавалась  будуща  жінка 
якимсь  товаришом-студентом,  розумним  і  про- 
сьвіченим,  що  стояв  би  з  ним  на  рівні  ро- 
зумом, просьвітою  і  найбільше  -  поглядом 
і  пересьвідченнем. 

—  Вона  буде  такою !  Вона  має  розум ! 
А  я  її  вговорю,  розівю,  наведу  її  на  розум !  — 
так  марив  молодий  хлопець  у  своїй  тихій  ха- 
тині. —  Тепер  підуть  екзамени,  менї  буде  ні- 
коли ;  я  буду  її  забавляти  тим  часом  Фран- 
цузькими романами,  коли  вже  вона  набралась 
до  їх  великого  смаку.  А  після  екзаменів  я  бу- 
ду давати  їй  легші  критичні  твори  на  сьогоча- 
сні руські  й  заграничні  повісти,  потім  принесу 
їй  де-що  научне,  поважнїйше.  Я  доведу  її  сво- 
єю розмовою  до  пуття.  Вона  стане  моїм  това- 
ришом  і  другом,  рівним  зо  мною  просьвітою 
і  любовю  до  питомої  літератури,  до  питомої 
мови. 

Так  думав  Радюк,  бігаючи  по  своїй  ха- 
тині од  кутка  до  кутка ;  перед  його  думкою 
пишалась,  як  осіння  рожа,  молода  дївчнна. 
Він  і  доси  ніби  чув  її  голос.  Ті  рідні  смутні 
і  поважні  мельодиї  і  топер  іще  лунали  в  його 
серцї,  бо  вони  вилетіли  з  чудових  уст,  за  які 
він  був  би  радий  віддати  своє  життя. 

Другого  дня  він  побіг  до  маґазнна,  дос- 
тав один  французький  роман,  ледви  до- 
ждав ся  вечора,  вхопив  той  роман,  узяв  кільки 
українських  пісень,  заведених  у  ноти  йогож 
рукою  і  полетів  до  Дашковпчів.  Пересту- 
пивши поріг,  він  почув  у  другій  хаті  знако- 
мий  хлопячий  голос  і  з  разу  впізнав  голос  Ко-'  | 
ванька,  свого  товариша.  Кованько  щось  розка- 
зував голосно  й  весело,  мішаючи  слова  по  по- 1 
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ловинї  зо  сьміхом.  в  Радюка  ноги  затрусились... 
Він  просто  вбіг  у  ту  кімнату  і  побачив  Ко- 
ванька  на  софі  поруч  із  Ольгою.  Коло  їх  си- 
діла мати... 

Радюк  привитав  ся  до  всіх  і  подав  руку 
Ользі.  Вона  вся  почервоніла. 

—  Я  приніс  вам  роман,  якого  ви  ма- 
буть іще    не    читали.    А  от  і  українські  піснї! 

Радюкове  око  впало  на  стіл.  На  столї 
перед  Ольгою  лежала  книжка  як-раз  така  зав- 
більшки, як  принесений  роман.  Він  угадав,  хто 
приніс  той  роман,  і  по  якимсь  негаданим  при- 
чинам, як-раз  той  самий,  що  він  тільки  що 
подав  Ользі ! 

—  Трошки  опізнив  ся,  бра !  —  промовив 
до  його  Кованько  і  показав  свої  лопатнї  з  під 
губ,  сьміючись  якось  нїби  зубами.  Радюк  по- 
червонів, потім  зблід,  потім  знов  почервонів. 
Мати  все  те  бачила  допитливим  оком  і  почала 
розмову,  щоб  забавити  молодих  людий  і  одве- 
сти їх  думку  од  тієї  книжки.  Та  не  до  того 
йшло  ся.  Радюк  сидїв  мовчки,  а  Кованько  все 
показував  свої  широкі  зуби,  трохи  жовті  коло 
ясел. 

В  Радюковім  кружку  товаришів  один 
Кованько  не  згожував  ся  з  гадками  н  мріями 
иньших.  Він  мав  звичай  трохи  сьміятись  над 
усїм,  об  чім  розмовляли  молоді  студенти,  пе- 
ревертати все  поважне  на  легкий  жарт,  був 
зугарний  у  всьому  зараз  знайти  комічне,  сьмі- 
шне,  повернувши  його  на  якийсь  сьмішний  бік. 
Він  був  родом  із  самого  Київа.  Його  батько 
був  простий  купець,  не  дуже  багатий ;  він  мав 
свій  завод  мила  і  сьвічок.  мав  свою  крамни- 
цю. Кованько  із  усіх  сьогочасних  ідей  ухопив 
ся  до  найбільше  практичних  і  матеріяльних.  Усе, 
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що  було  ВИСШе  од  практики,   од  КОрИСТП,  ВСІ 

В0СШІ  ідеї,  він  уьажав  за  непотрібні,  за  пусті. 
Він  зріс  між  середнийі  київськиіУі  станом,  де 
ще  не  втратила  ся  народня  мова  і  національ- 
ність, але  де  не  було  тієї  поезиї,  того  пишного 
и  симпатичного  духу  щпро-народнього,  тієї 
роскоші  пісні"  й  думи  українського  села.  Ко- 
ванько  не  пристав  щирим  серцем  до  народно- 
сти  і  все  трохи  глузував  над  тенденциями  Га- 
дюка й  ііньших  товаришів. 

Вся  цікавість  Степанїдиного  язика  нічого 
не  вдіяла.  Радюк  сидів  мовчки.  Кованько  сил- 
кував  ся  зачепити  ного  і  все  починав  говорити 
зі  злістю. 

—  Чи  не  проповідував  вам  Радюк  яких 
небудь  дуже  тонких  сьогочасних  ідей?  —  спи- 
тав Кованько  в  Ольги,  зачіпаючи  Радюка. 

—  Нї,  я  не  чула  НІЯКОГО  проповідуваня, 
—    одказала  Ольга  й  засьміялась. 

—  Коли  він  вам  не  проповідував,  то  пе- 
вне ще  буде  проповідувати.  Я  й  знаю  і  вга- 
даю, про  що  він  буде  проповідувати!  А  хочете 
щоб  я  ск;і;і;ів? 

—  Про  мене!  хоч  і  скажіть,  —  промо- 
вила Ольга. 

—  Мені  здавть  ся,  лучче  що  небудь  про- 
повідувати, ніж  підіймати  на  сьміх  те,  чого 
й  сам  добре  не  второпмв,  —  сказав  Радюк  ніби 
до  стїни  або  до  двернй. 

—  Ну  бо,  Радюк  !  вставай  і  проповідуй ! 
Ольга  Василівна  мабуть  ніколи  не  чула  в  ін- 
ституті таких  апостолів... 

—  В  нас,  в  інституті,  ніяких  апостолів  не 
було !  —  одказала  Ольга,  сьміючись. 
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Радюк  ледвн  сидїв.  Він  був  сам  не  свій. 
Йойїу  здало  ся,  що  Кованько  вже  жених  Ольги 
і  без  сорома  глузує  над  ним.  Тим  часом  Ольга 
простягла  руку  до  двох  романів,  що  лежали 
рядом  на  столі,  і  взяла  в  руки  принесений  Ра- 
дюком.  В  Радюка  ввесь  сдіуток  одійшов  од 
серця,  і  надїя  знов  засьвітила  ся  в  його 
душі. 

—  Коли  хочете,  то  я  вам  скажу,  про  що 
буде  Павло  Антонович  вам  проповідувати.  Він 
буде  вам  говорити,  що  вам  треба  служити 
в  канцеляриї,  або  вчитись  в  університеті  і  зай- 
няти потім  катедру,  що  вам  треба  співати 
сільських  пісень,  треба  вивчитись  грати  на  коб- 
зарській лірі,  яка  повинна  згодом  стати  на 
місці  теперішних  Фортепянів. 

—  О,  вибачайте !  Я  нічого  такого  не  чула 
од  Павла  Антоновича  1  —  промовила  Ольга. 

—  Трівайте,  трівайте !  Се  ще  не  все !  Ра- 
дюк буде  вам  приносити  юридичні  книжки, 
ФІльосоФІю  Геґеля,  потім  буде  три  дні  і  три 
ночі  під-ряд  говорити  про  баштанника  Ониська 
і  його  поезию,  а  потім  буде  вговорювати  вас, 
щоб  ви  самі  вивчились  писати  українські  вірші. 

Ольга  і  її  мати  сьміяли  ся. 

—  Я  ніколи  не  писала  віршів  і  певне  не 
буду.  Що  се  ви  говорите,  Кирило  Петровичу? 
■ —  сказала  Ольга  сьміючись. 

Радюк  ледви  міг  усидіти  на  стільці.  По- 
переду, в  крузї  своїх  товаришів,  він  не  дуже 
вважав  на  Кованькові  жарти,  бо  мав  їх  за 
жарт  молодого  веселого  хлопця,  готового  все 
•життя  і  все  обернути  на  жарт  і  на  сьміх,  щоб 
тільки  було  з  чого  пореготатись.  Але  тепер, 
в  домі  поважного  чоловіка  і  перед   очима  ми- 
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лої  особи,  йому  ті  жарти    доходили   до  самого 
серця. 

—  Се  ще  нічого !  Але  потім  Радюк  буде 
намовляти  вас  одягтись  у  мережану  сорочку 
і  в  червоні  чоботи,  бо  він  і  сам  одягаеть  ся 
в  свиту  й  кожух... 

—  Тобі  нема  нї  сорому,  ні  совісти !  — 
тихо  промовив  Радюк. 

А  Кованько,  не  вважаючи  на  те,  знов 
протягував  свою  карикатуру : 

—  Чи  ви  знаєте,  що  наші  студенти  тіль- 
ки й  думають,  як  вони  жити-муть  у  курінях 
на  баштанах,і  як  їх  жінки  носити  муть  їм  обі- 
ди з  дому,  як  вони  будуть  орати  однією  ру- 
кою, а  другою  книжку  держати,  а  третьою 
писати  докторські  дісертацнї... 

—  Бог  зна,  що  ви  говорите!  —  сказала 
Степанїда  Сидорівна.  їй  стало  жалко  Радюка, 
бо  вона  постерегала  причину  того  кепкування. 

—  Як  би  се  ми  були  дома,  а  не  в  гос- 
тях, то  я-б  і  тобі  намалював  твій  ідеал  і  твоє 
ідеальне  життя  на  заводі,  —  сказав  Радюк,  — 
та  нехай  навпісля  А  твій  ідеал  вийшов  би  пе- 
вне не  такий  поетичний,  хоч  може  й  такий 
сьмішний. 

Кованько  замовк,  неначе  води  набрав 
у  рот.  Щоб  як-небудь  перервати  ту  негарну 
розмову,  мати  попросила  всіх  до  залї.  Тільки- 
що  вони  всї  ввійшли  в  залю,  Ольга  одчинила 
рояль,  і  нї  на  кого  не  вважаючи,  сьміливо 
й  голосно  заспівала  українську  пісню  :  „Ой  по- 
лину, полину,  добувати  талану  І"  Та  пісня  була 
одповіддю  й  протестом  проти  Кованькових  жар- 
тів. Кованько  зрозумів  те,  бо  замовк  і  заду- 
мав ся.  Його  великі  губи  закрили  зуби,  а  по- 
вні й  довгі  щоки  аж  одвислп  в  низ.  Радюк  оджпв 
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і  повеселїйшав.  Він  зрозумів  серцем,  до  чого 
стосувала  ся  та  пісвя,  про  яку  ніхто  й  не 
згадував. 

Тим  часом  на  голос  пісні  дочки  вийшов 
з  кабінета  й  батько.  Дашковпчове  лице  почало 
дуже  старітись,  і  не  так  старітись,  як  вянути 
і  зсихатись  од  сидіння  й  безсонних  ночий.  Да- 
шкович  привитав  ся  до  Радюка  й  до  Ковань- 
ка  і  розпочав  розмову  з  Радюком,  вважаючи 
на  його,  як  чоловіка  розумнїщого  і  більше 
люблячого  поважну  розмову. 

Думаючи  нераз  про  свій  народ,  я  дійшов 
до  такої  гадки:  щоб  зрозуміти  ного  сьвітогляд 
і  його  будущі  ФІльосоФські  прінціпи,  треба  роз- 
дивлятись на  наш  народ  не  як  на  народ,  одрі- 
заний од  сім'ї  нньших  народів,  а  власне  в  купі 
з  иньшими  народами,  що  йому  з  рідні,  що 
близше  до  нашого  народа  по  прикметах  племя^ 
мово,  віри  і  т.  д.,  —  так  говорив  Радюкови 
професор. 

—  А  певне  так !  —  ледви  обізвав  ся  до 
ного  Радюк,  а  сам  усе  поглядав  у  той  куток, 
де  сиділа  Ольга  й  Кованько. 

—  І  я  тепер  маю  думку  роздивитись  на 
сьвітогляд  цілого  славянського  племя,  і  потім 
уже  приступити  й  до  свого  народа. 

—  І  я  так  думаю,  —  потакав  йому  Ра- 
дюк, хоч  він  у  той  час  нічого  того  не  думав 
і  навіть  і  не  второпав,  що  говорив  йому  Даш- 
кович.  Він  бачив,  що  Кованько  сів  близенько 
коло  Ольги,  розказував  щось  сьмішне,  бо  й 
Ольга  сьміяла  ся  до  його.  А  Дашкович,  як  на 
то-теж,  усе  розвивав  та  розвивав  перед  ним 
свою  теорію,  радіючи,  що  знайшов  вважливого 
слухача. 
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Радюк  слухав,  а  його  очі  все  тягло  туда, 
де  жартував  Кованько,  дуже^  радий,  що  Ра- 
дюк попав  ся  Дашковпчови.  Його  очі  роздво- 
ювались, бо  він  усе  дивив  ся  і  на  професора, 
і  на  білу  шию  Ольжину,  де  блищало  проти 
сьвітла  прозорчасте  вушко,  де  малював  ся  її 
чистий  проФІль  проти  сьвітла.  Радюк  уже  й  не 
слухав  Дашковича.  Кров  кинулась  йому  до  го- 
лови. Сам  професор,  запримітивши  невважли- 
вість Радюка,  иерестав  розмовляти. 

Тільки-що  подали  чай,  як  у  залю  одчи- 
нили ся  двері,  в  хату  ввійшла  Марта  Сидо- 
рівна з  дочкою.  Вони  обидві  держали  в  руках 
дамську  роботу  і  прийшли  нїби  ненароком  по 
сусїдськи  в  гостї.  Але  було  не  так.  Марта  Си- 
дорівна, побачивши  сьвітло  в  вікнах  залї,  по- 
стерегла, що  в  Дашковичів  є  гостї  і,  взявши 
дочку,  пішла  з  нею  до  сестри.  Степанїда  Си- 
дорівна зараз  зрозуміла  те,  бо  якось  із  нехітю 
привитала  ся  з  сестрою  і  з  небогою. 

—  Чи  всі  здорові?  —  спитала  Марта. 

—  Як  бачиш,  усї !  бо  всї  тут  і  сидимо. 
Хиба  ти  що  чула?  —  одказала  Степанїда  Си- 
дорівна. 

—  Нічого  не  чула,  але  думаю :  дай,  піду, 
побачусь ! 

—  Спасибі',  що  не  забуваєте  нас,  —  од- 
казала Степанїда. 

Катерина  була  убрана  по  буденному,  але 
дуже  чисто.  Вона  причесала  ся  дуже  гладко, 
і  можна  було  примітити,  що  вона  звернула 
ввагу  на  свій  костюм,  бо  була  убрана  красче 
од  Ольги. 

—  Чи  не  думаєте  куди  на  вечір  ?  —  спи- 
тала Степанїда,  поглядаючи  на  Катерину,  що 
навіть  мала  дорогі  золоті  сережки. 
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—  Думало  зайти,  та  вже  не  зайдемо ;  тут 
зостанемось,  —  додала  Марта  Сидорівна. 

Тієї  розмови  сестер,  пересипаної  попелом 
і  сіллю,  ніхто  не  чув,  і  розмова  стала  спіль- 
ною й  веселою.  І  Радюк,  і  Кованько  липли  до 
Ольги,  до  неї  обертались  із  розмовою,  до  неї 
обертали  жарти,  а  як  не  до  неї,  то  до  котрої 
небудь  матери.  Катерина  сиділа  як  сирота. 
Вона  ждала  хоч  одного  слова,  хоч  одного  по- 
гляду очий,  і  нї  один  не  іїодивив  ся  на  неї,  не 
заговорив  до  неї !  Вона  побачила  Радюка  пер- 
шого гарного  хлопця,  і  не  могла  надивитись  на 
його,  одірвати  од  його  очий. 

—  А  ну,  буду  примічати,  чи  подивить  ся 
він  на  мене  хоч  раз?  чи  промовить  він  до  ме- 
не хоч  слово  ?  —  подумала  собі  Катерина  і  по- 
чала слідком  водити  очима  за  кожним  рухом 
ного  очий. 

Радюк  говорив  із  Ольгою  і  не  зводив  із  неї 
очий.  Наговорившись  із  нею,  він  сїв  коло  Сте- 
панїди  Сидорівни  і  почав  балакати  з  нею. 
Степанїда  Сидорівна  ласкаво  та  облесливо  го- 
ворила з  ним !  Потім  Радюк  почав  балакати 
з  Мартою  Сидорівною,  що  так  само  стала  вся 
добром  і  ласкою.  Катерина  думала,  що  він  от- 
ит промовить  до  неї  слівце,  а  він  устав  од 
стола  і  почав  говорити  з  Дашковичом.  Тоді 
вона  почула,  що  її  здавило  коло  серця.  Не 
тільки  ласкавого  слова,  навіть  погляду  очий 
його  вона  не  пригорнула  до  себе.  Вона  бачила 
як  його  чудові  очи  майнули  проз  її  лице,  вона 
ловила  його  очи  своїми  очима,  вона  хотіла  за- 
становити їх  на  собі  хоч  на  хвилину,  і  поба- 
чила, що  не  мала  тієї  сили  чарів ! 
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—  Не  ласкава  доля  до  мене,  —  ледви 
заворушила  ся  в  неї  така  думка.  —  А  чи  я-ж 
не  така  інститутка,  як  і  вона?  А  чи  я-ж  не 
так  граю  і  співаю,  як  і  вона ! 

Катерина  ледви  задушила  в  собі  чутя 
неприязні"  до  своєї  щасливої  сестри,  бо  добре 
знала,  що  й  сестра  тут  нічим  не  винна. 

Тим  часом  Марта  Сидорівна,  не  питаю- 
чись серця  своєї  дочки,  думкою  вже  призна- 
чила Радюка  Ользі,  а  для  своєї  Катерини  ра- 
да була- б  узяти  й  не  дуже  гарного  Кованька. 
Вона  бачила,  що  од  Катерини  обидва  паничі 
держать  ся  остороіїь,  і  промови.їїа  : 

—  Ви-б,  панни,  або  заграли,  або  заспі- 
вали нам  старим,  а  за  вами  може-б  заспівали 
й  паничі.  Ольго !  Ти  хазяйка,  починай !  А  за 
тобою  може  й  другі  осьмілять  ся... 

Ольга  була  весела  й  щаслива.  Вона  тіль- 
ки-що  наговорила  ся  з  милим,  надивилась 
із  близька  на  очи,  на  брови,  наслухалась  до 
схочу  його  мельодпчного  голоса.  Весела  й  ща- 
слива, вона  пурхну.іа  до  рояля  і  почала  пере- 
бирати веселі  вальси  й  мазурки,  а  потім,  ди- 
влячись прямо  Радюкови  в  вічі,  заспівала : 
„Ой  полину,  полину,  добувати  талану!" 

Ольга  ще  трохи  пофантазувала  і  встала. 
Катерини  ніхто  не  просив,  і  кільки  хвиль  було 
в  хатї  зовсім  тихо.  її  мати  трохи  вже  сама 
не  просила  її  сїсти  за  рояль,  як  Кованько  обер- 
нув ся  до  Катерини  і  попросив  її  заграти. 

Катерина  встала  і  якось  без  енерґії  пе- 
рейшла хату  до  рояля.  В  її  тихій,  неохочій 
ходї  виявляла  ся  й  обида,  і  смуток.  Вона  сіла 
за  рояль  ;  смутний  мінорний  акорд  сам  підбіг 
під  руки,  і  з  під  її  пальців  полила  ся  смутна, 
смутна  мельодия,  дуже  не  припадаюча   до  мо- 
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лодого  зросту,    в  тих  йіельодиях  не  чутп  було 
нї  надїї,  ні  любови,  ні"  веселости. 

—  Яка  гарна  й  смутна  пєса !  —  иромо- 
вив  Радюк,  але  не  подивив  ся  на  Катерину,  а 
на  Ольгу. 

То  були  перші  слова  Гадюкові,  що  стосу- 
вались просто  до  Катерини.  Вона  почула,  що 
їі  слова  вразили  її  в  серце,  але  не  щастям 
і  надією,  а  якимсь  жальом,  якоюсь  втратою 
надїї.  Катерина  трохи  не  заплакала  і  почала 
ще  внразнїише  виявляти  в  мельодиях  своє  неве- 
селе чутя.  її  дума  вся  перелила  ся  в  мельо- 
диї.  Вона,  не  запиняючись,  перейшла  на  укра- 
їнську думку  і  почала  грати  з  серцем,  з  вели- 
ким чутям.  Катерина  почула,  що  вона  плаче 
в  мельодиях,  хоч  не  плаче  с.лїзми,  і  дала  волю 
тим  невпдийіим  сльозам.  Мельодиї  лили  ся,  як 
сльози,  то  тихо-тихо,  то  разом  заливали  всю 
залю  п  сповняли  її  чудовим  дзвенїням  гарного 
роя^ія.  В  трелях,  здавалось,  ніби  дріжала  її 
душа,  в  тихих  місцях  вона  ніби  зааіирала,  нїби 
щезала,  і  знов  виявлялись  голоси  плакучі  то 
на  висших  нотах,  то  на  басах,  що  греміли 
і  все  стихали  та  стихали,  приймаючи  в  себе 
делікатність  почування  дівочого.  Катерина  чу- 
ла, що  в  перве  на  віку  так  грала,  бо  в  перве  на 
віку  постерегла,  що  не  дано  їй  щастя-долї  на 
землі  безневинно,  що  її  обминула  золота  доля. 
В  перве  на  віку  вона  плакала  молодою  душею 
по  втраті  надїї  на  висше  щастє  на  землі  —  на 
любов. 

Всі  заслухались,  усі  мовчали.  Навіть  Да- 
шкович  перестав  ФІльосоФувати  про  Славян 
і  промовив : 

—  Як  же  гарно  ти,  Катерино,  грала! 
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Катерина  встала  од  рояля,  тихою  водою  одій- 
шла  й  сіла  коло  матери.  Вона  сама  засмутилась 
і  всіх  засмутила.  Всі  думали  й  мовчали,  бо 
не  могли  вийти  зараз  із  під  впливу  тієї  музич- 
ної думки,  того  молодого  плачу  безталанної 
дівчини. 

—  Як  ти  засмутила  нас  своєю  думкою ! 
—  сказала  Ольга,  може  й  не  рада,  що  на  її 
щасливе  серце  невесела  мельодия  навела 
смуток  і  попсувала  чутя  першого  щасливого 
кохання. 

Вже  було  пізно.  Радюк  почав  прощатись, 
а  за  ним  і  Кованько.  Марта  Сидорівна  з  доч- 
кою пішла  до  дому  зараз  за  ними,  Ольга  зо- 
сталась із  матїрю  і  довго  дивилась  на  обидві 
книжки  романа,  що  лежали  рядочком  на 
столї. 

—  Котру  книжку  будеш  читати?  —  спи- 
тала мати  дочку. 

—  Отсю !  —  сказала  Ольга,  сьміючись 
і  прикрила  рукою  Радюкову  книжку. 

—  І  я  так  думала !  Не  знаю,  як  твій 
батько  думає? 

—  Про  батька,  здаєть  ся,  все  се  байду- 
же !  -     сказала  Ольга,  сьміючись. 

Тим  часом  як  Ольга  сьміялась,  Катерині 
було  зовсім  не  до  сьміх}'.  Вона  вернулась  до 
дому  і  довго  думала,  сидячи  за  своїм  рояльом. 
Тї  пальці  самі  почали  ту  думку,  яку  вона 
недавно  грала.  Ті  самі  мельодиї  викликали  в  її 
серцї  те  саме  чуте,  ті  самі  думи,  тільки-що 
передумані.  Вон;і  любила  щиро,  і  знала,  що 
любить  без  надїї,  що  для  неї  треба  на  віки 
Зіібути  того,  кого  т;ік  дуже  й  щиро  полюбила, 
на  віки  задавити  в  серцї  таке  високе,  таке 
миле  щастеї 
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Довго  грала  Катерпна,  сидячи  за  рояльоі>т, 
і  дала  волю  своїм  сльозам.  Батько  її  вже  спав, 
мати  вешталась  у  другій  кімнаті.  Вона  одна 
на  самоті  награлась  і  наплакалась,  бо  не  знала, 
чим  вона  винна,  що  доля  не  дала  їй  таких 
чорних  брів,  таких  блискучих  очпй,  які  мала 
щаслива  Ольга. 

Тим  часом  почали  ся  екзамени.  Радюк 
думав,  що  його  кохання  буде  перебаранчати 
і  бояв  ся  втратити  в  науці.  Але  він  помилив 
ся.  Ніколи  він  не  чув  у  собі  стільки  енергії^ 
стільки  охоти  до  науки ! 

Здавши  дуже  добре  екзамени,  Радюк  ду- 
мав зістатнсь  у  Київі  й  вибрати  собі  поприще 
науки.  Але  такого  місця  тодї  не  було.  Радюк 
мусїв  тим  часом  зістатись  у  Губернській  канце- 
лярії. Йому  трапилось  навіть  добре  місце,  і  в  тій 
Сфері  його  ждала  не  погана  карера. 

Щасливий  і  веселий,  із  великою  надїйю 
на  щасте,  Радюк  зараз  таки  написав  до  батька. 
Він  писав,  що  дорога  скатертю  розістлала  ся 
перед  ним,  що  доля  його  збирає  колоски  на 
багатій  ниві.  Він  писав  і  про  Ольгу,  хвалив  її, 
не  знаходив  слів,  щоб  похвалити  її.  Письмо 
дихало  тикпм  щастем  і  такою  любовю,  що  батько 
сам  нїби  в-друге  почав  жити  минувшим  житем, 
а  мати  аж  заплакала  од  радости. 

„Сподїваю  ся,  тату,  що  моя  Ольга  вишве 
мені  навіть  таку  мережану  сорочку,  яку  ви 
бачили  колись  на  менї"  —  писав  син  до  батька. 

Маючи  Ольгу  за  свою,  Радюк  почав  ма- 
рити об  тім,  щоб  иодїльтнсь  із  нею  добутим 
знанвм.  Перший  час  гарячого  кохання  вже 
минув.  Йому  здавалось,  що  любов  не  сліпа,  не 
зьвіряча,  а  людська  й  розумна  повинна  закріпп- 
ітись  і  зміцніти  чимось  трохи  висшим  од  вьвіря- 
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чого  елемента,  повинна  ошляхетнїто  н  обдухови- 
тись  рівністю  погляду,  пересьБІдчення,  йіораль- 
ного  прямування ,  рівністю  розуму ,  науки 
й  розвитку.  Скінчивши  свої  д'іла,  Радюк  здумав 
зайти  до^  Ольги,  щоб  відібрати  од  неї  деякі 
романи.  Йому  здавалось,'  що  настав  час  однести 
для  неї  де-що  трохи  висше  од  романів.  Він 
однїс  Ользі  научну  книжку.  Покинувши  книжку, 
Радюк  просив  скінчити  її  до  того  дня,  в  який 
мали  збиратись  до  Дашковича  студенти  на  вечір. 

Зіставшись  сама,  Ольга  розгорнула  книжку 
й  почала  читати.  Вона  думала  знайти  там  щось 
таке,  що  стосувало  ся-б  до  її  любови.  Читаючи 
романи  й  повісти,  вона  все  ставила  себе  на 
місце  молодої  героїнї,  а  Радюк  конечно  займав 
місце  молодого  щасливого  героя.  Вона  думала 
знайти  щось  похоже  й  тут.  Дуже  легка  мова 
й  поетичний  кольорпт  трохи  втягували  її  у  чи- 
тане. Перегорнувши  кілька  листків,  вона  по- 
чала нудитись  і  закрила  книжку,  позіхнувши 
двічи  з  разу. 

Прийшов  вечір.  Ольга  знов  розгорнула 
книжку  й  почала  читати,  але,  не  звикши  до 
поважного  читання,  вона  швидко  втомилась. 
Та  книжка  пригадувала  їй  лекції,  які  огидли 
їй  у  інституті.  Ольга  позїхала,  плющила  очи. 
Сльози  виступили  на  її  очах,  вона  перестала 
розуміти,  до  чого  все  те  стосувало  ся !  А  тим 
часом  вона  знала,  пю  Радюк  заговорить  із  нею 
про  те  капосне  писанне...  Пригадуючи  те,  що 
прочитала,  вона  ледви  згадувала  пяте  через 
десяте  й  кинула  книжку  на  стіл... 

—  Що  буде,  то  буде,  а  у -друге  читати 
не  буду !  —  промовила  голосно  Ольга,  позіх- 
нувши. 
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Коло  се  в  хату  вбігла  Катерина  і  вхопила 
ту  кнпжку,  що  лежала  на  похватї. 

—  Що  се  тп  читаєш  ?  —  спитала  Ка- 
терина. 

—  Й  сама  не  знаю,  що  читаю !  Се  мені" 
накинув  Радюк. 

—  Дай  мені',  і  я  прочитаю! 

—  Бери,  голубко,  читай,  тай  мені*  розка- 
жеш, бо  я  стала  така  лінива,  що  сама  собі 
дивуюсь,  —   сказала  Ольга. 

Катерина  вхопила  книжку  і  побігла  до 
дому.  Вона  зараз  сіла  й  прочитала  усю  од 
дошки  до  дошки. 

Швидко  настав  і  вечір  у  Дашковича. 
Студентів  зібрало  ся  чимало.  Але  Ольгу  дуже 
вразило  те,  що  на  той  вечір  зібралось  дуже 
мало  студентів,  далеко  менше,  ніж  збиралось 
попереду. 

Дашкович  тепер  постарів  ся  і  дуже  змінив 
ся.  Він  тепер  зовсім  звернув  на  иньшу  дорогу : 
почав  забувати  своі  Сегединцї,  свій  народ,  свою 
літературу  і  чогось  вчіпив  ся  до  чистої  науки 
та  до  Славян,  неначе  в  їх  було  все  щастє 
України,  все  щасте  українського  народа. 

Тим  часом  як  Дашкович  балакав  із  сту- 
дентами, які  вже  слухали  його  розмову  якось 
ОФІціяльно,  щоб  не  обидити  професора,  Радюк 
кинув  ся  до  Ольги  і  почав  балакати  із  нею  про 
ту  книжку.  Ольга  почервоніла,  як  мак,  і  все 
одбувала  ся  загальними  Фразами,  хвалила 
гарну  мову,  поетичність  писання,  його  правду, 
і  говорила  все  те,  що  може  сказати  кожний 
чоловік,  не  читавши  книжки,  але  знаючи,  об 
чім  там  мовить  ся.  Радюк  догадав  ся,  що  вона 
або  зовсім  не  читала  книжки,  або  тільки  пере- 
глянула.   Ольга  так  нудилась  од  тієї  розмови, 
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що  Радюк  замовк  і  задумав  ся.  Тоді  Катерина 
заговорила  сама  й  заговорила  дулсе  розумно. 
Радюк  підвів  на  неї  очп.  Катерина  побачила, 
що  його  очп  заблищали  і  палились  вогнем, 
і  душа  її  затріпалась,  як  птиця,  під  його  по- 
глядом. Вона  так  близько  сиділа  коло  його ! 
Його  очи  так  близько  горіли  вогнем !  А  Радюк 
знов  одвернув  ся  од  неї  і  почав  без  перестану 
молоти  із  Ольгою  ту  нїсенїтницю,  в  якій  так 
багацько  розуму  для  того,  хто  її  говорить ! 
Радюк  почув,  що  сила  тієї  любовн,  яку  він  так 
не  дуже  поважав,  тепер  за-для  його  внсше  од 
усякої  ідеальної,  духової  високої  любове.  Він 
почув,  що  в  той  час  для  його  молодого  серця 
села  чорних  очий  і  сьвіжпх  щік  була  дужча  од 
найвисшої  просьвіченої  любови,  хоч  би  вона 
була  любовю  ангелів  неба. 

Тим  часом  між  Дашковпчом  й  одним  пал- 
ким чорнявим  Сербом  почала  ся  дуже  цїкава 
колізія.  Дашковпч  якось  ненароком  зачіпив  на- 
ціональну честь  Сербів,  не  похвалив  Сербії. 
Палкий  Серб  так  і  спахнув,  як  порох,  і  почав 
кричати : 

-  -  Ми  не  нїкчемиі !  Ми  не  дурні,  хоч  ми 
й  побиті  ворогами !  Ми  не  одступимо  од  націо- 
нальностн  нї  за  що  в  сьвіті !  —  закричав  мо- 
лодий гарячий  Серб  і  схопив  ся  8  місця. 

Його  «;чп  горіло,  його  руки  складались 
у  кулаки.  Він  кричав  та  приступав  усе  близше 
до  стола.  Дашковпч  устав  і  собі  і  не  знав,  піо 
почати,  викликавши  таку  сцену. 

—  За  честь  свою,  за  честь  свого  народа 
й  національности  ми  готові  тричі  вмерти !  Ми 
не  попустимо,  щоб  із  нас  хтось  глузував!  Ми 
ненавидимо  напіпх  ворої  ів  Турків,  що  потоптале 
нас  ногами  !  —  кричав  Серб,  і  його  великі  очи 
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страшно  палали  вогневі.  Увесь  вір:овічноЙ  гнїт, 
уся  ненависть  вияввла  ся  твої  дпкнаї  вогнем 
у  його  очах. 

—  Он,  я  боюсь!  Який  він  страшний!  — 
промовила  Ольга  до  Радюка. 

—  Який  він  гарний  !  —  скажіть  лучше.  — 
Дивіть  ся,  яким  вогнем  блищать  його  очи,  яка 
палка  його  розмова!  Яка  енерґія,  яка  сьвіжа 
сила!  Оттакий  не  піддасть  ся  ворогам,  —  ска- 
зав Радюк. 

У  хатї  всі"  замовкли,  тільки  дзвенїв  голос 
гарячого,  аж  трохи  дикого  Серба.  Професор 
стояв  ні  в  сих,  ні  в  тих. 

Там  часом  Степанїда  Сидорівна,  поба- 
чивши, що  крикливий  студент  так  присїкав  ся 
до  її  чоловіка,  прожогом  кинулась  на  поміч. 

—  Коли  ви  так  поводитесь  у  моїм  домі, 
то  вибачайте  на  сїм  слові ! 

Степанїда  наступила  на  Серба  так  грізно, 
із  такими  блискучими  очима,  що  він  втихоми- 
рив ся  і  почав  одступати  назад.  До  неї  на  поміч 
прийшла  й  Марта  Сидорівна.  Обидві  сестри  так 
присікались  до  молодого  Серба,  що  купа  сту- 
дентів кругом  його  так  і  розсипалась  по  хатї, 
неначе  од  куль  війська. 

Кованько  торкнув  ліктем  Радюка  і  про- 
мовив : 

—  От  комедія !  Ото  є  на  що  дивитись ! 
Дивись,  дивись,  як  той  Серб  ярнть  ся!  А  Даш- 
кович !  їй  Богу,  в  його  душа  тепер  у  пятах ! 
Славна  комедія !  Є  чим  натїшитись !  їй  Богу, 
часом  за  поганшу  платять  гроші ! 

—  Кованьку!  Перестань  дуріти  по  шко- 
лярськн,  —  сказав  йому  тихо  Радюк. 
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Радюк  похоппв  ся  одійти  од  Кованька,  бо 
бояв  ся,  щоб  він  часом  і  справді  не  вклеїв  чого 
школярського. 

Тим  часом  гостї  почали  прощатись  і  вий- 
шло з  хати.  Радюк  зістав  ся  і  довго  балакав 
із  Ольгою. 

—  Чи  принести  вам  іще  яких  книжок? 
Тепер  вийшли  дуже  гарні  книжки  по  природ- 
ним наукам. 

Ользі  дуже  хотілось  сказати,  щоб  він 
більше  не  приносив  їх,  та  вона  того  не  сказала, 
і  сам  язик  промовив,  щоб  він  як  найскорійше 
приходив  і  приносив  ті  книжки. 

Радюк  попращав  ся  і  вийшов  на  улицю. 
Осіння  ніч  була  тепла,  як  літня.  На  дворі  все 
дихало  маєм.  Вода  з  Дніпрі  блищала  проти  зо- 
ряного неба.  За  Днїпром  на  берегах  горіло  ба- 
гаття й  осьвічувало  щогли  байдаків  :  то  бацькуни 
варили  вечерю.  І  на  плитах  по  Дніпру  скрізь 
блищали  огні  й  одбивали  ся  у  тихій  водї.  Ра- 
дюк вийшов  до  Володимирового  памятннка,  сїв 
на  східцях  і  задумав  ся.  По  другий  бік  тих 
східців  сидїла  чиясь  темна  ФІґура  в  позі  заду- 
маного чоловіка  і  прибільшала  йому  дум.  Тиха 
торжественна  картина  великої  річки,  осьвіченої 
вогнем  багаття,  й  вогнем  одкинутого  неба,  за- 
синаного  зорями,  навела  на  його  тисячу  дум. 
Будуче  жнтв  з  Ольгою  так  манило  його  ща- 
СТ6М,  вдавалось  йому  тією,  нїби  й  мертвою  річ- 
кою, де  ніби  й  замерла  вода  з  зорями,  але 
в  тій  річцї  було  стільки  житя  під  тихим  по- 
кривалом ночи !  Стільки  житя  було  заховано 
од  людського  ока  иід  темним  небом,  де  в  тпші 
стукотів  пульс  невичерпаної  сили  природи  ! 

Радюковп  у  перве  прийшла  думка  обяви- 
тпсь  Ользї,  спитати    її    про  її  серце    й    думки. 
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і  сказати  про  свою  любов.  Вів  усе  побоював  ся 
Кованька.  Йому  здавалось,  що  вів  недурна 
топче  стежку  до  Ольги, 

Він  і  не  гадав,  щоб  Ольга  не  дала  йому 
слова,  і  щоб  ного  мрія  розлетілась  марно,  як 
туман  од  вітру. 

Забравши  деякі  книжки  з  гарними  образ- 
ками,  Радюк  побіг  до  Дашковичів  і  застав  дома 
саму  матїр.  Батька  п  Ольги  не  було  дома,  вони 
пішли  на  Хрещатик,  на  гулянку.  Покинувши 
книжки,  Радюк  полетів  на  Хрещатик,  перебіг 
його  од  кінця  до  кінця,  трохи  не  звалив  із  ніг 
кільки  панів  і  дам,  і  не  знайшов  Дашковпча 
з  дочкою.  Вертаючись  назад,  він  побачив  чиєсь 
жовте  лице.  Між  иньшими  сьвіжими  лицями  те 
лице  жовтіло,  неначе  стигла  диня.  Радюк  впі- 
знав Дашковпча.  Швидко  він  углядів  і  друге 
лице  молоде  й  сьвіже,  як  рожа :  то  була  Ольга. 
Він  привнтав  ся  до  їх,  і  всі  троє  пішли  рядом. 
Радюк  постеріг,  що  випала  найлучша  година 
обявпти  ся  Ользі ;  старий  фільософ  не  переба- 
ранчав  вїчим. 

Вже  наближав  ся  вечір,  і  народ  цілою 
валкою  прямував  до  царського  саду,  де  кож- 
ного вечора  була  гулянка.  Осінь  була  тепла 
й  суха,  і  всі  неначе  хапались  нагулятись  перед 
холодами. 

—  Ходімо,  папочко,  в  Шато !  —  просила 
батька  Ольга. 

—  Куди  там  мені"  старому!  Що  я  буду 
там  робити ! 

—  Будемо  гуляти!  Ходім,  папочко!  Ви 
трошки  провітритесь  і  поздоровшаєте.  Ми  не- 
довго там  гуляти-мемо.  Я  покину  й  Фаєрверки 
за-для  вас  ! 
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Старий  Дашкович  мусїв  йти  у  сад.  Вже 
музоки  гралв,  а  публика  ворушилась  по  долинї, 
як  комашня.  Тераса  ресторава  була  обсапана 
людьми.  Перебігши  ІІІато,  Ольга  із  Радюком 
пішла  на  гору  на  велику  алею.  Старий  профе- 
сор, слухняний  як  дитина,  мусів  старістю  лізти 
за  ними  на  гору.  Ольга  не  йшла,  а  бігла  під 
гору,  так  що  батько  держав  ся  тільки  очима 
за  її  рожевою  сукнею  і  ледви  встигав  йти  під- 
тюпцем. Вони  вийшли  на  велику  алею.  Даш- 
кович так  і  впав  на  лавку,  засапавшись. 

—  Ви  сїлп,  а  нам  хочеть  ся  бігати,  — 
сказала  Ольга  сьміючись. 

—  Про  мене,  серце,  й  бігай,  тільки  дай 
спокій  мені  старому,  —  сказав  він,  одмахую- 
чись  рукою. 

Радюк  пішов  із  Ольгою  по  алеї.  В  його 
серце  так  тріпалось !  Його  душа  була  повна 
щастя,  але  непевність  усе-таки  трівожила  його. 
Випадок  був  такий  добрий,  що  лучшого  трудно 
було  діждатись. 

Вони  перейшли  алею,  звернули  на  бік 
і  пішли  доріжкою  по-над  самими  горами.  Лю- 
дпй  було  все  менше  та  менше.  Якось  знехотя 
вони  обоє  звернули  з  дороги  і  стали  над  самою 
горою,  що  була  перерізана  вузкою  та  глибокою 
долиною.  На  горі  росли  високі  сосни  та  верби, 
а  через  вузеньку  й  глибоку  долину  було  видко 
аж  над  самим  Днїпром  шматочок  шоссе,  де 
манячіли  проїажі  й  прохожі.  Ольга  не  дивилась 
на  Дніпро,  на  пишну  задніпрянську  картину, 
та  все  дивилась  у  той  глибокий  яр,  де  по  шоссе 
миготїли  дами  й  панни,  маленькі  як  кукли,  де 
котили  ся  вози,  й  стукотіння  од  колїс  било  ся 
луною   в  обидва  боки  того  яру. 
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Радюк  мовчав  і  Ольга  мовчала.  її  щоки 
горіли  руйіянцем.  Вона  очевидячки  чогось 
ждала.  Радюк  оглянув  ся  навкруги  ;  по  дорозі 
пленталась  якась  міщанка.  На  шпилях  поде- 
куди СИДІЛИ  люди  по  двоб,  по  троє.  Недалечко 
од  їх  у  низу  на  одному  шпилі  стояв  якийсь 
високий  пан,  як  та  статуя,  і  днвив  ся  на  Дні- 
про. Фіґури  на  шоссе  все  ворушились,  нїби 
в  вертепі  ляльки.  Радюк  подумав  обявитись 
прямо  й  просто  кількома  словами,  і  не  найшов 
тих  простих  кількох  слів.  Він  почув,  що  його 
душа  дуже  стрівожена,  і  ждав,  локи  вона  трохи 
втихомирить  ся.  Він  глянув  на  Ольжинелице; 
воно  було  румяне  п  спокійне,  очи  були  спущені 
на  зелений  яр,  неначе  в  йому  діялось  якесь 
незвичайне  диво. 

„Вона  жде,  вона  жде!"  —  подумав  він, 
і  те  слово  сотню  раз  перейшло  через  його 
думку.  Він  узяв  ся  рукою  за  груди  і  почув, 
що  в  грудях  у  його  ще  не  все  заспокоїлось. 
Серце  тріпалось,  як  пташка  у  клїтцї.  Він  по- 
думав почати  яку-небудь  розмову,  щоб  утихо- 
мирити свою  душу. 

—  Здаеть  ся  ОСІНЬ  на  дворі,  а  зроду  ні- 
хто не  впізнав  би,  що  тепер  осїнь.  Глянеш  на 
небо,  на  Дніпро,  і  подумаєш,  що  почпнаеть  ся 
л'їто,  —  тихо  промовив  Радюк. 

Ольга  мигнула  на  його  своїми  роскішними 
очима,  І  яка  була  краса  тих  соромливих  очпй  ! 
В  тих  очах  були  нїби  сльози,  ніби  мокра  роса 
прикрила  їх  огонь.  Вона  певне  не  того  ждала 
од  його  й  спустила  очи. 

В  низу  Дніпро  був  заставляний  байдаками 
й  барками.  При  березї  коло  Подола  стояли  ря- 
дами здорові  дуби  й  берлпнки,  повні  жовтих 
і  червоних  яблук,  кавунів,  груш.  Кілько  дубів 
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і  берлинок  із  кавунами  бичувало  ся  по  Днїпру 
до  пристани,  а  на  пристані  на  соломі  були  на- 
кладені ЦІЛІ  гори  кавунів  і  яблук.  Ва  дворі 
було  тихо ;  за  Дніпром  синів  бір,  який  здавав 
ся  ще  синїіішим  під  проміннбм  заходячого 
сонця.  На  тім  темнім  фоні  серед  бору  палало 
ніби  полумя :  то  сонце  вдарило  прямо  у  всі 
шибки  церкви  далекого  села. 

—  Чи  то  пожежа?  —  спитала  Ольга  дуже 
несьміливо. 

—  Ні,  то  сонце  грає  на  вікнах  сільської 
церкви,  —  сказав  Радюк,  і  вони  обоє  знов  за- 
мовкли. 

На  другім  кінці  бору  три  банї  церкви,^ 
осьвічені  сонцем,  неначе  три  зорі,  висіли  над 
чорним  лісом,  а  там  десь  сонце  потрапило 
в  шибки  бідної  рибалчиної  хатини  і  зробило  із 
тих  вікон  щире  чолото,  неначе  хто  повісив  по- 
золочені щити  серед  темного  бору.  На  річці 
в  низу  колихали  ся  тихо  баіідаки,  а  висше,  коло 
Подола,  стояв  лїс  машт.  Якийсь  спокій  був  роз- 
литий на  сьвітї.  Природа  нїбп  вже  думала 
заснути  перед  приходом  холодів.  І  Ольга  й  Ра- 
дюк задивились  на  ту  картину.  Вона  їх  заспо- 
коїла. 

—  Як  тиха  картина  осїни,  хазяйської 
домовитої  осіни,  наводить  на  мене  думку  про 
щасте  тихої  сїм'ї.  Й  те  щасте  мені  здаеть  ся 
таке  тихе,  спокійне,  але  пишне  й  чудове,  як 
ця  тепла  й  овощна  осінь,  —  промовив   Радюк. 

Ольга  подивилась    на    його    всїми    очима. 

—  Ви  любите  осїнь  ?  —  промовила  вона,  — 
а  я  найбільше  люблю  весну.  Кільки  разів  я  ма- 
рила об  тих  островах  Океанїї,    де   вічно  цвите| 
й  не  вмирає  весна!  Як  би  мене  хто  чудом  пе- 
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ренїс  ва  ті    острови !     Таким    чудом,    про    які 
розказує  в  казках  Шехерезада ! 

—  Хто  її  не  любить,  тієї  весни,  часу  со- 
ловейків і  рож,  але  вона  така  коротка !  А  ща- 
слива весна  людини  ще  коротша,  ще  коротша, 
хоч  пишнійша  од  весни  природи. 

Ольга  зднхнула,  а  Радюк  задумав  ся.  Він 
трохи  заспокоївсь. 

—  От  і  моя  весна,  весна  мого  житя  швидко 
мине,  —  знов  почав  говорити  Радюк.  —  Я  вже 
став  твердо  на  дорозі  житя,  вже  втягла  мене 
в  себе  та  безодня  моря  людського  житя.  Я  чую, 
що  мені  час  жити  щастем  ширшим  і  висшнм 
од  щастя  молодої  пори  весни,  я  чую,  що  мені* 
час  жити  щасливим  житем  сїм'янина. 

Радюків  голос  усе  тихійшав  і  почав  дро- 
жати.  Ольга  його  слухала,  трошечки  підвівши 
голову  й  очи. 

—  Ольго  Василівно !  Ви  знаєте,  що  я  чо- 
ловік нового  покоління  і  не  вмію  говорити  ком- 
пліментів, завірчуючи  просту  мисль  у  непрості 
слова.  Я  вам  скажу  просто :  я  вас  люблю. 
Я  любив  вас  од  того  часу,  як  побачив  вас. 
Менї  здаеть  ся,  я  нї  з  ким  не  прожив  би  так 
щасливо,  як  із  вами.  Скажіть  мені  щиро  всю 
правду :  чи  любите  ви  мене  ?  Чи  підете  ви  за 
мене  за-між?  Я  прошу  вашої  руки,  і  коли  ви 
дасьте  менї  слово,  то  я  буду  мати  щастє  просити 
вашої  руки  і  в  ваших  батька-матери. 

Радюк  підвів  очи.  Ольга  стояла  перед  ним 
червона  й  гарна,  як  квітка.  Вона  в-перве  чула 
од  хлопця  такі  слова  не  так  спокійно  і  твердо, 
як  вона  собі  думала.  Ольга  дивилась  ва  його 
і  мовчала. 
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—  Дайте  віенї,  Ольго  Василівно,  одповідь 
так  просто  й  щпро,  як  я  вас  просто  й  щиро 
запитав ! 

—  Я  вас  люблю.  Я  вас  полюбила  давно, 
і  полюбила,  як  нікого  так  не  любила...  Але 
кажу  вам  просто  й  щиро,  що  я  ще  й  не  ду- 
мала про  зааііжне  житб... 

Вона  перервала  свою  розмову. 

—  Чом  же  ви  не  думали  V  Може  я  вам 
не  сподобав  ся?  —  сказав  Радюк  і  ледви  в  його 
стало  сили  промовити  ті  слова.  Він  ждав,  що 
Ольга  на  те  скаже ;  від  сподївав  ся  од  неї  згода, 
а  вона  тим  словом,  неначе  громом  ударила 
в  його. 

—  Я  побачила  вас  колись  давно  в  Шато, 
як  вам  уже  казала.  Я  вас  іще  тоді  полюбила. 
Потім  я  почала  вас  забувати.  Але  як  ви  прий- 
шли до  нас  на  вечір,  я  трохи  не  зомлїла,  як 
углядїла  вас  несподівано.  Я  знов  полюбила 
вас. . . . 

—  А  тепер  знов  забудете  мене,  —  ледвц 
вимовив  Радюк.  Він  почутив,  що  в  його  руки 
дрожать.  —  А  я  вас  люблю  і  ніколи  не  за- 
буду, —  знов  сказав  він  і  замовк,  згорнувши 
руки  на  грудях. 

—  Дайте  мені  часу  подумати  !  Я  була  така 
щаслива  в  батька !  Я  ще  така  молода !  Мені 
так  добре  жило  ся  на  сьвітї,  що  я  не  мала 
й  гадки  про  за-між.  Ми  обоє  молоді.  Час  наш 
не  втїче,  як  вода  в  Дніпрі.  Дайте  мені  поду- 
мати, —  сказала  Ольга  і  вхопила  його  за  руку, 
здавила  дуже  і  потягла  її  к  свойому  серцю. 

її  лице,  гарне,  як  перша  маківка  на  го- 
родї  потягло  ся  слідком  за  її  рукою  до  його. 
Він  подумав,  як  близько  од  його  щастб,  і  як 
воно  тепер  стало  од  його  далеко  ! 
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Тим  часом  на  доріжці  з'явала  ся  якась 
немолода  дама.  Ольга  швидко  ііоконула  Радю- 
кову  руку  іі  оступилась  трохи  од  його.  Вона 
обоє  чули,  як  дама  наближалась,  шелестіла 
одежою,  як  ступала  ногами.  Ольга  знов  утопила 
очи  між  тими  двома  горами,  де  був  глибокий 
яр,  де  дзюркотіла  з  гори  вода,  збігаючи  ринвою 
між  кущами  та  вербами  під  шоссе  в  Дніпро. 
Вона  ніби  хотіла  розпитати  й  вислухати  пораду 
од  тібї  тихої  води,  що  одним-одна  давала  тихий 
голос,  серед  торжественної  тиші  природи.  Вона 
знов  дивилась,  як  по  шоссе  в  низу  пересовува- 
лись люди,  нїби  ляльки  в  вертепнім  театрі. 
А  молодий  Радюк  усе  дивив  ся  на  чорний  бір, 
де  палало  полумя  сонця  на  вікнах  далекої 
церкви...  Вже  й  та  дама  пішла  собі  давно, 
п  шелестїнне  її  ходи  давно  затихло,  а  вони 
обоє  все  дивились  та  дивились,  неначе  хотіли 
випитати  в  природи  собі  пораду.  Радюк  бачив, 
як  згасало  полумя  на  вікнах,  як  воно  жевріло 
на  хресті,  потім  зачіпилось  на  кінчиковп  хреста 
й  тліло,  наче  жарина,  неначе  якесь  огневе  око 
того  чорного  бору.  Він  усе  дивив  ся  на  його, 
доки  воно  не  згасло,  і  думав,  чи  не  хоче  Ольга 
йти  за-між  за  Кованька  ?  Чи  не  має  вона  кого 
Бньшого  на  примітї?  І  що  стаееть  ся  з  ним, 
як  вона  одкинеть  ся  од  його?  1  яка  причина 
може  бути,  коли  вона  його  любить  щиро,  а  про 
за-між  і  не  думала ! 

Довго  ще  вони  обоє  стояли  й  думали. 
Ольга  дивилась  і  нічого  не  бачила.  На  кільки 
років  молодша  од  Радюка,  вона  була  серцем 
на  кільки  років  старша  од  його.  Вона  вміла 
вже  одріжняти  в  свойому  серцї  любов,  а  в  своїй 
душцї  —  заміжнє  жпге,  і  не  могла  вже  йти 
туди,  куди  повело  б  її  серце.  Вона  сказала  не- 
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правду,  що  не  думала  про  за-між :  вона  давно 
думала,  і  думала  зовсім  не  так,  як  тепер  те 
«тало  перед  її  очпма.  Не  такого  мужа,  який 
був  молодий  Радюк,  вона  часто  бачпла  Фанта- 
зією в  своїй  дївочій  кімнатцї,  і  навіть  в  інсти- 
туті.;. Перед  нею  стояв  тепер  Радюк,  правда, 
гарний  і  молодий,  але  не  такий  блискучий  своїм 
станом,  своїми  чинами,  своєю  вартістю  в  гро- 
мадському житю  і  своїми  достатками. 

На  темний  бір  спала  ще  чорнїйша  тїнь. 
На  небі  блиснула  зірка.  Од  Шато  лились  го- 
лоси музичні,  із-за  дерева  свиснула  ракета, 
тріснула  й  розсипалась  мячнками  усїх  цьвітів 
веселки.  В  Шато  шуміла  гулянка.  Проз  Ра- 
дюка  і  Ольгу  пройшло  багацько  людий,  цїла 
весела  компанїя.  Кілька  осіб  пролетіло  верхами 
на  конях.  Усе  те  перервало  думу  молодої  пари. 
Вони  обоє  оглянулись  до  людий  і  тихо  разом 
пішли  назад  до  саду. 

—  Мабуть  батько  скучив,  дожидаючи 
нас,   —   тихо  промовила  Ольга. 

—  Мабуть !  —  одказав  Радюк. 

І  мовчки  вони  пішли,  як  тїни.  Дашкович 
сидїв  на  тій  самій  лавцї,  де  вони  його  поки- 
нули. Тихо  вони  прийшли  й  сїли  поруч  із  ним, 
а  він  і  не  подпвпв  ся  на  їх  та  все  щось  думав. 
Коло  його  так  багацько  людий  і  сїдало  і  вста- 
вало, що  він  мав  їх  за  якихсь  сторонних  лю- 
дий. Молоді  люди  були  такі  втомлені,  що  їм 
-схотілось  трохи  посидїти  й  одпочити. 

—  Чи  не  пора  нам,  тату,  до  дому?  — 
спитала  Ольга  батька. 

—  О !  Чи  ви  вже  тут  ?  А  я  вас  жду 
та  жду... 

—  Ми  вже  давно  тут !  Час  нам  до  дому. 
Мама  нас,  мабуть,  давно  жде. 
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І  всі'  вовп  всталн    й    пішлп    через  Шато. 

ІІублпки  в  Шато  було  повнісінько.  Здаеть 
ся,  увесь  Київ  хапав  ся  вдпхнути  в  себе  останнїй 
раз  тепле  повітре  вкпраючого  літа.  На  згір'ї 
були  наготовлені  Фаерверки.  Але  Ольга  п  Ра- 
дюкі  не  дувіали  зіставатись  там  !  Вони  перейшли 
через  Шато  і  пряаіували  до  воріт.  Ні  Ольга, 
нї  Радюк,  ні  Дашковпч  не  чули  навіть  тієї  му- 
зики, що  греміла  на  ввесь  сад,  не  бачили  тих 
вогнів,  що  горіли  на  пригорках.  За  ворітьми 
Ольга  почала  прощатись  із  Радюком. 

—  Прпходьте-ж  до  нас,  як  найчастїйше! 
Не  забувайте  нас  !  ГІрнносїть  менї  книжок,  коли 
ласка  ваша,  —  просила  Ольга  Радюка,  не  ви- 
пускаючи його  руки  із  своєї. 

—  Буду  приходити,  коли  ви  дозволите,  — 
промовив  Радюк  і  пішов  на  Хрещатик  тихо-тихо, 
неначе  мертвою  ходою. 

Ольга  пішла  з  батьком  на  Поділ  і  цілу 
дорогу  коли-б  слово  промовила  до  батька.  Вона 
все  думала  про  Радюка. 

—  Де  це  ви  були?  Пішли  на  Хрещатик, 
а  досиділи  трохи  не  до  півночі!  —  такнош  сло- 
вами встріла  їх  Степанїда  Сидорівна. 

—  Ми  були  в  царськім  саду,  —  промовила 
дочка. 

—  То  це  й  ти  волочив  ся  в  Шато !  — 
сьміяла  ся  жінка  з  Дашковича. 

—  Та  то  нас  затяг  туди  Радюк,  і  не  так 
мене,  як  Ольгу. 

—  Радюк?  А  вів  був  тут  недавно  і  приніс 
тобі,  Ольго,  якісь  книжки.  То  він  таки  знайшов 
вас  V  —  говорила  Степанїда  Сидорівна. 

—  Як  пішла  Ольга  з  Радюком,  то  я  си- 
дів, еидїв,  усе  передумав,  тай  то  обридло  си- 
дячи, —  сказав  Дашкович. 
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—  Чи  не  просив  він  часом  твоєї  руко?  — 
спитала  Степанїда. 

Ольга  вся  почервоніла  й  зашамоталась. 
Вона  нїчого  не  сказала  матери, 

—  Радюк  давно  до  нас  ходить,  він  певне 
хоче  свататись.  Як  тобі  здаеть  ся,  дочко?  — 
питала  мати. 

—  Не  знаю,  мамо,  як  мені  здаеть  ся. 
Я  Радюка  так  мало  знаю  !  Не  знаю,  якого  вів 
роду,  які  його  батьки;  не  знаю,  що  він  має,  як 
він  служить... 

—  Коли  ти  не  знаєш,  то  я  все  чисто  знаю! 
Він  має  батька  н  матїр,  має  дві  меньші  сестри. 
Вони  люди  не  з  великих  оанів,  але  й  не 
з  убогих,  мають  Журбанї... 

—  Чи  багацько-ж  тих  Журбанїв?  —  спи- 
тала Ольга. 

—  То  таке  село... 

—  А  я  думала,  що  то  кільки  сіл...  а  воно 
тільки  одно!     Чи  багацько  ж  він  мав  доходу? 

—  Не  багацько  й  не  мало,  а  так  саме 
добре  для  іУіОлодого  урядника  на  пертий  раз. 
Але  він  стоїть  на  добрій  дорозї,  —  казала 
мати. 

—  О,  він  стоїть  на  добрій  дорозї!  —  обі- 
звав ся  батько.  —  Розумнїіішого  п  ііильнїйшого 
чоловіка  трудно  знайти.  Він  не  кидає  науки, 
і  я  знаю,  що  він  буде  колись  моїм  товарпшом 
на  унїверситетській  катедрі. 

—  То  університетська  катедра  — -  най- 
висша  для  його  мета?  —  сиптала  Ольга,  при- 
дивляючись на  батька. 

—  Які  ви,  жінки,  чудні !  Чого-ж  вам 
більше  треба?  Чоловік  розумний,  любить  науку, 
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не  гуляє,  читає,  ще  й  тобі  книжки  проносить, 
любить  свій  народ,  націонал,  не  говорун,  не 
пройдосьвіт... 

Ольга  витріщила  очн  на  батька.  її  інсти- 
тутські погляди  були  такі  несхожі  із  батьків- 
ськими, що  вона  бояла  ся  за  батьківський  розум. 
Всї  ті,  по  батьківському,  високі  прикмети  була 
для  неї  доброго  слова  не  варті.  Вона  дивилась 
на  жовте  й  підсиняне  батьківське  лице,  на  його 
запалі  щоки,  на  гострий  ніс  і  сиве  волосе  і  зля- 
калась, думаючи,  що  колись  такий  достоту  буде 
її  чоловік,  що  він  на  цілий  вік  закопаеть  ся 
в  кабінеті  між  книжками,  мов  у  домовпнї,  й  за- 
бувати-ме  цілими  днями  про  неї  молоду.  Як 
батька,  вона  такого  чоловіка  поважала,  але  як 
чоловіка,  —  вона  иросто  боялась. 

—  Чи  можна-ж  його  платнею  удержати  по 
людськи  жінку  ?  —  спитала    в    матери    Ольга. 

—  А  чому  ж  не  можна?  Воно  не  можна 
роскошувати,  а  по  людськи  можна  жити.  Але 
він  не  спдїти-ме-ж  на  одному  місцї! 

Ольга  пригадала  собі  урядницьких  жінок, 
їх  скупеньку  одежу,  їх  небагату  обставу,  їх 
чоловіків  над  паперами  в  канцелярії  і  за  кар- 
тами в  вечері.  Все  те  зовсім  не  приходилось  їй 
до  смаку. 

А  мати  все  хвалила  та  хвалила  Радюка, 
все  говорила  про  його  Журбанї,  не  згадуючи 
про  те,  що  на  ті  Журбанї  мали  претенсію  ще 
дві  Радюківни.  Ти  хотілось  мерщій  видати  дочку 
за  між,  поки  не  підросли  менші  дїти. 

—  Люди  живуть  і  біднїйше,  і  живуть  же 
якось      закінчила  мати  тими  словами  свою  річ. 

—  Люди  живуть  якось,  а  менї  не  хоті- 
лось би  так  жити !  —  тихо  промовила  Ольга 
й  почала  ходити  по  залї,  згорнувши  руки. 

І.  Левпцькпй.  Хмарп.  22 
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„Тільки  н  подобаєть  ся  мені  в  Радюкови, 
що  його  гарна  врода,  чудові  очи,  чарівничі 
брови,  сьвіже  лице,  та  його  літа  молоді,  —  ду- 
мала Ольга.  —  Яка  його  любов  тепла,  молода, 
пахуча !  Як  би  я  кохала  ся  з  ним !  От  би  ви- 
пила до  дна  все  щаств  молодого  житя ! 

І  вона  бачила  себе  з  Радюком,  як  пару 
голубів,  як  пару  тихих  горличок,  для  яких 
увесь  сьвіт  тільки  в  їх  милуваннї  та  цілуванні. 
Вона  почала  думати  про  себе,  як  про  таку  гор- 
личку, і  сама  з  себе  засьміялась.  Вона  заки- 
нула голову  на  плечі  і  швидше  почала  ходити 
по  залі.  Чорні  розпущені  коси  впали  на  плечі 
і  вкрили  їх  зовсім.  її  рот  трохи  розтулив  ся. 
Ольга  бачила  себе  всю  в  дзеркалі,  що  висїло 
як  раз  проти  неї,  і  подумала:  „Нї!  Я  не  го- 
лубка, не  горличка.  Мені  не  під  руку  житб 
тихої  горлички  !  Таке  житб  не  вдовольнить  мене 
на  довго,  такого  щастя  буде  мені  мало,  бо  його 
не  стане  надовго". 

І  вона  пригадала  собі,  як  стояла  недавно 
із  Радюком  над  горою,  пригадала  його  моло- 
дого. Вона  нїби  бачила  його  всього  в  чорному, 
навіть  у  чорних  рукавичках.  На  йому  не  бли- 
щало нї  стрічечки  ордена,  нї  хрестички  !  Він 
здавав  ся  їй  таким  неблискучим,  таким  темним, 
таким  ученим,  простим  на  словах !  Його  стано- 
вище в  суспільстві  здавалось  для  неї  таким 
нікчемним,  незначним,  що  вона  засоромилась 
і  почервоніла,  поставивши  себе  рядом  із  ним 
як  його  жінку !  Вона  ще  висше  підняла  голову 
і  дивилась  на  стелю.  Чорні  коси  одхнлплись 
од  плечий  і  гойдались,  як  густе  руно,  на  по- 
вітрі. 

—  Що  тп,  Ольго,  все  думаєш?  —  спитала 
мати,  сидячи  на  софі  й  дивлячись  на  неї. 
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—  То  се,  то  те  думаю,  а  більше  нічого, 
—  одказала  Ольга. 

—  Ти  щось  бачпла  в  саду?  Щось  таке 
чула,  та  не  хочеш  мені  сказати? 

—  Й  не  чула,  й  не  бачила  нічого 
такого !  —  промовила  Ольга  і  знов  заду- 
малась. 

Не  такого  мужа,  як  Радюк,  звикла  Ольга 
бачити  в  своїх  мріях !  її  інститутські  мрії  про 
послів  і  ґраФІв  давно  трохи  простигли  в  зви- 
чайному жптю,  але  все-таки  вона  хотіла  бути 
жінкою  чоловіка  поважного  і  своїми  достат- 
ками, й  чинами.  Вона  собі  намалювала  подруга 
великим,  здоровим,  із  блискучими  еполетами, 
в  стрічках  і  хрестах,  і  з  добрими  достатками. 
Таких  люднй  вона  не  раз  бачила  і  в  інституті, 
і  в  жптю.  Вона  памятала  ще,  як  бачила 
у  Турман  якогось  ґенерала  з  Петербурга,  пов- 
новидого, гарного,  високого;  на  його  грудях 
блищали  хрести,  на  плечах  сялп  еполети.  Вона 
павіятала  його  веселу  розмову,  аристократичне, 
біле  горде  лице.  Ольга  зрівняла  з  тим  ідеалом 
Радюка,  і  який  він  здав  ся  маленький,  низень- 
кий, убогий  і  дуже  просто  убраний !  Палка 
Фантазія  так  ясно  намалювала  їй  той  контраст, 
що  вона  знов  почервоніла,  поставивши  себе 
жінкою  Радюка. 

—  Скажи  бо,  Ольго,  що  ти  думаєш?  — 
чіпляла  ся  до  неї  мати,  дивлячись,  як  її  лице 
мінялось,  то  блїдло,  то  червоніло,  то  нахиля- 
лось, то  підіймалось  у-гору. 

—  Оце,  причіпнлись  !  Не  скажу!  —  ска- 
зала Ольга  і  ще  швидше  почала  ходити  по 
залі,  кидаючи  очима  на  дзеркало,  де  було  видко 
її  всю. 
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„Не  буду  я  жінкою  РадюкаІ'*  —  голосно 
й  ясно  підказала  їй,  неначе  над  самим  ухом, 
її  думка. 

І  для  неї  стало  жаль  Радюка.  Вона  лю- 
била його  щиро  й  гаряче.  Вона  пригадала  його 
гарну  вроду,  його  лице  в  той  час,  як  держала 
його  за  руку.  Скільки  було  любови  в  його  яс- 
них очах !  Скільки  було  вогню  на  тих  молодих 
щоках  1 

—  На  ві-що  я  його  встріла,  на  ві-що 
я  його  полюбила?  На  що  він  налив  моє  серце 
коханнем?  Хоч  би  була  я  впала  йому  на  груди, 
витягла  з  його  уст  перший  букет  молодої  лю- 
бови! Коли  б  не  та  капосна  дама,  що  десь 
узяла  ся  на  доріжцї ! 

Ольга  взяла  ся  рукою  за  серце.  Воно  ки- 
далось, трохи  з  грудий  не  вискочило.  Ольга 
почула  любов  сьвіжу  як  незірвана  квітка,  па- 
хучу як  рожа,  солодку  як  пахощі  білої  лїлїї, 
і  ледви  вдержала  сльози.  Вона  почула,  що  в  її 
душі  йде  боротьба;  вона  почула,  що  в  неї  не 
стає  сили,  що  їй  треба  чиєїсь  поради,  і  поради 
доброї,  люблячої  душі.  І  мати  тут  сидїла  неда- 
лечко, та  Ольга  не  сказала  й  слова  матерп 
і  впала  на  соФу  коло  дзеркала... 

—  Ольго!  Та  скажи  бо,  що  з  тобою? 
1,  Господи,  яка  ти  чудна!  Може  ти  слаба, 
може  ти  простудилась?  —  чіпляла  ся  до  неї 
мати. 

—  Дайте,  мамо,  мені  спокій !  Я  здорова  І 
—  сказала  Ольга  і  почула,  що  сльози  от-от 
поллють  ся  з  очий.  Та  вона  здержала  їх  і  не 
пустила  й  сльозинки! 

—  Ти  така  червона,  така  гаряча !  Що 
з  тобою?     Та  кажи  бо!    Господи  милосерний! 
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І  мати  приложила  руку  до  її  лоба,  потім 
иобігла,  принесла  зібгану  хустину,  обмочену 
в  одекольон,  і  хотіла    вже  обвязати  їй  голову. 

—  Що  це  ви,  мамо  !  Хочете  лїчнтп  зовсім 
здорових  людии  ?  Я  зовсім  здорова !  —  сказала 
Ольга  вже  гнївно,  і  з  тими  словами  встала 
й  почала  знов  ходити  по  залі". 

—  Зовсїм,  бачу,  вона  така,  яка  була  ко- 
лись я !  —  подумала    мати    й    вийшла   з  хати. 

Ольга  зітхнула  легче.  Вона  одчинила  вікно 
й  сперлась  на  ліктї,  поклавши  лнце  на  долоні. 

На  дворі  було  темно,  аж  чорно.  Тільки 
все  небо  було  засіяне  зорями  густо,  прегусто ! 
На  улицї  було  тихо  й  мертво.  Сьвіжість  неба 
трохи  обвіяла  її  гаряче  лице,  але  не  зігнала 
тяжкої  думи,  як  би  то  :і'еднати  і  любов,  і  свій 
давний  ідеал,  і  своє  наступуюче  жпте.  Вона 
чула,  що  не  може  піти  слідком  за  своїм  сер- 
цем так  слухняно,  як  мала  дитина. 

—  Підожду,  подивлюсь!  Час  мій  не  ми- 
нув. Я  ще  цвиту  й  довго  цвистп-му.  А  тим 
часом  подумаю,  погадаю !  —  Ш,е  раз  пішла 
Ольга  до  дзеркала  і  глянула  на  себе.  Вона 
побачила,  що  її  лице  саме  цвите,  що  її  краса 
розвела  ся,  як  пишна  квітка.  Вона  побачила 
своє  лнце,  червоне  од  дум  і  трівоги,  вона  по- 
бачила свої  очи,  в  яких  блищало  стілько  вогню, 
що  вона  заспокоїлась  і  вийшла  до  кімнати, 
гордо  й  високо  піднявши  голову. 

Ступаючи  через  поріг,  вона  згадала  про 
Радюка.  „Які  тепер  думи  мучать  його?  —  по- 
думала вона.  —  Мабуть  я  зробила  для  його  цю 
ніч  дуже  смутною  ?  Мабуть  ця  ніч  буде  для 
його  ще  темнїйша,  ніж  для  мене? 
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І  Ользі  стало  жаль  Радюка.  В  її  серцї 
знайшов  ся  добрий,  теплий  закуточок  для  ми- 
лого хлопця. 

Ольга  вгадала.  Для  Радюка  та  ніч  була 
темнїйша  од  самого  пекла  н  смутнїйша  од  са- 
мого горя.  Як  прийшов  він  до  дому,  як  сїз,  як 
ухопив  голову  в  руки,  так  і  просидів  усю  ніч 
до  самого  сьвіта.  Він  тільки  тим  не  дійшов  до 
краю,  що  знав  і  бачив,  як  Ольга  ного  любить  ; 
він  памятав,  як  вона  взяла  його  за  руку 
і  з  яким  коханнбм  подивилась  йому  в  вічі ! 
Всю  її  такою,  в  такій  позї  він  бачив  перед 
собою  до  самого  сьвіта!...  Він  іще  мав  надію... 


XI. 

Дашковоч  на  старість  став  далеко  не  та- 
кий, як  був  попереду.  Вже  Сегединцї  не  з'яв- 
лялись йому  у  ВСІЙ  красі  природо  й  національ- 
ности.  Він  зовсім  заплутав  ся  то  в  науці,  ма- 
ючій свій  власний  інтерес,  то  в  славянськім 
питанні.  Він  усе  сидів  і  читав,  навіть  писав 
писання  в  великоруські  журнали.  Але  на  пишні 
Сегединцї  не  впала  й  крапля  з  тієї  працї  вче- 
ного чоловіка!  Він  на  ві-щось  розносив  по  чу- 
жих огородах,  по  чужих  нивах  розсівав  те  сїмя 
науки,  яке  він  був  повинен  посіяти  на  своїй 
убогій  ниві,  тільки-що  з'оранін  і  неполитій.  Даш- 
ковпч  уже  став  скоса  поглядати  на  молодих 
людий... 

Радюк  зьав  про  таку  зміну  з  Дашковичом 
і  дуже  жалкував,  що  так  марно  згинув  талан 
і  просьвіта  вченого  чоловіка,  згинув  надаремне 
для  України  й  народа.  Він  ходив  до  Дашковича 
задля  Ольги  і  дуже  бояв  ся  потрапити  на  ті 
вечори,  де  вже  з'являли  ся  зовсім  иньші 
гостї... 

Радюк  не  був  у  Дашковичів  довгенько. 
Він  кільки  раз  уже  збирав  ся,  зовсїм  налаго- 
жував  ся,    та    в    його  не  ставало    сьміливости. 
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Йому  ХОТІЛОСЬ,  щоб  Ольга  добре  все  переду- 
шала,  перегадала;  хотілось  дати  їй  доволі  часу. 
Він  забув  навіть  про  книжки!  Ольга  тепер  зда- 
валась йоту  таким  божеством,  таким  щастем, 
для  якого  він  був  ладен  оддати  своє  житте. 
Ніколи  вона  ще  не  г давалась  йому  такою  гар- 
ною, як  у  ТОЙ!  вечір  у  царському  саду.  Як  би 
вона  була  бідна,  як  бп  вона  була  простою  се- 
лянкою, як  би  вона  була  без  жадної  просьвіти, 
він  би  її  взяв  за  себе,  не  думаючи,  не  га- 
даючи. 

В  кінцї  всього  Радюк  осьмілпв  ся  піти 
до  Дашковичів.  Він  був  такий  блїдпп,  його  очи 
так  позападали  і  втратили  стільки  вогню,  що 
Дашковичка  спитала,  чи  не  був  він  недужий? 
До  залї  вийшла  Ольга.  Радюк  почув  її  ходу 
ще  в  другій  кімнаті,  і  так  стревожив  ся,  що 
в  його  в  голові  і  в  очах  почало  все  ходити  хо- 
дором. 

—  Яку  звістку  принесе  менї  вона  ?  — 
була  перша  дувіка  в  його  голові,  як  тільки  він 
зачув  Ольжпну  тиху  ходу  за  стїнкою. 

1  як  би  в  той  час  не  було  в  залї  Степа- 
еїди  Сидорівни,  він  може-б  і  спитав  бп  її  од 
разу,  чн  щасте  вона  йому  прнносвть,    чи  горе. 

Ольга  вийшла  до  залї  й  привітно  прпви- 
талась.  В  її  очах  було  видко  неспокій,  щоки 
трохи  зблідли.  Радюковн  здалось,  що  вона  му- 
чилась і  терпіла,  і  йому  стало  дуже,  дуже  її. 
жаль! 

Всї  почали  розмовляти,  але  розмова  якось 
не  йшла.  Мати  постерегала.  що  між  молодими 
людьми  щось  таке  було,  що  Радюк  мабуть 
хоче  свататись,  і  слїдкувала  за  кожним  йоги 
словом,  не  спускала  з  його  очнй. 
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1  Радюк,  і  Ольга  може  б  і  дуже  розго- 
ворилась, як  би  вони  були  на  самоті,  а  при 
Степанїдї  Сидорівні'  вони  більш  мовчали  й  ду- 
мали. 

—  Ви  тепер  мені"  вибачайте,  Павле  Анто- 
новичу !  Я  ваших  кепжок  і  досп  не  читала. 
Все  не  випадало  якось.  Моя  кузина  Катерина 
охітнїйша  від  мене  до  книжок  і  забрала  їх  од 
мене. 

—  Іще  доволі  часу  на  віку !  Ще  встиг- 
нете начитатись  і  наспіватись,  —  промовив  Ра- 
дюк, тай  замовк. 

—  Я  й  не  граю  і  не  співаю  вже  дав- 
ненько, —  знов  ледви  промовила  Ольга  тай  за- 
мовкла. 

—  То  мабуть  тепер  час  такий.  І  я  за  що 
не  візьмусь,  то  все  в  мене  так  і  випадає  з  рук, 
—  сказав  РадЕОК. 

Степанїда  Сидорівна  насторочила  вуха, 
почувши  таку  уривчату  й  чудну  розмову.  їй 
здалось,  що  Радюк  от-от  буде  свататись !  Вона 
стала  до  його  дуже  ласкавою. 

—  Чи  ви  нездужали,  що  так  зблідли  ?  — 
питала  його  Степанїда,  —  ви  б  не  дуже  так 
заспжувались  над  тими  книжками.  Чи  вже  ж 
не  доволі  з  вас  і  свого  діла? 

—  Так  чогось  нездорово,  тай  годі"  1  —  ле- 
дви промовив  Радюк  тай  замовк. 

Всі  троє  знов  замовкли.  Всі  знали,  що 
так  робити  не  годить  ся,  та  все  таки  всї  дов- 
генько мовчали. 

„Та  сватав  ся  б  уже  тай  годі  !  І  чого  він 
мовчить?  Чи  не  сьміе.  чи  що?"  —  думала  про 
себе  Степанїда,  і  її  вже  брала  злість,  що  Ра- 
дюк і  Ольга  криють  ся  од  неї,  од  матери ! 
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А  Радюкови  так  хотілось  спитати  в  Ольги, 
як  вона  постановила?  І  як  вона  роздумала, 
і  на  чому  стала?  Та  поруч  із  ниаі  сиділа  Сте- 
панїда  Сидорівна. 

Ольга  сиділа,  спустивши  очи  до  долу. 
Вона  вже  роздумувала,  що  Радюк  для  неї  не 
партія,  що  він  не  підходить  під  її  ідеал,  який 
давненько  склав  ся  в  її  голові.  Але  вона  лю- 
била Радюка  і  хотїла  протягти  час,  і  як  можна 
далі...  їй  хотілось,  щоб  сам  час  розвязав  те 
трудне  питанне,  бо  сам  час  нераз  розвязув  не- 
гадано для  людип  часом  і  труднїйші    питання. 

Як  би  не  вийшов  старий  Дашкович,  як  би 
не  подали  зараз  чаю,  то  може  б  вони  проси- 
діли мовчки  й  цїлий  вечір.  Нове  лице  трохи 
прибільшило  компанію.  Ольга  п  Радюк  почули, 
що  їм  стало  легше.  Батько  п  мати  були  дуже 
ласкаві  до  Радюка.  Мати  панькалась  коло  його, 
тупцяла,  годила  йому,  просила  зістатись  іще 
довше.  Радюк  бачив,  що  старі  держать  за  ним 
руку,  та  йому  хотілось  дуже-дуже,  щоб  і  мо- 
лода держала  руку  за  ним ! 

Радюк  розпрощав  ся  з  усїма  дуже  ласкаво. 
Було  видко,  що  старі  вже  або  знали,  або  дога- 
дувались, що  Радюк  сватав  ся.  І  Ольга  випро- 
вадила його  веселїйшою  й  ласкавійшою,  ніж 
стріла.  Вона  просила  його  ходити  до  клюбу,  де 
їм  можна  було  бачитись  і  розмовляти.  Радюк 
пішов  до  дому  вже  спокійнїйшим,  із  більшою 
надїею  на  своє  щасте. 

Тим  часом  трапилась  несподївана  річ. 
Радюкови  принесли  з  почти  письмо,  а  на  письмі 
було  написано  батьковою  рукою  :  дуже  потрібне. 
В  його  задрожали  руки;  він  і^озломив  печать 
і  розірвав  конверт.  Письмо  було  од  батька 
і  дуже  коротеньке.    Батько  знать  не  мав  часу 
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розводитись  і,  як  було  по  переду,  наказати 
анекдотів.  Він  писав,  щоб  син,  як  можна  мер- 
щій, проїзжав  до  Журбанїв,  бо  мати  була  дуже 
слаба. 

Радюк  ледвп  встиг  побігти  до  Дашковнчів 
розпрощатись.  Він  розказав  причину  того  не- 
сподіваного од'їзду  і  побачив,  що  Ольга  стрі- 
вожнлась.  Вона  й  тепер  була  невесела  й  заду- 
мана, говорила  мало,  але  була  ввічлива,  ласкава 
і  щиро  жаліла  бідну  Радюкову  матір  і  самого 
Радюка.  Радюк  попросив  у  неї  ФотоїраФІчну 
карточку;  вона  вийняла  з  свого  альбома  останню 
карточку  й  оддала  йому.  Дашковичі  дуже 
ласкаво  розпрощались  із  ним  і  просили  не 
забувати  їх,  як  він  щасливо  повернеть  ся  до 
Київа. 

Не  довідавшись  нї  об  чім  певнім  од  Ольги, 
смутний  і  задуманий,  Радюк  полетів  до  Жур- 
банїв, Осінь  була  суха  й  погожа.  Він  не  дуже 
довго  загаяв  ся  в  дорозі  і  приїхав  до  батька 
дуже  пізно,  трохи  не  о  півночі.  Переступивши 
батьківський  поріг,  він  затрусив  ся.  Кругом 
дома  і  в  домі  було  так  тихо  й  мертво,  що  він 
подумав,  чи  не  приїхав  він  уже  після  похо- 
рона? 

Вступивши  у  передню  хату,  він  почув 
важкий  запах  лїкарства  й  хатнього  повітря. 
Назустріч  йому  вийшов  батько  в  теплому 
шляФроцї  і  в  туФлях.  Він  ступав,  крадькома, 
обняв  сина  і  гаряче,  але  тпхісенько,  не  одри- 
ваючи  губ,  тричи  поцїлував  його.  Син  повесе- 
лїйшав,  мати  була  жива.  На  лнцї  батька  не 
було  видко  тревоги  чоловіка,  який  тільки-що 
оступив  ся  од  слабого  без  надії. 

—  Як  мати?  —    тихо  саитав  син. 
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—  Слава  Богу !  їй  стало  лучше.  Буде 
жова !  Вона  тепер  сппть,  —  сказав  старпй  Га- 
дюк на  саме  вухо  сонови. 

Сон  скинув  чоботи  в  самій  передній.  Йому 
подали  туфлї,  і  він  по  за  батьком  пішов  до  ма- 
териної кімнати.  В  кімнаті*  у  куточку  на  столї 
горіла  лямпа,  прикрита  абажуром.  На  ліжку 
лежала  слаба  н  спала,  важко  дишучи.  її  блїде 
й  худе  лице  здавалось  іще  блїдїйшим  од  чорної 
коси,  що  обвивала  рівний  лоб.  Син  побачив 
-«й  профіль,  який  став  іще  тонший  і  рівнїйшпн. 
Чорні  брови  дуже  виразно  чорнїли  на  її  о.її- 
дому  лнцї  і  прибільшали  його  мертвий  цьвіт 
у  сутїнку  кімнати.  Радючка  була  така  бліда, 
така  худа,  що  син  не  міг  вдержати  слїз  і  за- 
плакав. 

Коло  самого  ліжка  на  стільцї  сидїла  панТГ 
Висока.  Вона,  не  встаючи,  подала  Радюковп 
руку  і  дуже  здавила  його  за  пальці.  На  панї 
Високій  була  яснозелена  сукня,  а  шия  була 
обвязана  ясночервоною  хусточкою.  її  жваве, 
веселе  лице,  моргаючі  брови  робили  великий 
контраст  із  мертвим  лпцсм  недужої  Радючкв. 
Вона  день  і  ніч  глядїла  слабої  і  не  одходила 
од  її  постелі",  подавала  лїкарство.  поправляла 
постіль.  Не  вважаючи  на  те,  що  сиділа  в  таку 
пізну  добу,  вона  так  весело  кинула  очима  на 
молодого  Радюка;  її  брови  так  самі  й  загово- 
рили !  Говорити  голосно  вона  не  сьміла,  щоб  не 
розбудити  слабої,  але  її  брала  нетерплячка, 
і  вона  почала  говорити  на  мигах,  розказувала 
руками,  бровамії,  показувала  пальцями,  і  так 
розказала  без  слів,  як  було  важко  для  слабої, 
як  стало  їй  легче,  що  батько  й  син  не  втерпіли 
й  почали  осьміхатись.  Старий  Гадюк  не  ви- 
держав і  почав  одказувати  їй  мімікою,  киваючи 
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ротом  і  рукавш.  Покивавши  н  поморгавши,  вони 
всї  троє  навшииньци  впіішли  в  хатв,  посадивши 
коло  постелі  стару  женщину.  Всї  повеселїй- 
шали,  бо  сподівались,  що  недужа  очуняє  неза- 
баром. Всі  пішли  на  другий  далекий  кінець 
дому  і  почали  закушувати. 

—  Спасибі  тобі,  сину,  що  ти  приїхав ! 
Мата  так  хотіла  тебе  побачити,  і  тебе,  й  ту 
аанну,  про  яку  ти  писав  до  нас. 

—  Та  панна  ще  не  мия... 

—  А  як  вона  еьміе  не  бути  вашою !  —  за- 
говорила пані  Висока.  —  Я  не  знаю,  чи  є  в  сьвітї 
така  ианна,  щоб  дала  вам  гарбуза! 

—  Бувають  усякі !  Бо  одній  треба  кохання, 
а  друга  часом  і  без  того  обходить  ся,  —  сказав 
тихо  молодий  Радюк. 

—  Щоб  без  люоови  та  йти  за-між !  Ог- 
сього  вже  я  в  голову  собі  не  убгаю!  Як  я  йшла 
за  свого  капітана,  то  не  дивилась  на  воли  та 
на  корови,  а  на  його  чорні  брови. 

—  То  на  селах  так  буває,  а  в  городах 
трохи  иньше  часом  буває,  —  промовив  молодий 
Радюк,  —  бо  в  городах  нема  волів,  хоч  коров 
є  доволі... 

Батько  почав  розказувати  синовн,  як  за- 
слабла мати,  як  усі  в  домі  поперелякувались, 
а  пані  Висока  попережала  його  словами  й  пе- 
ребивала розмову. 

—  Та  цитьте  бо,  пані  Висока  !  Нехай  уже 
я  розкажу ! 

—  Бо  ви  не  так  розказуєте !  Ще  як  я  була 
в  вас  на  Усїкновеннє  чесної  глави,  то  я  вгаду- 
вала, що  буде  недобре... 

—  Бо  ви  на  Усїкновеннє  нічого  не  вгаду- 
вали. Ви  тодї  плели  щось  таке,  що  й  купи  не 
держалось. 
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—  Не  говоріть  бо  Бо'-зна  чого!  Хііба-ж 
не  я  казала  вам,  щоб  ви  добре  гляділи  Надїю 
Степанівну  ?  Чи  памятаете,  як  ви  стояли  оттам 
за  порогом,  а  я  коло  порога  ? 

—  Ага  1  Тоді',  як  на  вашому  тину  сорока 
сиділа!  Памятаю,  тільки  я  вас  тоді  не  слухав... 

—  То  й  не  добре  робите,  коли  мене  не 
слухаєте !  —  казала  панї  Висока,  приглажуючи 
долонею  свою  голову  й  поправляючи  хусточку 
на  шиї. 

Син  придивив  ся  до  батька  і  побачив,  що 
він  зовсім  посивів.  Його  голова  була  біла,  як 
молоко,  а  лице  було  сьвіже,  як  ягода!  Важкі 
ночі  коло  постелі  слабої  поклали  тільки  знак 
на  чолї,  бо  лоб  трохи  пожовк,  як  стигле  яблуко. 

—  Моя  жінка  далеко  молодша  од  мене. 
Я  думав,  що  вона  мене  поховав,  а  трохи  не  вий- 
шло, що  я  її  поховав. 

—  Та  тривайте  лишень !  Може  вона  ще 
й  поховає  вас !  А  Бог  зна,  що  буде  далі  —  ка- 
зала панї  Висока. 

Швидко  в  тім  домі  стало  тихо  й  мертво. 
Веї  поснули,  всі  одпочивали,  тільки  панї  Висока 
й  одна  баба  сиділи  коло  слабої  до  самого  сьвіта. 
Панї  Висока  й  не  лягала  і  не  розбиралась. 
Вставши  в  ранцї,  молодий  Радюк  поперед  усього 
углядів  її  зелену  одежу  й  червону  хустину 
на  шиї. 

—  Знаєш  що,  сину !  Не  надягай  ти  укра- 
їнського костюма  при  матери  й  не  говори  при 
їй  по  українськп.  Вона  слаба  дуже.  Не  дратуй 
ти  її!  Потім,  як  вона  одужав,  як  собі  схо- 
чеш, —  казав  батько  в-ранцї,  стрівшись  із 
сином. 

—  Коли  ви  так,  хочете,  то  й  не  буду  одя- 
гатись. 
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—  Вона  все  бідкалась  та  згадувала  тебе, 
все  боялась,  що  вмре,  не  побачивша  тебе  перед 
смертю,  не  побачивши  твоєї  молодої  жінки. 
Вона  все  боялась,  щоб  ти  не  злякав  часом  своєї 
Ольги  мужичою  свитою  та  вишитою  сорочкою, 
все  просила  мене  написати  тобі  об  тім,  та  все 
докоряла  менї,  чом  я  не  зоглядїв  ся  завчасу 
та  не  ЗНІС  із  двора  хати  для  челяди,  всю  біду 
покладаючи  на  тій  нещасній  хаті! 

—  Бідна  хата  и  не  знав,  яку  велику  честь 
дають  їй !  —  сказав  син  тоном  на-пів  жартов- 
ливим,  на-пів  смутним. 

—  Так,  бач,  сину,  вже  поведено  наших 
женщпн  у  школах.     Що-ж  маємо  робити! 

Тим  часом  панї  Висока  вмила  своє  лице 
сьвіжою  водою  й  вийшла  до  чаю,  прибрана 
в  якусь  здорову  ґірлянду.  На  тій  ґірляндї  чи 
на  чипкови  було  намощено  всяких  квіток:  і  ро- 
жевих, і  жовтих  і  червоних.  Ті  квітки  дуже 
не  приставали  до  лиця,  до  заспаних  очий.  Ви- 
сока наливала  чай  і  так  багацько  говорила,  що 
часом  лила  чай  по- за  стаканами,  сліпаючи  за- 
спаними очима. 

—  Бачте,  Павле  Антоновичу!  Сьмієтесь 
із  мене,  що  я  понеділкую,  глузуєте  з  середи 
та  з  пятнпцї...  Бачте !  От  і  не  добре  виходить. 
От  Бог  і  карає  коли  не  вас,  то  тих,  що  близькі 
до  вас !  —  докоряла  панї  Макуха. 

—  Може  воно  й  так.  А  що  ж  то  ви  ска- 
жете, як  я  оце  поїду  до  Кнїва  та  потягну 
гарбуза  ? 

Тільки  що  вони  вппвли  чай,  як  слаба  про- 
кинулась і  покликала  до  себе  сина.  Вона  за- 
плакала, як  побачила  його,  розпитувала  про 
Ольгу,  про  її  батьків  ;  розпитувала,  яке  в  неї 
лице,  які  очи,  який  характер.  Син  вийняв  Оль- 
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жону  карточку  і  показав  віатерп.  Пані  Висока 
як  побачила  карточку,  то  прожогом  кинулась 
до  неї  й  трохи  не  звалила  з  ніг  старого  Радюка. 

—  Чого  се  ви  пхаєтесь?  Отеє  які  цікаві! 
Трохи  не  звалили  мене  з  ніг!  —  сьміяв  ся 
Радюк. 

Мати  роздивилась  на  карточку  й  пере- 
хрестила її.  Ольжине  лице  здало  ся  їй  трохи 
гордим. 

—  Дай  Боже,  щоб  я  побачила  своїх  унуків! 
Але  Бог  зна,  чи  доведеть  ся  побачити... 

—  Ото !  Дасть  Бог,  поздоровшаєте  і  довго- 
довго  ще  будете  жити,         сказав  син. 

—  Коли  б  пак  була  твоя  правда,  —  од- 
казала  вона,  поклавши  свою  жовту  суху  руку 
на  синову  чорноволосу  голову,  —  менї  трохи 
вже  й  легше  стало.  А  то  вже  думала,  що  не 
побачу  тебе. 

ІІокликавши  молодого  Радюка  в  кімнату, 
панї  Висока  сказала  йому : 

—  А  бачте,  Павле  Антоновичу!  Чи  памя- 
тавте,  як  ми  їхали  од  Масюків,  де  ви  покохали 
Галю  в-перве,  як  нас  налякала  в  ночи  та  не- 
дужа молодиця  ?  Чи  не  казала  я  вам,  що  буде 
вам  притичина  на  вашій  дорогі?  Чи  неправда  ж 
моя  ?  Чи  вийшло  що  з  того  кохання  ?  Бідна 
моя  Галю  !  Як  менї  жаль  тебе  І  —  промовила 
Висока  і  сльози  показались  на  її  очах. 

—  Чи  я-ж  тому  винен,  .Яїкеріе  Петрівно  ? 
Ви  доволї  пожили  на  сьвітї... 

—  От  таки  й  дожила  доволї ..  Бог  зна, 
що  видумуєте !  —  промовила  Висока. 

—  Але  скалсіть  менї,  хто  може  поручи- 
тись за  своє  серце,  коли  воно  любить  й  нена- 
видить, кого  схоче  і  коли  схоче.  Ви  думаєте, 
що  менї  не  жаль  Галї? 
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Лїкерія  Петрівна  тільки  головою  кивну- 
ла і  пішла  до  другої  кімнати. 

Тогож  таки  дня  пані  Висока  од  Радюків 
поїхала  просто  в  Масюків  хутір.  На  дворі  ве- 
чоріло. На  небі  висіли  важкі  осїнні  хмари. 
Було  сумно  на  дворі,  було  сумно  і  в  Масюко- 
вііі  хатї.  Старі  десь  вештались  коло  хазяйства. 
Висока  застала  в  кімнатї  Галю  саму.  Вона  си- 
діла коло  вікна  й  читала  Кобзаря. 

—  Галю,  серце  М06,  голубко  моя !  — 
крикнула  Лїкерія  Петрівна,  обнимаючи  й  цї- 
луючи  її. 

Галя  дуже  стревожилась  і  не  сьміла  пи 
тати  Високої. 

--  Галю,  моя  дорога,  моя  нещаслива  !  Не 
лякайтесь,  бо-  знать  така  ваша  доля  !  —  знов 
промовила  Висока,  сіла  коло  Галї  н  обняла  її 
обома  руками  за  плечі,  —  Надія  Степанів- 
на Радючка  жива  буде,  але... 

Галине  серце  вже  сказало  про  її  неща- 
сте.  Вона  чула,  що  Радюк  недавно  приїжджав 
у  Журбанї,  скінчивши  курс,  і...  не  мав  часу 
заїхати  до  неї...  Вона  випустила  дорогу  кни- 
жку з  рук. 

—  Я  отеє  прямо  до  вас  із  Журбанїв. 
З  Київа  приїхав  Павло  Антонович  і  привіз  фо- 
тоґраФІчну  карточку  свовї  нареченої.  Вона 
зветь  ся  Ольга  Дашгсович,  вона  дочка  якогось 
учителя,  чи  професора.  Я  сама  бачила  ту  кар- 
точку. Та  Ольга  дуже  гарна,  з  тонким  носи- 
ком, із  повними  губами,  з  цілою  горою  кучерів 
на  голові.  Нема  що  й  казати,  городянка,  як 
треба !  А  погляду  неї    який    гострий  і  гордий ! 

.ТІЇкерія  Петрівна  розказувала,  а  Галя 
вяла  в  її  руках,  як  зірвана  квітка,  схилила 
голову  й  зблідла. 

І.  Левпцькпй.  Хмари.  23 
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—  Правда,  Павло  Антонович  іще  не  зару- 
чив ся  з  нею,  але  певне  її  любить,  бо  на  ві  що 
він  привозне  би  матері  ту  карточку  ? 

Галя  ваїлїла  в  руках  Високої  й  закрила 
очі. 

—  Боже  мій  милостивий !  Що-ж  менї  ді- 
яти !  —  крикнула  Висока,  вхопила  стакан 
із  водою  і  бризнула  на  Галине  лице. 

Галя  опамятувалась. 

—  Нехай  його  Бог  судить,  —  тихо  про- 
мовила вона,  —  а  він  же  божнв  ся,  а  він  же 
присягав  ся,  що  мене  любить  ! 

І  сльози  так  і  затопили  її  очі,  її  лице. 
Всю  хусточку  вона  змочила  своїми  сльозами. 
Панї  Висока  й  сама  розридалась,  дивлячись  на 
Галині  сльози. 

—  Не  плачте,  Галю,  серце  моє,  моя  до- 
рога, моя  нещаслива !  Я  говорила  з  ним.  Він 
чоловік  не  накоєний,  але  дуже  молодий.  А  мо- 
лоде серце  і  сьвітить,  і  гріє,  коли  само  схоче. 
Поїхав  далеко,  не  бачив  вас,  і  забув  про  вас. 
А  там  трапились  пньші  карі  очи,  тай  прощай 
дівчино  чорноброва,  бо  я  не  твій,  а  ти  не  моя ! 

—  Ох,  Лїкеріе  Петрівно !  чи  я-ж  не  лю- 
бела,  чи  я-ж  не  була  йому  вірна?  Я  день 
і  ніч  памятала  про  його,  згадувала  його  рано 
й  вечір,  згадувала,  як  по  саду  гуляла,  як 
квітки  поливала,  як  оту  подаровану  книжку 
читала. 

—  Ой  бідна  моя  дівчино!  Така  вже  доля 
наша  жіноча,  щоб  наще  бідне  серце  боліло  од 
горя.  Ви  думаєте,  зо  мною  не  було  таке  саме 
на  віку  ? 

Лїкерія  Петрівна  махнула  головою  й  ру- 
вою,  втираючи  сльози. 
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—  Ой  Боже  мій,  яка  я  нещаслива?  — 
промовляла  Галя,  як  та  горлиця  сумно  турко- 
тала в  зеленому  гаю,  —  було  вийду  в  вечері 
в  садочок,  гляну  на  ясні  зорі,  і  зараз  згадаю 
його  ясні  очі :  гляну  на  повнпй  місяць,  і  зга- 
даю його  чудове  лице  ;  гляну  на  зелений  лист, 
і  згадаю  його  кучері.  Я  бачила  його  і  в  си- 
ньому небі,  і  на  зеленій  землі",  і  в  моїх  квіт- 
ках ;  чула  його  дух  у  повітрі,  де  тільки  ходи- 
ла з  ним  по  садочку,  говорила  з  ним.  І  тепер 
він  уже  не  мій  !  А  як  згадаю  його  голос,  його 
милу  розмову,  розумну  і  вчену,  його  блискучі 
очі,  то  й  тепер  серце  моє  любить  його  і  зда- 
єть  ся  вічно  буде  любити.  Бо  де  я  встріну  такого 
другого  в  наших  хуторах!  Ой  Боже  мій,  Боже 
мій',   за  ві-що    Ти    покарав    моє    дівоче  серце? 

І  Галя  знов  заламала    руки  й  заплакала. 

—  Галю  моя  дорога !  Що-ж  маємо  ро- 
бити, коли  наша  доля  така? 

—  Я  або  страчу  розум,  або  серце  моє 
розірветь  ся  од  горя,  —  промовила  Галя 
і  якось  разом  перестала  плакати,  аж  Високій 
стало  страшно.  —  Я  ту  книжку,  я  ті  його  пи- 
сьма вкину  в  огонь,  або  порву,  промовила  вона 
грізно.  —  Але  чим  я,  нещасна,  буду  втішати 
себе  в  горі,  чим  же  втішу  своє  бідне  серце? 
Нехай  все  те  зостанеть  ся  й  нагадує  мені  про 
мою  любов,  про  його...  Я  була  щаслива  тим 
коханням. 

Лїкерія  Петрівна  сиділа  й  мовчала.  їй 
мило  було  слухати  таку  щиру,  гарячу  молоду 
любов. 

—  От  ви  й  замовкли.  Говоріть  же  мені 
про  його :  який  він  тепер,  чи  змінив  ся  на  ли- 
ці, чи  все  однаковий,  як  однакове,  вічно  кра- 
сне сонце  на  небі? 
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І  панї  Висока  мусїла  розказувати  їй  про 
Радюка  все,  все  :  як  бачила  його,  як  він  при- 
їхав, як  засмутив  ся,  побачивши  слабу  піатїр, 
яка  плакав,  навіть  як  він  жалкував  за  Галею. 

Галя  слухала,  плакала  і  втїшала  своє 
серце  тією  розмовою. 

Прийшов  Масюк  і  Масючка.  Висока  й  їм 
розказала  про  Радюка,  про  Галнне  нещастє. 
Масючка  почала  плакати,  а  Масюк  дуже,  дуже 
засмутив  ся. 

—  То  не  він  винен,  то  його  горда  мати. 
Вона  до  нас  тільки  раз  і  приїздила.  Не  такої 
треба  їй  невістки,  як  наша  Галя,  —  говорила 
Масючка,  втираючи  сльози. 

Поїхала  Висока  й  зоставила  смутну  сїмю 
в  сльозах,  у  смутній  хатї,  в  смутний  дощовий 
осїннїй  вечір. 

Минула  зима.  Настала  пишна  зелена  ве- 
сна. Розвив  ся  садочок,  зійшли  квіточки  в  Га- 
линому  квітнику,  зійшли  н  зацьвіли  червоні 
гвоздички.  Галя  поливала  їх  та  все  згадувала 
зрадливого,  але  милого  для  її  серця...  Вона 
любила  ходити  по  саду,  до  тієї  вишнї,  де  так 
поетично  й  несподївано  встріла  його  і  почула 
в  перве  його  слово  любовп.  Вона  все  співала 
ту  пісню,  що  тодї  співала: 

Ой  сама-ж  бо  я,  сама, 
Як  билинонька  в  полї,  — 
Не  дав  менї  Господь 
Нї  щастя,  пї  долі, 
бсть  у  мене  миленький, 
Та  далеко  від  мене,  — 
Чую  через  люди. 
Що  цураєть  ся  мене ! 


—  357  — 

Радючцї  стало  лучше.  Вона  одужувала, 
тількп  не  швидко.  Вже  вона  аюгла  сидіти,  вже 
щогла  довгенько  говорити.  Павло  Радюк  оста- 
вав  ся  в  Журбанях,  доки  мати  зовсім  не  оду- 
жала. В  тишинї,  на  селї,  ходячи  по  хатах, 
гуляючи  по  саду,  по  степу,  він  усе  думав  про 
Ольгу,  і  та  думка  стояла  в  ного  голові  на 
рівні  з  думкою  про  недужу  матір.  Ве  раз  і  не 
два  він  згадував  і  Галю  Масюківну,  згадував 
любов  свою  до  неї.  Але  він  часто  забував  на- 
віть про  матір :  його  думка  літала  над  Київом, 
на  знайомих  місцях,  над  тими  горами,  де  він 
гуляв  із  Ольгою,  на  тих  алеях,  де  він  ходив 
і  розмовляв  із  нею. 

Вертаючись  назад  до  Київа,  по  страшній 
грязюцї,  під  осїнним  холодним  дощем,  чого 
вій  не  передумав  сидячи  в  закритому  возі ! 
Смутне  небо  порошило  дрібним  дощем.  Степ 
здавав  ся  безкраїм  морем,  під  густим  як  ту- 
ман, дощем  та  хмарами.  Він  передумав  усе 
своє  прийдешнє  жите  з  Ольгою  в  парі,  до 
самої  старости,  бачив  своїх  дїток,  що  росли 
вили  ся  на  колїнах  в  Ольги,  бачив  Ольгу  ща- 
сливу й  веселу,  бачив  свою  тиху  старість  се 
ред  спокійної  ц  щасливої  сїмї..  Все  те  він  ба- 
чив у  своїй  думці,  доки  перед  вечером  одного  дня 
не  побачив  на  високих  горах  Київа.  Як  стре- 
вожилось  його  серце  тепер,  зобачивши  високу 
Лаврську  дзвінницю  з-за  чорного  бору! 

Приїхавши  пізненько,  Радюк  зараз  убрав 
ся  й  полетів  до  Дашковичів.  До  його  вийшов 
Дашкович  і  дуже  ласкаво  привитав  ся. 

—  А  наші  пішли  отеє  в  клюб.  Сьогодня  ве- 
чір із  танцями.  Пішла  Ольга  й  Катерина, 
і  Марта  Сидорівна,  і  Степанїда  Сидорівна.  Коли 
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не  хочете  спати,  то  йдіть  і  ви...  Як  же  здоро- 
ве вашої  матери  ? 

—  Спасибі'  вам !  шати  моя  вже  зовсім 
одужала,  а  була  дуже  слаба !  Всі"  думали,  що 
вже  не'одужає. 

—  Слава  Богу,  слава  Богу !  я  дуже  ра- 
дий І  А  ми  за  вами  все  скучали,  та  все  вас 
згадували.  Й  Ольга    часто    згадувала    про  вас. 

—  Згадувала  ?  —  не  втерпів  Радюк,  щоб 
не  запитати. 

О,  згадувала!  Ми  всі  вас  згадували, 
ще  її  не  раз. 

Може  справді  піду  я  до  клюба.  І  по- 
гуляю, і  з  знакомими  побачусь,  —  сказав  Ра- 
дюк і  попращав  ся  з  Дашковнчом. 

Радюк  поїхав  до  дому,  в  три   мпги  убрав 
ся  і  вже  пізно  приїхав    на  вечір.    Він  усе  ду 
мав  про  Ольгу,    як  вона    ііого  стріне,   як  його 
привнтае. 

Радюк  увійшов  у  залю,  де  була  танці", 
і  потрапив  саме  на  польку.  Він  став  коло  две- 
рий,  і  перед  його  очпйіа  вихром  лїтали  пари 
одна  за  другою,  неначе  птиці  шугали,  обвіва- 
ючи його  лице  вітром.  Він  зараз  углядів  Ольгу. 
Дожидаючи,  поки  скінчить  ся  танець,  Радюк 
притулив  ся  за  товстою  кольоною,  що  кида- 
ла од  себе  широку  тїнь.  Йому  було  видко  цілу 
залю. 

Після  всього  того,  що  траіпілось  Радю- 
кови  пережити,  після  темно;  кімнатки,  де  ле- 
жала його  недужа  мати,  де  пахло  аптикою ; 
після  довгої  дороги  [іід  (•сїннвм  небом  і  до- 
щем, він  прямо  попав  на  веселиіі  і  людний 
вечір.  Голосний  оркестр,  велика  й  сьвітла  заля, 
повна    повбираних    люднії,     веселі     празникові 
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лиця,  галас,  шум,  усе  те  так  вразило  його 
з  ризу,  так  засліпило,  заглушило,  що  він  му- 
сів обпертись  об  кольону  головою  й  оддихнути. 

Перед  ного  очима,  як  метелики,  пролі- 
тали пари.  Він  минав  їх  очима  і  шукав  Ольги. 

Коли  се  й  вона  прилетіла  в  парі  з  Ко- 
ваньком  і  так  швидко  заховала  ся  в  гурті,  як 
з'явила  ся.  Він  побачив  її  чистий  і  рівний  про- 
філь і  зрадїв,  як  мала  дитина.  І  знов  Ольга 
пролетіла  перед  ним  у  парі  з  якимсь  офіцє- 
ром,  високим,  огрядним,  червоновидим,  із  гор- 
дими аж  надутими  губами.  Радюк  глянув  про- 
сто їй  в  лице  і  побачив,  що  лице  було  щасли- 
ве й  веселе,  погляд  її  очий  був  недбалий,  ве- 
селий, бальний,  байдужний. 

Музики  перестали  грати,  пари  перестали 
літати,  і  всї  розійшлись  по  залї,  утираючи  га- 
рячі лиця  хусточками. 

Радюк  не  зводив  очий  з  Ольги.  Вона  по- 
чала ходити  по  залї,  а  за  нею  цілою  юрбою 
посипались  паничі.  Деякі  заходили  з  одного 
боку,  деякі  з  другого,  хапаючись  спихнути 
один  другого,  щоб  зайняти  місце  поруч  із  Оль- 
гою. Ольга  була  червона  і  втомляна ;  вона  все 
обмахувала  своє  лице.  Не  вважаючи  на  втому, 
на  те.  що  її  груди  високо  підіймались,  вона 
сьміялась,  розмовляла,  кидала  словами  і  очима 
на  всї  боки,  з  відкіль  тільки  чеплялись  до  неї 
хлопці.  Радюк  хотів  піймати  на  її  лицї  хоч 
крапельку  задуми,  хоч  крапельку  того  смутку, 
того  чутя,  котре  так  давило  його  молоді  гру- 
ди, і  не  знайшов  його  й  сліду !  Він  бачив  її 
не  такою  задуманою  й  мовчазною  тепер,  яка 
вона  була  недавно  в  час  його  останнього  візіта. 
Радюк  бачив,  що  вона  за  ним  і  не  журилась, 
і  не  думала  про    його.    Ні,  на    хвилину  темна 
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ду»іа    не    набігла    на    її    високий    лоб,    на  ве- 
селі очи. 

„  Ой  коли  б  то  так  за  мною,  як  я  за  то- 
бою!"   —    навернули    ся    йому    на    ум    слова 

ПІСНІ. 

До  Ольги  залицялв  ся  паничі  юрбою.  її 
слово,  її  погляд  був  законом  для  їх.  Вона  по- 
дала поклясти  віер  —  і  три  душі  кинулись  до 
тієї  штуки ;  вона  впустила  хусточку  —  і  дві 
голови  разом  нахилились  і  стукнулись  одна  об 

другу. 

—  Як  менї  душно !  —  промовила  Ольга, 
і  паничі  розсипались  до  буфета.  Хто  нїс  мо- 
рожене, а  хто  лїмоняд.  Ольга  взяла  стакан  лї- 
моняду  от  того  огрядного  Офіцера,  що  оче- 
видячки одганяв  иньших  і  мав  перевагу  для 
Ольги.  Ольга  озирнулась,  шукала  стільця, 
і  вся  юрба  кинулась  за  стільцем.  Ольга  сїла 
на  тім  стільцї,  який  подав  їй  ОФІцпр,  трясу- 
чи еполетами  й  брязкаючи  шпорами.  Він  сїв 
поруч  із  нею. 

—  Дякую  вам  за  стілець  !  —  промовила 
Ольга,  і  Радюк  почув  те  слово,  бо  ґрупа  роз- 
сілась так  недалечко  од  його,  що  було  все 
чути. 

—  Чи  вартож  дякувати !  Як  би  я  міг, 
я-б  вам  поставив  оттут  трон,  посадив  би  вас 
на  тронї,  бо  ви  й  сьогодня,  і  кожного  вечора, 
вн  цариця  балів  й  вечерів !  —  гремів  огряд- 
ний оФІцер,  погляд.-іючн  на  Ольгу  ское.і  і  кру- 
тячи рудий  патлатий  вус. 

—  Ми  вмієте  таке  жартувати  !  Он  де  ца- 
риця балїв  і  сьогоднїшного  вечера,  —  промо- 
вила О.іьга,  показуючи  очима  на  олну  дуже 
гарну  й  багато  убрану  купчиху. 
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—  Ото  в  нас  цариця !  А  в  нас  цариця 
повинна  бути  не  така.  Дивіть  ся,  коли  в  тієї 
цариці  не  сиві  коси,  тільки  почорняні. 

Ольга  засьміялась  дуже  голосно. 

—  А  коли-б  ви  .знали,  яка  та  цариця  ро- 
зумна !  —  обізвав  ся  Кованько,  —  вона  н  доси  не 
вимовить  слова  „рекомендую",  а  все  каже  „рі- 
кіміндую"  по  міщанський. 

Сам  Кованько  часом  вимовляв  те  слово 
по  міщанський,  як  і  та  немолода  київська  ца- 
риця, одначе  він  на  те  не  вважав  і  сьміяв  ся 
з  неї. 

—  За  те  та  цариця  вся  в  золоті !  —  ска- 
зала Ольга. 

И  справді"  в  золоті!  Обкувала  себе  золо- 
том, де  тільки  можна  було  обкувати.  Зовсім 
неначе    царська    карита !  —  сьміяв    ся  оФІцер. 

—  А  які  в  неї  брови,  які  румянцї !  — 
говорила  Ольга. 

—  А  ви  думаєте,  що  то  її  брови,  її  ру- 
тянцї !  Я  навіть  знаю  той  маґазин,  де  вона  на 
сьогодня  купила  собі  брови  и  румянцї,  —  го- 
ворив Кованько. 

О.іьга  почала  реготатись,  а  за  нею  й  па- 
ничі, що  чули'  той  жарт. 

-  От  ваші  брови,  так  не  купити  за  всї 
сокровища  мира!  Ваші  румяицї,  то  румянцї 
ясної  зорі !  —  говорив  комплїментн  ОФІцер. 

Радюк  чув  ту  розмову,  і  в  його  душа  за- 
боліла. Він  бачив,  як  паничі  псують  душу  мо- 
лодої дівчини,  верзуть  їй  те,  що  не  с.їїд  бу- 
ло-б  говорити,  Він  бачив,  як  та  хвала  зовсім 
закручувала  Ользї  голову,  як  вона  приймала 
все  те  до  серця,  бо  всї  ті  речі  підлещувались 
до  її  еґоїзма  й  псували  її  молоду  душу.  Як  би 
О.іьга  була  для  його  стороння  людина,  він  мо- 
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же- б  1  не    звернув    на  те  уваги,    але    він  аіав 
Ольгу  за  свою. 

—  Ой  Ольго  Василівно!  Вп-б  були  окра- 
сою наших  петербурських  сальонів !  Шкода, 
що  ви  мусите  тут  сидіти  на  провінциї !  І  хто 
тут  вас  цїнувати-ме  'і  І  хто  тут  зрозуміє  вас  ? 
—  так   підл#сливо    говорив    ОФІцер    до     Ольги. 

—  Я  рада  сидіти  й  на  провінциї...  бо... 
бо  що-ж  маю  робити? 

З  вашим  розумом,  із  вашою  просьвітою, 
з  вашою  красою...  Хто  тут  по  вас?..  З  ким 
тут  вам  ділитись  просьвітою  й  забавлятись 
вольними  часами?  -  так  усе  хвалив  ії  огряд- 
ний ОФІцер, 

—  Не  все-ж  для  вашої  столиці !  Не  мо- 
жна ж  і  од  нас  зовсім  одбирати  все  красче,  — 
обізвав  ся  один  городянськин  .іев,  встоюючи 
за  честь  провінциї. 

—  Не  забувайте,  що  н  Київ  сто.іиця,  хоч 
і  дуже  давня,  —  обізвав  ся  Кованько,  —  і  Ки- 
їв має  право  не  все  оддавати  столиці   півночн. 

Оркестр  подав  сиґнал  до  кадриля.  Кава- 
.лери  й  дами  почали  ставати  в  пари.  Офіцер 
ухопив  під  руку  Ольгу.  Радюк  одійшов  од  ко- 
льони  і  пішов  ходити  кругом  поза  кольонами. 
В  однім  місці  він  углядів  Катерину  Воздви- 
женську.  Вона  сиділа  з  матїрю.  Радюк  не  ба- 
чив її  в  танцях  бо  її  ніхто  не  просив,  анї  жи- 
ва душа !  Радюкови  стало  її  жаль.  Він  сїв  ко- 
ло неї  і   почав  говорити  з  нею. 

—  Я  прочнтал;)  ті  книжки,  що  ви  при- 
несли кузині.  Чудові  книжки !  Чн  нема  в  вас 
іще  таких?  Я  дуже  люблю  натуральну  істо- 
рию,   —   говорила  Катерина. 

Для  Катерини  неначе  сонце  зійшло,  як 
Радюк  сїв  коло  неї.  НДе  ніколи  любий  чоловік 
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не  СВД1В  коло  неї  так  близько.  Вона  почула  всю 
ойіану  краси  іі  любови  і  була  й  тпм  така  ща- 
слива, така  щаслива !  Вона  почала  розумно  го- 
ворити про  те,  що  прочитала,  і  бачила,  що  Ра- 
дюк  її  слухав,  дивнв  ся  прямо  їй  в  вічі.  Вона 
говорила  з  запалом,  із  охотою.  Можна  було 
бачити,  що  та  поважна  розмова  не  заважала 
їй.  Сам  Радюк  бачив,  що  Катерина  більше  від 
Ольги  підходила  під  його  ідеал  розумної  жін- 
ки, що  вона  скорійще  послухала-б  його  пора- 
ди, не  дала-б  своїй  голові  зарости  буряном,  як 
буває  з  жінками,  —  але  як  він  подввив  ся  на  її 
негарне  лице,  як  подивпв  ся  на  її  дуже  не- 
гарні поморщені  губи,  то  він  мусів  одвести  свої 
очі  на  бік.  Катерина  була  ще  трохи  красша, 
як  мовча.ла,  а  як  підіймала  в  гору  бровп,  то 
все  її  лице  так  одвертало  од  себе  очі ! 

Катерина  говорила  ще  довго,  а  Радюк  її 
не  слухав.  Він  усе  дивив  ся  туди,  де  танцю- 
вала Ольга.  Вона  стояла  проти  його  прямо  .ли- 
цем, що  він  міг  придивитись  до  лиця.  Радюк 
побачив  на  тім  лицї  щасте  житя,  для  яко- 
го танцї  й  музики  часом  бувають  усїм  на  сьві- 
тї.  Вона  все  жартувала  з  кавалером,  і,  зачі- 
пала навіть  чужого  кавалера  й  даму. 

—  Яка  то  дама  танцюв  проти  вашої  ку- 
зини? —  спитав  Радюк  у  Катерини. 

—  То  не  дама,  а  панна ;  то  клясна  ін- 
ститутська дама,  рідна  сестра  начальниці 
Турман. 

„Немо.лода  ж  панна",  —  подумав  собі 
Радюк. 

Тим  часом  Марта  Сидорівна,  побачивши, 
що  Радюк  присїв  коло  її  дочки,  і  собі  примо- 
сти.лась  К0.10  його  та  так  й  прилипла  до  його  ! 
Вона  добре  знала  Ольгу,  догадувалась,  що  Оль- 
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га  не  піде  за  його,  і  думала,  про    всякий  час, 
залучити  його  до  своєї  господи. 

—  Чи  давно  вернули  ся  до  Київа?  Чи 
жива,  чи  здорова  ваша  мати?  Он,  як  шкода, 
що  ваша  мати  так  несподівано  занедужала ! 
Ми  вже  Бог  зна  що  тут  передумали,  дожида- 
ючи вас ! 

—  Моя  мама,  слава  Богу,  одужує,  — 
сказав  Радюк. 

—  А  моя  Катерина  вже  давно  прочитала 
ті  книжки,  що  ви  принесли  для  Ольги.  Така 
вже  вдала  ся  пильна !  мабуть  у  батька  вдала 
ся!  Все  читає,  та  читає... 

—  От  і  читає !  Хочеть  ся  вам  мене  хва- 
лити, коли  нема  за  що !  —  обізвала  ся  Ка- 
терина. 

—  А  хиба  ж  і  ні!  Кільки  раз  я  тобі  ка- 
зала, щоб  ти  не  читала  пізно  при  сьвітлї  ?  А 
хвба-ж  ти  мене  коли  пос.іухала?  Все  читаєш 
тай     читаєш,  ще  очі  собі  попсуєш. 

—  І  справді  таких  паннів  трудно  знайти, 
як  Катерина  Степанівна,  таких  охочих  до  кни- 
жок, —  прикинув  слово  Радюк. 

—  І  помагати  мені  ні  в  чому  не  хоче,  та 
все  читає.  Раз  ми,  поправивши  дім,  опоряжу- 
вали  хатп.  А  в  нас  дім  дуже  великий,  далеко 
більший  і  просторнїйший,  ніж  у  Дашковичів, 
бо  покійний  мій  батько  більше  таки  нас  любпв, 
ніж  Дашковичів,  і  нам  одписав  більший  дім, 
і  крило  і  більше  грошпй,  ніж  Дашковичам.,. 
Так  моя  Катерина  все  читає,  та  читає,  тай 
помагати  мені  не  хоче.. 

Катерині"  стало  ніяково    Вона  почервоніла. 

—  От  швидко  будуть  іменини  моєї  дочки. 
Ми  дамо  баль.  як  живі  будемо  до  сьвятої  Ка- 
терини. 
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Кадриль  кінчалась.  Парп  розходились. 
Радюк  устав  і  хотів  йти  до  Ольги.  Марта  Си- 
дорівна все  торочила  йому  про  своє  багацтво, 
про  свій  дім,  гудила  свою  небогу  і  свою  се- 
стру... 

—  ІІрпходьте-ж  до  нас  на  баль  !  приходьте 
просто,  без  візіта.  Не  забувайте  сьвятої  Кате- 
рини !  —  гукала  йому  в  слід  Марта  Сидорівна. 

Радюк  став  перед  Ольгою  так  несподі- 
вано, що  вона  трохи  аж  злякалась.  Він  неначе 
якимись  чарами  виріс  просто  з  зем.лї. 

—  Де  се  ви  взяли  ся  Павле  Антоновичу? 
—  аж  плеснула  в  долоні  Ольга. 

—  Як  бачите,  приїхав,  —  сказав  Радюк, 
подаючи  їй  руку. 

Всі  паничі  косо  поглянули  на  Радюка. 
Він  був  красгаий  од  усіх  між  ними,  як  місяць 
між  зорями.  Огрядний  оФІцер  настобурчив  чуба 
та  все  крутив  свої  кудлаті  вуси,  та  все  дув 
свої  червоні  і  так  надуті  губи.  Кованько  насу- 
пив ся  і  мовчки  поглядав  на  Радюка.  Иньші 
кавалери  тільки  очима  кліпали.  А  Ольга  все 
говорила  та  говорила,  бо  в  її  серцї  ще  не  про- 
стигла любов.  Вона  забула  про  вньших  пани- 
чів, встала  і  пішла  з  Радюком  по  залї.  Огряд- 
ний ОФІцер  усе  щипав  вуса,  все  одступав,  та 
все  озирав  ся  скоса  на  той  куток,  куди  пішла 
Ольга  з  Радюком. 

Радюк  почав  розказувати  про  свою  матїр, 
розказував,  яка  вона  була  слаба,  як  мати  ба- 
жала бачити  його,  бо  думала,  що  може  вмре. 
Ольга  слухала  вважливо,  але  на  її  лицї  не 
показало  ся  анї  крапельки  чутя.  З  її  лиця  ні 
на  хвилину  не  сходила  та  бальна,  празникова 
Р^  лість,    яку    він  прочитав    на  її  лицї   зараз 
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при  ВХОДІ    до  залі.    Він    запримітив,    що    вона 
слухала  з  делїкатностн. 

Радюк  почав  і  собі  забавлятись.  Ольжина 
краса,  як  вода  забування  в  Лєтї,  все  залила, 
все,  що  тільки  він  мав  смутного  на  серці".  Він 
забув  і  свою  недужу  матір,  і  ввесь  смуток  дов- 
гої осїнної  дороги.  Музики,  сьвітло,  огонь  Оль- 
жиних  очий,  мельодия  її  голоса  —  все  те  при- 
силувало його  забути  всї  тревого,  ввесь  пере- 
бутий  неспокій. 

—  Коли  доля  була  до  вас  така  ласкава, 
то  забудьте  все  лихо,  й  погуляймо  в  сен  ве- 
селий час !  —  сказала  Ольга. 

Оркестр  ударив  веселу  польку  і  музика 
полилась  по  залі,  потекла  електричними  нит- 
ками по  молодих  душах.  З  усіх  кінців  залї 
посипались  на  паркет  пари. 

—  Прошу  вас  на  польку!  —  сама  Ольга 
сказала  Радюкови  і  навіть  сама  простягла  до 
його  руку  й  полетіла  з  ним  вихром. 

Радюк  полетів  і  забув  усе  на  сьвітї : 
і  батька,  й  матір,  і  самого  себе,  не  чув  навіть 
музик.  Він  тільки  бачив  перед  собою  Ольжпне 
лице,  він  тільки  чув  іі  у  своїх  руках,  і  все 
летів  та  летів,  щасливий  й  веселий,  як  у  Дан- 
товім  танці  блаженні  душі  на  небі.  Він  був 
щасливий,  що  держав  іі  у  своїх  руках,  що  ії 
дух  обвівав  його  лице,  що  іі  очі  так  близько 
заглядали  в  його  очі,  і  заглядали  навмисне! 
Йому  хотілось,  щоб  не  було  кінця  тому  тан- 
цеви... 

На  радощах  Радюк  згадав  про  Катерину, 
згадав,  як  вона  сама  сиділа  десь  у  куточку, 
полетів  до  неї  і  попросив  у  танець.  Катерина 
вся  проясніла;  іі  лице  неначе  осьвітилось 
якимсь  сьвітлом  із  неба.  Негарне  лице  покрас- 
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чало  од  надії,  на  білих  губах  узяла  ся  краска, 
а  в  очах  десь  узяв  ся  огонь  і  заблищав  там, 
де  ніщо  ніколи  не  блищало.  її  душа  глянула 
через  убогі  на  красу  очі  і  влила  в  їх  якусь 
іскорку  огню. 

Ольга  танцювала  більш  од  усїх.  її  брали 
дуже  часто,  передавали  з  рук  у  руки.  Так  ба- 
гато паничів  просило  її  у  танець,  що  вона 
обіцяла  ся  з  ними  танцювати  по  черзі.  Вони 
всї  седїли  рядочком  і  дожадали  ся  своєї  чер- 
ги. Радюк  просив  її  не    танцювати  так  багато. 

—  Коли-ж  треба !  коли-ж  конче  треба ! 
—  казала  йому  Ольга,  —  один  тому  буває 
час !  Треба  нагулятись,  треба  натанцюватись. 
Чи  я-ж  мало  висиділась  у  тому  інституті ! 
Бодан  буде  чим  спомянути  свою  молодість. 

І  Ольга  знов  йшла  у  танець  із  самим  же 
Радюком,  котрий  за  хвилю  перед  тим  так  нав- 
чав Ольгу! 

Оркестр  замовк  од  разу,  неначе  на  йому 
разом  порвались  усі  струни.  Ольга  впала  на 
стілець  і  махала  на  себе  хустиною,  важко  ди- 
шучи. Петербурський  Офіцер  почав  із  нею  роз- 
мовляти, але  вона  так  важко  дихала,  що  не 
могла  йому  й  слова  одказати.  Він  мусів  од- 
ступитись  од  неї. 

Ольга  одпочила,  кивнула  на  Радюка  і  пішла 
з  ним  ходити  по  за  кольонами,  кругом  залі. 

В  тіні  кольон  Ольга  дивилась  на  чудове 
Радюкове  лице  й  пила  з  його  очий  той  сьвіт, 
що  горів  у  їх  іскрами.  її  очі  стали  сипати  про- 
мінням, і  Радюк  милував  ся  тим  промінням. 
Йому  так  хотіло  ся  сказати  той  комплімент, 
котрий  він  недавно  чув  :  що  як  би  він  міг,  то 
поставив  би  серед  залі  трон  і  посадив  би  на 
тім    тронї    Ольгу    як    найкрасшу  царицю    всіх 
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балів  !  Та  він  не  сказав.  Його  роздюва  перей- 
шла на  поезию ;  він  сипав  поетичні  слова  й 
мисли  і,  згадуючи,  як  Ольга  співала  україн- 
ську пісню,  він  тихісінько  заспівав:  „Ой  по- 
лину, полину,  добувати  талану". 

Ще  тпхійше  Ольга  протягла  далі  голо- 
сом і  словами  ту  саму  пісню. 

—  Чи  правда,  Павле  Антоновичу !  як  ве- 
село жити  на  сьвітї  щасливим  людям !  —  ска- 
зала Ольга. 

—  Бавіть  весело  жити  й  нещасним!  Жи- 
те  само  по  собі,  тим,  що  воно  жите,  має 
в  собі  велику  приману,  велике  щасте.  Чи  па- 
мятаєте  ви  пишні  Шевченкові  слова : 

О  Боже  МІЙ  милий  ! 
Тяжко  жить  на  сьвітї,  а  хочеть  ся  жить : 
Хочеть  ся  дивитись,  як  сонечко  сяє, 
Хочеть  ся  послухать,  як  море  заграє, 
Як  пташка  щебече,  байрак  гомонить, 
Або  чорнобрива  в  гаю  заспіває... 
О  Боже  мін  милий,  як  весело  жить ! 

Ольга  зрозуміла  душою  поезию  тих  слів 
і  задумалась.  Вона  зрозуміла,  що  жите  само 
в  собі,  тим,  що  воно  жите  під  синїм  небом, 
має  в  собі  велике  щасте  для  чоловіка  та  ще 
й  молодого. 

—  Коли-б  ви  побували  на  селі,  ви-б  по- 
бачили й  почули,  як  молоді  дівчата  в  гарячі 
жнива  працюють  цілісінький  день.  А  прий- 
дуть до  дому  в  вечері,  то  зараз  ідуть  на  улн- 
цю  і  співають  до  півночі,  як  пташки,  як  соло- 
вейки в  саду,  даючи  звістку  молодим  хлопцям 
про  свою  любов.  1  часом  соловейки  замовкнуть 
в  садах,  а  дівчата    все  співають  та  співають.. 
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Радюк  тпмо  словами  зачіпив  у  своиому 
серцї  найтоншу,  найслухнянїйіпу  струну,  струну 
поезії,  національности  п  народносте,  і  вся  його 
розбуркана  душа  задзвеніла.  Його  любі  ідеї 
злолпсь  із  чорнааш  проаііннястимв  Ольжиннми 
очома.  Його  любов  до  Ольги  здалась  ув  один 
струаіінь  із  любовю  до  народа  й  України.  Все 
те  восоко  иідняло  його  душу,  його  серце,  так 
впеоко,  що  Ольга  не  могла  летїто  слідком  за 
нпм  на  таку  височінь.  Він  почував,  яке  повне 
його  серце  тією  любовю,  як  воно  ледви  може 
змістБтп  Б  собі  такий  налив  чуття  й  великого 
щастя.  Радюк  почав  думати  голосно,  вважаючи, 
що  Ольга  розділить  із  ним  його  думи.  Він  по- 
чав згадувати  свої  Журбанї,  свої  рідні  степи, 
ПІСНІ  свого  народа,  почав  малювати  образи  сіль- 
ського життя  поетичного,  ніби  пахучого,  як 
самі  ліси  та  степи.  Вій  подивив  ся  на  Ольгу. 
Ольга  ного  не  слухала.  Вона  була  городянка 
й  інститутка,  і  йоґо  речі  не  розуміла. 

Ольга  легенько  позіхнула  в  вічі  Радюкови. 
Та  розмова,  те  поетичне  натхнїнне  в  поезії, 
в  дусї  народнім,  здало  ся  їй  таким  чужим,  та- 
ким незрозумілим!  їй  здало  ся,  що  з  веселої 
теплої  залї  її  хтось  вивів  на  мороз  ув  однім 
тонїсенькім  бальнім  убранні... 

—  Чи  не  втомились  ви  ?  Сядьаіо  оттут 
та  одпочиньмо,  —  сказав  Радюк,  думаючи,  що 
Ольга  позіхнула  од  утоми. 

—  Сядьмо !  —  сказала  Ольга.  —  Чиї  то 
такі  поетичні  стнхв  ви  прочитали?  —  спитала 
вона. 

—  То  стихи  нашого  кобзаря  Шевченка, 
коли  читали,  або  чули... 

І.  Левпцький.  Хмари.  24 
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—  Здаєть  ся,  щось  чула...  Здаєть  ся  ча- 
сом папа  згадував  оте  ймення.  Але  сказати 
правду,  не  читала... 

—  Чи  вже-ж  не  читали?  —  спитав  Радюк 
із  великим  дивом. 

—  Не  читала,  бо  в  нас  в  інституті'  я  про 
такого  поета  й  слова  не  чула.  В  нас  розказу- 
вали про  всяких  поетів  і  руських,  і  німецьких, 
а  про  Шевченка  я  й  слова  не  чула... 

Радюк  зараз  побачив,  що  Ольга  нудить 
ся.  Вона  ждала  од  його  веселої  розмови  про 
любов,  ждала  компліментів.  Поважна  розмова 
навівала  на  неї  дрімоту.  Вона  хотіла  навіть, 
щоб  Радюк  був  сьміливійший,  навіть  налазли- 
вий...    Бона  замовкла  і  встала. 

—  Ольго  Василівно !  —  аж  ухопив  ся  він 
за  її  руку,  думаючи  вдержати  її,  —  скажіть 
же  мені  про  моє  щасте?  Чи  памятавте  той 
вечір,  той  незабутний  для  мене  вечір,  як  я  роз- 
казав вам  про  свою  любов  ?  Чи  порадились  ви 
зі  своїм  серцем?  Скажіть  мені,  чого  менї  ждати, 
і  чи  можна  менї  надіятись? 

Ольга,  здаєть  ся,  не  ждала  так  швидко 
почути  ті  слова  в-друге...  Бона  хотіла  протягти 
час,  і  протягти,  як  можна  далі,  а  молодий  хло- 
пець горів  вогнем.  Йому  хотіло  ся  скінчити 
дїло  найшвидше... 

—  Нп  знаєте  мого  батька  —  ФІльосоФаІ 
Яку  пораду  він  менї  дасть,  коли  він  більш 
нічого  не  знає,  ті.іьки  свій  кабінет  і  своїх  фі- 
льософів?    Меиї  не  було  з  ким  порадитись... 

—  А  ваша  мати... 

Ольга  тільки  рукою  махнула. 

Менї  зіставть  ся  тільки  самій  І8  собою 
радитись  1  Я  думала,  сказати  правду,  і  все  ду- 
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маю,  і  люблю  вас,  як  і  любила.  Але  все  таки 
нї  иа  чошу  не  спинилась  і  не  иостааовила,  що 
тикавть  ся  шлюбу... 

Радюк  зрозувіів,  що  Ольга  стягувалась. 
Він  похилив  голову  й  зажурив  ся. 

Ольга  повернула  просто  до  середини  залї. 
Радюк  пішов  товчки  за  нею,  нічого  не  довідав- 
шись. Ольга  мовчки  перейшла  всю  залю,  і  Ра- 
дюк перейшов  поруч  із  нею.  Оркестр  заграв 
вальс ;  пари  линули  з  усїх  боків  і  знесли  їх, 
я  і  водою,  на  беріг.  Огрядний  оФІцер  ухопив 
Ольгу  і  полетів  далеко  на  другий  кінець  залї. 
А  Радюк  сгояв  на  березі  залї,  дивив  ся,  як 
клекотіло  серед  залї,  як  людське  жптте  усе 
вертїло.ь,  крутилось,  і  все  одпихало  його  дальше 
на  бік... 

Ольга  прискочила  з  боку,  сама  простягла 
до  його  руки,  весело  заговорила,  як  защебетала. 
Він  ухопив  її  і  полетїв  із  нею,  знов  щасливий 
тим,  що  Ольга  його  любила  тепер,  як  і  по  пе- 
реду любила. 

Після  вальса  Радюк  став  коло  кольони, 
згорнув  руки  й  засмутив  ся.  А  Ольгу  знов 
огорнули  кругом  і  обступили.  Він  чув,  як  той 
самий  огрядний  вусатий  ОФІцир  лїппв  комплі- 
менти, як  Ольга  сьміялась...  Він  бачив,  що 
Ольаї  подобаеть  ся  все  те,  подобають  ся  ком- 
пліменти, і  юрба  ХЛОПЦІВ,  їх  тупцянне,  і  їх 
підлесливість.  Він  почав  вагатись  і  боятись  за 
Ольгу,  за  її  легковажну  вдачу. 

Дє-Пурверсе  підступила  до  Ольги  і  спи- 
тала, з  ким  то  вона  гуляла  за  кольонами.  Ольга 
назвала  Радюка. 

-  То  се  він?  То  се  той?  —.спитала  Де- 
Пурверсе  зі  значною  міною. 
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—  Може  п  той,  —  одказала  їй  Ольга. 

—  Познакомте  -  ж  мене  з  ним ,  коли 
се  той!  Ой  який  він  душка!  Який  він 
гарний !  Які  ви  щаславі !  —  кричала  стара 
панна. 

Ольга  привела  її  до  Радюка  й  порекомен- 
дувала їх  одно  другому. 

—  Коли  він  у  вас  буде?  Я  дуже  хотіла  б, 
щоб  моя  сестра  Турман  побачила  твого  наре- 
ченого !  —  сказала  стара  панна. 

—  В  пятнпцю  буде  він  у  нас.  Я  була  б 
дуже  щаслива,  як  би  дорога  начальниця  поба- 
чила його,  оцінувала  й  дала  мені  пораду,  — 
сказала  Ольга. 

—  Добре  !     Доконче  проїдемо  в  пятнпцю. 

—  І  Ольга  запросила  до  себе  Радюка  на 
пятнпцю. 

—  Приходьте  ж  до  нас  у  пятницю !  Та 
приходьте  ранше  і  принесіть  ту  книжку,  про 
яку  ви  менї  недавно  згадували,  —  просила 
Ольга  Радюка. 

Не  діждавшись  кінця  вечора,  Радюк  роз- 
прощав  ся  з  Ольгою  і  пішов  до  дому.  Цілу 
дорогу  він  усе  думав  про  Ольгу.  Він  побачив, 
що  в  той  час,  як  він  дивпв  ся  на  Ольгу,  на  її 
гарне  лице,  в  той  час  він  нїчого  не  дуаіав,  не 
гадав,  ладен  був  оддати  своє  жпгте  за  її  одно 
слово,  не  то  що  за  її  очп;  але  як  він  зіставав 
ся  на  самотї,  тодї  иньші  думки  приходили  йому 
в  голову:  він  починав  цїнувати  Ольгу,  як  жен- 
щпну,  як  свого  будущого  товариша  на  цілий 
вік.  Він  мусїв  признатись,  що  Ольга  дуже  по- 
псована інститутом  і  підлесливістю  паничів, 
що  вони  закрутили  їй  зовсїві  голову   підлесли- 
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вими  компліментами.  Він  починав  розуміти,  що 
Ольга  має  дуже  легкий  характер  і  буде  непо- 
содкщою  жінкою,  бо  дуже  любить  балі  й  танці. 
Його  перелякало  те,  що  він  нічим  не  встиг 
підготовити  її  ,  розвити,  сповнити  недостачу  її 
просьвіти.  Він  бачив,  що  вона  так  боялась  се- 
ріозної  книжки  и  поважної  розмови,  як  злого 
духа,  а  національности  й  народности  зовсім  не 
розуміла.  Інститут  висушив  у  неї,  як  тропічна 
жара,  все  українське  національне  життє  і  зро- 
бив її  людиною  без  національности  і  безпрін- 
ціиною  в  загалї... 

—  Щось  та  єсть!  Не  дармо  вона  все  опи- 
навть  ся  з  одвітом !  Мабуть  вона  сама  бачить, 
що  я  не  підійду  під  її  погляд,  під  її  вподобу. 
Не  дармо  вона  тікає  од  мене,  як  тільки  я  пічну 
говорити  щось  путнїйше  од  компліментів,  — 
так  думав  Радюк,  йдучи  до  дому  ;  так  він  ду- 
мав, і  дуже  задумав  ся  ! 

Другого  дня  після  балю  Ольга  все  пере- 
думувала, що  бачила  на  балю,  і  кого  бачила, 
і  яких  паничів,  і  яких  дам,  і  як  були  убрані 
ті  дами.  Сидячи  з  кузиною,  вона  перебрала 
усіх  дам,  які  тільки  були  на  балю,  перебрала 
їх  брови,  очи,  коси,  пересудила  їх  ходу,  роз- 
мову, позамічала,  яка  дама  як  була  убрана, 
і  показала  в  тім  таку  прездорову  память,  якою 
можна  було  б  забагнути  всї  до  чиста  дрібязки 
всіх  наук,  які  тільки  є  на  сьвітї,  як  би  тільки 
та  жіноцька  цікавість  була  повернута  на  щось 
путнїйше.  Передумавша  про  всї  стяжки  й  бу- 
кети, про  всі  шпильки  й  брошки,  які  тільки 
бачила  вона  на  иньшпх  дамах,  Ольга  почала 
думати  про  паничів  і  перебрала  їх  усіх  до 
чиста.     Вона    згадувала   коленого,  пригадувала 
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кожного  лпце,  голос,  і  частїйше  од  усїх  вири- 
нав у  її  памяти  з  гурту  ианачів  топ  впсоквй 
огряднпп  Офіцер.  По  своїй  ФІґурі,  по  своїх  бряз- 
кучих шиорах,  по  своиовіу  вмінню  говорптп 
комплїменти,  навіть  іще  й  по  петербурськ'ошу 
роду,  він  дуже  підходав  під  Ольжиа  ідеал.... 
В  його  було  щось  арпстократпчне  в  лпцї  гор- 
дому, в  надутих  губах,  у  великих  вплуиленох 
очах.  Вона  згадувала  й  Радюка,  але  його  по- 
важна розмова,  його  ідеї,  котрі  все  витикались 
в  його  розмові,  так  і  повіяли  на  неї  морозом. 
Вона  аж  плечима  здвигнула,  як  згадала  його 
вчені  книжки,  його  вчену  розмову. 

—  Папо!  Що  то  таке  націонал?  —  спи- 
тала вона  в  батька,  який  пив  чай  у  другому 
кутку  залї. 

—  А  на  що  тобі  здав  ся  той  націонал  чи 
народовець  ?  Чи  не  танцювала  ти  вчора  такого 
танця  в  клюбі  ? 

Ольга  засьміялась,  а  за  нею  засьміялесь 
і  иньші  дами. 

—  Скажіть  бо,  папочко!  Чи  вже-ж  то  ви 
не  знаєте,  що  то  таке? 

—  Націонали  й  народовці,    то  тепер  такі' 
молоді  люди,  що  говорять  українською  мовою, 
хотять,    щоб  і  жінки,  й  дїти  говорили  тою  мо- 
вою, хотять  злитись  із  народом. 

—  Щоб    і    жінки    й    діти    говорили    тою^ 
мовою,  що  говорить    наша  куховарка?  —  спи- 
тала Ольга. 

—  Тією  самою  мовою ,  що  говорить! 
і  наша  куховарка,  і  ввесь  наш  народ,  —  ска-] 
зав  батько. 
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Ольга  злякалась,  подумавши,  що  Радюк 
приневолить  колись  її  і  дїтий  говорити  тією 
мовою,  якою  в  інституті  ніхто  не  говорив. 

—  Ті  иародовцї  хотять  зовсїм  злитись 
із  народом...  Колись  молодшим  і  я  мав  такі 
ідеї  в  голові,  але  тепер  за  старістю  літ  якось 
усе  те  повискакувало  з  голови... 


XII. 

Радюк  діждав  ся  пятницї  і  ирийшов  зав- 
часу до  Дашковичів.  Його  просала  сама  Ольга 
прийто  завчасу,  і  він  дуже  хапав  ся. 

В  Дашковпча  іще  не  було  нікого.  Ольга 
здалекп  побачила  в  Радюка  під  пахвою  книжку, 
і  в  неї  ноги  затруеплпсь.  Так  вона  боялась  на- 
укових книжок! 

—  От  вам  і  Шевченко  І  —  сказав  він 
весело  подаючи  Ользі  руку,  а  другою  рукою 
книжку. 

—  Дуже  вам  дякую,  дуже  дякую,  що  па- 
мятаєте  за  мене!  —  сказала  Ольга  о  проспла 
його  сісти  на  софі,  а  сама  сіла  коло  ного  і  по- 
чала перегортувати  листки  Кобзаря. 

—  Висока  поезія!  Невмируща  поезія!  — 
говорив  Радюк,  —  як  читаєш,  то  всю  душу 
обіймає  і  виносить  високо,  до  самого  неба!  Тут 
усе  ясите  нашої  України,  нашого  народа. 

„Може  і  все"  —  подумала  Ольга,  пере- 
гортуючн  на  ві-щось  листки  і  дивлячись  на  пор- 
трет Шевченків. 

—  Чого  це  він  убраний  в  мужичу  шапку? 
—    спитала  Ольга. 
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—  Бо  він  був  селянин;  він  був  пастухом 
у  селї  Кирилівцї,  оттут  не  дуже  далеко  од 
Каїва. 

—  Скажіть,  яке  диво !  І  мужок  написав 
отсю,  книжку  ?  —  сказала  Ольга,  не  ймучи  віри, 
щоб  книжки  були  писані  не  аристократами. 

—  Як  бачите,  написав. 

Радюк  узяв  Кобзаря  і  почав  деклямувати. 
Дашковпч,  почувши  те,  вийшов  і  почав  слухати. 
Радюк  читав  дуже  добре,  з  великим  почуван- 
нем.  Він  читав  „Думи",  повні  глибокого  почу- 
вання п  слїз.  Ольга  слухала  й  ледвн  розуміла, 
але  не  хотіла  того  сказати  і  мусїла  мовчки 
слухати. 

—  Божественна  поезія !  Високі  думи !  — 
говорили  разом  Дашкович  і  Радюк,  а  Ольга 
дивувалась,  чого  се  вони  у-двох  кричать,  не- 
наче змовились. 

Ольгу  вже  брала  нудьга;  вона  хотіла  го- 
ворити про  щось  иньше. 

—  От  і  ви,  Ольго  Василівно,  вивчитесь 
говорити  по  українськп  і  будете  читати  Кобзаря. 

—  Ніколи  того  не  буде !  —  одрубала 
Ольга,  як  із  кілочка,  згадавши,  що  в  інституті" 
не  говорять  тією  мовою. 

Радюк  так  і  опустив  руки.  Книнска  впала 
на  соФу  й  загорнулась.  Радюкови  здалось,  що 
хтось  вистрілив  і  попав  йому  в  самісіньку  го- 
лову !  Так  вразила  його  та  Ольжина  фраза ! 
Вона  вразила  його  в  саме  серце,  принизила 
вщерть  із    землею    його    національну    гордість. 

Радюк  неначе  бачив,  як  Ольга  одсовува- 
лась од  його  все  далі",  як  вона  одстусила  од 
його  десь  далеко  в  туман,  як  вона  тонула  в  тому 
тумані,  і  якась  чорна  хмара,  як  чорна  земля, 
поглинула  її  на  віки.     Радюк    ухопив    себе  за 
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серце ;  він  почував,  що  вже  втратив  Ольгу  на 
віко,  і  вже  НІХТО  її  не  верне  йому,  хоч  би  то 
був  сам  ангел  із  неба,  або  сам  сатана  з  пекла. 

А  Ольга  того  навіть  і  не  примічала.  Вона 
й  не  знала,  що  вона  вчинила,  як  вона  запогу- 
бпла  на  віки  всю  молоду  надїю,  розвіяла  веї 
мрії,  всю  любов  до  себе  в  серцї  молодого 
хлопця. 

Радюк  мовчав  і  думав,  а  Ольга,  нічого  не 
примічаючи,  показувала  йому  свій  гарненький 
новенький  альбом.  Радюк  розгорнув  альбом 
і  почав  машинально  перекидати  товсті  листки. 
На  листках  манячілп  казенні  ґрупи  інституток, 
товаришок  Ольги,  в  білих  хвартушках  і  на- 
грудниках. Беї  вони  були  такі  схожі  одна  на 
одну,  як  одна  галка  похожа  на  другу.  Радюк 
почав  дивитись  на  нньші  карточки.  Більша 
по.їїовина  альбома  була  напхана  карточкамп 
вчених  і  письменників...  Там  було  навіть  кар- 
точки ченцїв. 

—  Як  би  я  хотіла  побачити  ваш  альбом, 
—  промовила  Ольга. 

—  Мій  альбом  дуже  не  схожий  на  ваш 
і  був  би  дуже  невеселий  за-для  вас.  В  йому 
на  першім  листку  отой  Кобзарь  у  мужичій 
шапцї. 

—  Ха-ха!  —  засьміялась  Ольга,  бо  ті 
слова  здали  ся  їй  жартом. 

Тим  часом  почали  збирати  ся  на  той  сла- 
вянський  вечір  гості.  Радюк  сидів  і  нїкого  не 
бачив.  Так  йому  було  тяжко  на  душі!  Йому 
дуже  хотілось  зістатпсь  на  самоті  із  своїми 
важкими  думами. 

.Лучіпнх  студентів  давно  вже  не  було  на 
тих  вечорах.     Часом  іще  заходили,    по    старій 
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памяти,  деякі  недавно  приїхавші  молоді  Бол- 
гари та  Серби. 

Вже  було  пізно,  як  почали  прибувати  по- 
важнїйші  гостї.  На  улицї  щось  загуркотіло  під 
самим  домом.     Усї  сполохались. 

—  Турман  приїхала !  Турман,  начальниця 
інстптута !  —  рознесло  ся  скрізь  по  залї.  Даш- 
кович  ухопив  лямпу,  Дашковичка  вхопила 
сьвічку,  Ольга  вхопила  канделябр,  Катерина 
вхопила  другий,  і  всі  побігли  в  коридор  на  зу- 
стріч Турманші.  Двері  одчинились  і  в  залю 
ввійшла  Турман.  Вона  була  висока  п  суха  як 
кість !  Довга  одежа  на  їй  метлялась,  як  на 
иаличчах.  її  лице  було  сухе  й  жовте,  але  вона 
рівно  й  гордо  держала  себе  і  високо  підіймала 
голову.  За  нею  йшла  її  сестра,  убрана  в  сьві- 
жпй  убір  із  претенсівю  на  молодість. 

Всї  в  залі  встали  перед  ними.  Все  в  хаті 
зашуміло,  а  як  вони  сіли  на  софі  поруч  із  ха- 
зяйкою, все  в  залі  разом  стихло,  неначе  готу- 
валось слухати  якогось  оракула. 

Степаніда  Сидорівна  підвела  до  Турманші 
Радюка  й  порекомендувала  його.  Він  знав,  що 
то  велика  честь  за  для  його,  бо  Турманша 
осідлала  сухого,  як  ключка,  носа  своїми  оку- 
лярами, задерла  голову  й  роздивлялась  на  його, 
як  на  картину.  А  її  сестра  маркіза  н  собі  осід- 
лала таку  саму  провансальську  ключку  своїм 
пенсне,  і  почала  роздивлятись  на  Радюка,  нїби 
на  мармурову  статую.  Надивившись  на  його, 
вони  поспускали  з  носів  пенсне  й  засьміялись 
дуже  мило.  То  був  знак,  що  Радюк  був  вартий 
високої  вваги.  Одначе  така  висока  честь  дуже 
не  сподобала  ся  Радюковн.  Він  почув,  що  його 
вивели  на  розглядини  перед  якимись  мар- 
кізами. 
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Радюк  мусїв  сїсти  перед  столом  протп 
Турманші.  Коло  його  сиділа  Стеаанїда  Сидо- 
рівна, сьвята  та  божа ;  так  здавть  ся  і  вско- 
чила б  у  вічі,  чи  в  жовті  ямки  на  лнцї,  де  було 
знати  очи  Турманші.  За  матїрю,  неначе  иід 
крилом,  сиділа,  пригорнувшись,  Ольга. 

Всї  мовчали.  Турманша  все  кашляла  су- 
хим модним  кашлем  і  неначе  говорила:  ой, 
ратуйте!    от-от   умру  в  сїм    поганенькім  домп- 


кови  МІЖ  якимись  поганенькиаіп  провінціяламп 
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Розпитавши  одно  другого  про  здоровле, 
всї  так  і  звернули  на  погоду.  І  Турманша, 
і  ФІльосоФ  так  розвивали  ту  тему,  неначе  в  нїй 
було  спасенне  цілої  Европи.  Розмова  все  обри- 
вала ся.  Маркізи  неначе  привезли  з  собою  під 
полою  нудьгу  тай  випустили  там  серед  хати. 
Всї  сиділи  поважно,  позгортувавши  руки,  й  мов- 
чали. Де-хто  промовляв  сяке-таке  слівце,  але 
воно  якось  обривалось. 

Радюковп  стало  досадно,  що  якась  стара 
ключка  зігнала  веселість  і  позатулювала  всім 
роти.  Він  навіть  розсердив  ся  і  поклав  собі 
розмовляти. 

„Певне  щось  не  знати  що,  а  розпундючп- 
лось  на  всю  хату!"  —  подумав  Радюк,  і  сьмі- 
ливо  почав  розпитувати  Турманшу  про  інститут: 
чи  багацько  там  інституток,  чи  добре  стоїть 
там  наука,  чи  дорого  коштує  виховуванне 
кожної  інституткп  в  інститутї. 

—  о !  В  нас  у  інститутї  дуже  дорого 
коштує  виховуванне  дївчат :  трохи  не  пів  ти- 
сячі карбованців  за  душу.  Наш  інститут  за-для 
благородних. 

—  Ох,  як  дорого !  На  такі  гроші  можна  б 
викохати  иятеро  дїтий  не  дуже  благороднвх,  — 
сказав  Радюк. 
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—  За  те-ж  ми  даємо  інституткам  усе, 
все :  і  науку,  і  розкішну  харч,  і  розкішну  об- 
стану. Наша  наука  дорога,  але  ніхто  нїде  не 
знайде  таких  вигод,  як  у  нас  в  інституті. 

—  А  мені  здаеть  ся,  що  для  науки  й  для 
людий  було-б  лучше,  як  би  наука  була  не  така 
дорога.  Мені  здабть  ся,  що  для  науки  не  по- 
трібно роскішної  мебелї,  роскішних  заль,  а  по- 
трібно чогось  зовсім  иньшого,  -  сказав  Радюк 
не  дуже  ласкавим  тоном,  бо  він  був  злий  на 
інститут  за  Ольгу.  Радюк  мав  звичай  прямо 
говорити  правду  й  не  потакати  нікому. 

—  Для  простїйших  дїтий  може  й  не  по- 
трібно такої  роскішної  обстави  й  дорогого  ви- 
ховання, але  благородних  батьків  дїти  зовсім 
що  нньше !  —  сказала  Турман.  —  Що  годить 
ся  для  дїтий  бідного  ур-'^дника  або  там  міща- 
нина, те  не  годить  ся  зовсім  для  дїтий  більших 
панів. 

Радюка  почала  розбирати  злість.  Він  увесь 
почервонів. 

—  Я  сам  чоловік  середнього,  навіть  не 
самого  низшого  стану,  а  мені  здаеть  ся,  що  нам 
треба  жінок  не  таких,  що  не  вміють  і  за  хо- 
лодну воду  взятись  і  вчились  наукам  по  пан- 
ськай,  а  не  справдешній  науці,  яка  розвиває 
женщину  на  рівні'  з  нами.  Мої  товариші  поже- 
нились із  інститутками,  які  не  вміють  нї  спекти, 
нї  зварити,  і  до  пекарні  ніколи  не  заглядають. 
ІІросьвіти  в  їх  нема ;  ще  й  до  того  голови  їх 
напхані  рутиною    та    Французькими   романами. 

Турман  іще  з- роду  не  чула  такої  розмови, 
бо  звикла  слухати  тільки  компліменти  й  хвалу 
своному  ділу.  Такі  речі  здались  їй  дуже  не- 
делікатними. Вона  замовкла  й  спустила  очи  до 
долу.     Те-ж    саме  зробила  і  її  сестра.    Обидві 
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вони  були  дуже  з'обижені.  Турман  хотіла  змі- 
нити розмову.  Вона  осідлала  свою  ключку  і  по- 
чала поглядати  на  Радюка. 

—  Вибачайте,  що  я  вас  спитаю...  Ви  не 
з  Черкесів  ?  —  сказала  Турман  Радюковн. 

—  Я  полтавський  Черкес,  —  одказав  Ра- 
дюк,  сьміючись. 

—  Скажіть !  А  я  мала  вас  за  Черкеса, 
дивлячись  на  ваш  профіль...  У  мого  дядька, 
римського  посла,  був  один  урядник  із  Черкесів 
достоту  такий,  як  ви !  Я  глянула  на  вас,  тай 
його  згадала. 

—  Ні!  Не  маю  чести  бути  Черкесом,  — 
сказав  Рад'юк  і  знов  усе  повертав  розаіову  на 
покинуту  тему.  Він  був  тоді  лютий  після  не- 
давньої розмови  з  Ольгою. 

—  Мені  здаеть  ся,  що  для  женщин  треба 
таких  самих  шкіл,  як  і  для  нас.  Нам  не  треба 
ґраФинь !  Нам  не  потрібно  княгинь!  На  віщо 
вони  нам  здали  ся?  Чи  для  того,  щоб  вони 
тільки  позували  в  театральних  льожах?  Чи 
для  того,  щоб  вони  росипали  тисячі  карбо- 
ванців із  нашої  кишені?  Нам  не  треба  пань 
девоток,  нам  треба  добрих  і  розумних  жевщин, 
хазяйок!  Женщина  не  квітка  в  теплицї,  яку 
ми  тільки  повинні  тішити!  Женщина  не  зірка 
на  небі,  якою  ми  тільки  повинні  поетизувати, 
складати  про  неї  вірші.  І  той  недобрий  чоловік, 
хто  сіє  та  плодить  таких    ґраФинь  та  княгинь ! 

Радюк  прийшов  у  патос  й  заговорив  по 
свойому :  і  одкрито,  й  сьміливо,  не  вважаючи 
ні  на  кого.  В  нього  очи  блищали  вогнем,  може 
й  так,  як  у  Черкеса.  Турман  і  маркіза  зляка- 
лись. Вони  в-перве  на  віку  чули,  що  їм  у  вічі 
так  говорять.    Хазяйка  так  само  побачила,  що 
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дїло  дїєть  ся  дуже  не  по  інстотутськи,  і  почала 
заминати  розмову. 

—  А  я  з  вами  не  згожусь,  —  промовила 
Степанїда  Сидорівна,  —  наша  дорога  мадам 
Турман  так  багато  добра  зробила  за-для  наших 
дочок,  що  ваша  гадка  иро  інститут  зовсім  нї- 
чого  не  варта...  Ви  розносите  цівілїзацію  з  цен- 
тра на  країну,  —  сказала  вона,  обертаючись 
до  Турман,  і  промовляючи  слово  в  слово  ті 
слова  Турманші,  які  колись  вона  чула  і  які 
вона  памятала. 

Турман  так  закашлялась,  що  вийняла  ху- 
сточку й  прикрила  нею  рот,  неначе  з-відтїль 
от-от  мала  потекти  кров  потоками. 

—  Се  якийсь  дракон  революції  І  Се  якийсь 
варвар  країни  І  —  подумала  Турман  і  почала 
жалкувати  за  Ольгою.  Щоб  заспокоїти  трохи 
Радюка  і  підійти  під  його  смак,  Турман  почала 
розказувати  про  петербурськпх  вчених  і  поетів, 
неначе  б  то  вона  й  справді  знала  ся  з  ними. 
Вона  спомянула  про  літературні  вечори,  про 
публичні  лекції. 

Гур-гур-гур  !  —  щось  страшно  загуркотїло 
по-під  вікнами  й  стихло.  То  підкотилась  карита 
під  Дашковичів  дім  і  стала.  Все  в  хаті  знов 
заворушилось. 

—  Хто  приїхав.^  Хто  приїхав?  —  роз- 
неслось по  залї. 

—  Ректор  академії !  Епископ  !  Митропо- 
лит! —  одказували  деякі  гості.  Хазяїн  ухопив 
сьвічку  і  пішов  стрічати  гостя  аж  до  дверип. 
Воздвиженськии  забігав  по  хатї,  вхопив  здоро- 
вого канделябра  і  прожогом  полетів  і  собі. 
Двері  в  залю  одчинились,  і  туди  ввійшов  архи- 
мандрит.  На  його  грудях  заблищав  архиман- 
дрвчий  хрест,  потім  заблищало  його  повне  лице 
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з  чудовою  русою  бородою.  Зараз  за  ним  увійшов 
у  залю  тодїшнай  катедральной  иротоереп,  ви- 
сокий, чорний  і  чорнявий,  з  високою  кашілав- 
кою  на  голові.  Всі  дати  в  залі"  встали,  побігли 
до  архомандрита  за  благословеннєм  і  цілували 
його  в  руку.  Він  сам  підзтупив  до  Туріианші 
і  подав  їй  руку.  Все  в  залі  зашуміло  й  заше- 
лестїло.  Воздвиженськнй  виляв  коло  його,  біга- 
ючи кругом.  Хазяїн  иопросив  нових  гостий  до 
гостинної,  далї  за  залею.  Духовні  особи  пішли 
туди  і  більше  не  виходили  до  залї,  де  панував 
соблазн  міра.  Хазяйка  взяла  по- під  руки  Тур- 
маншу  і  повела  її  до  тієї  самої  гостинної.  За 
нею  побігла  ґраціозно  й  маркіза,  вдаючи  з  себе 
молоду  лїсову  лань.  Уся  та  компанія  зашуміла 
шовком,  пересунулась  через  залю  й  сховалась 
за  другими  дверима.  В  залї  зісталась  публнка 
молодша  й  нпзша  чинами. 

Переходячи  до  іостинної.  Турман  почала 
шептати  Ользї  по  Французьки : 

—  Моп  епГапІ !  Чи  ти  зовсїм  заручена  за 
того  молодого  хлопця  V 

—  Де  там  заручена!  Він  тільки  арнсва> 
туеть  ся  до  мене. 

—  І  ти  підеш  за  його?  Ой,  він  такий 
гарний,  а  твоє  серце  таке  молоде! 

—  Я  не  думаю  йти  за  його,  хоч  він  і  гар- 
ний,  —  сказала  Ольга. 

—  Та  він  революціонер,  отой  Радюк!  Ой, 
та  воно  щось  дуже  страшне!  Та  він  буде 
в  тюрмі  І  Та  йому  не  минути  Сибірі !  Хиба-ж 
ти  не  чула,  як  він  із  дамами  говорить ! 

—  Я  за  його  не  [ііду,  —  сказала  Ольга,  — 
коло  ви  менї  не  радите,  то  й  не  піду ! 

—  І  добре  з|)обиш!  Чи  тобі -ж  треба  такої 
пари?    Чи  він  же  пара  тобі,  тобі,  Ольго!    Без 
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ЧИНІВ,  без  значного  імення  і  діаоуть  із  порож- 
ниімн  кишенями !  Тооі  треба  більшого  пана, 
з  твоїм  вихованнєм,  із  твоєю  красою  І  Що  тобі 
з  ного  краси  !  Привчивсь  етмти  висше  од  свого 
серця  і  иануй  над  серцСіМ  !  Чуєш  Ольго  !  Тоді 
тільки  ти  пануватн-меш  над  паничами !  Тоді 
тільки  ти  будеш  щаслива ! 

Так  радила  Турман  Ользі,  нишком  шеп- 
чучи їй  на  вухо. 

Гур,  гур  !  —  знов  загуркотіло  під  вікна- 
ми, і  хазяін  вибіг  із  тієі  келіі  до  залі  стрічати 
гостя.  В  залю  вступив  якийсь  предсїдатель, 
зовсім  лисий.  В  дверях  залі  неначе  сходив 
повний  місяць,  зійшов  і  став  серед  залі.  На 
грудях  в  його  було  начепляно  багацько  хре- 
стів. За  його  руку  держалась  його  жінка,  тов- 
ста, червона  на  вид,  вся  в  оксамиті  й  шовку. 
Предсїдатель  потяг  іі  через  залю,  як  пара  во- 
лів тягне  копицю  сїна  на  сінокосі.  Дашкович 
привитав  їх  і  повів  у  малу  гостинну. 

Ще  загуркотіло  кілька  раз,  іще  вступило 
в  залю  кілька  сивих  голов,  і  всі  вони  перехо- 
дили в  гостинну.  В  залі  зістав  ся  самий  дрі- 
бязок,  панни  та  паничі. 

Двері  в  ту  гостинну,  де  сиділи  ізбранні, 
блищали  од  великого  сьвітла.  як  брилянт,  хоч 
і  в  залі  було  далеко  не  темно.  Маленька  го- 
стинна, дуже  добре  обставляна  мягкою  мебілю 
й  застлана  килимами,  була  вся  залита  сьвітлом. 
Серед  хати  висіло  блискуче  люстро,  на  стінах 
горіли  лямпи,  на  столі  стояв  канделябр.  Вид- 
ко було,  що  хазяйка  ждала  того  вечора  не- 
простих гостин.  Стіл  аж  угинав  ся  під  варен- 
нем,  виноградом,  кавунами,  грушами  й  пля- 
шками. 

І.  Левпцькпй.  Хмари.  2Ь 
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Вся  гостинна  в  той  час  була  дуже  ціка- 
вою картпною.  На  софі,  на  першому  місці  си- 
діла Турман  у  дорогій  турецькій  шалї  і  здаеть 
ся,  неначе  вона  не  сидїла,  а  стирчала  своєю 
високою  ФІґурою.  Поруч  із  нею  сидів  архиман- 
дрпт  із  повним  лицем  і  червоними  вишневими 
губами.  З  боку  коло  його  сндїв  протоєрей 
з  чорною  бородою.  Коло  протоврея  сидїла  лиса 
голова,  вся  блискуча,  неначе  вииолїрувана.  За 
предсїдателем  сиділи  тузи  урядо'вого  міра 
з  сивими  головами,  а  там  далі  сидів  Воздви- 
женський,  вже  сивий  аж  білий,  а  за  ним  жов- 
тіло Дашковичеве  лице  з  синіми  попругамн  по 
під  очима  і  біліла  його  сова  обстрижена  го- 
лова. По  другий  бік  стола  сидїла  хазяіїка.  ко- 
ло неї  зараз  сидїла  Пурверсе  і  ще  кілька  дам 
товстих  і  старих  із  сивими  начосами  на  голові. 
Глянувши  на  той  старечий  збір,  можна  було 
подумати,  що  на  його  голови  ті.іьки  що  впав 
іней  і  притрусив  усїх  сивиною.  Одна  Ольга, 
притулившись  на  стільці  за  матїрю,  блищала, 
як  алмаз,  як  зоря  серед  хмарного  неба.  Всі 
старечі  ФІґури  здавались  чорними  хмарами 
в  рівні  з  її  молодизі  станом  і  гарним  молодим 
лицем. 

Всі  вони  розмовляли  неголосно,  і  все  роз- 
мовляли про  молодих,  про  нових  людий,  які 
тепер  настали  на  сьвітї. 

Тим  часом  Кованько  торкнув  Радюка 
і  сказав  йому  : 

—  А  ходімо  й  ми  в  ту  гостинну  та  по- 
слухаємо, про  що  то  теревенять  оті  сиві  голо- 
ви та  духовні  персони ! 

—  А  ходім  справді  та  послухаємо,  — 
сказав  Радюк.  Йому  дуже  хотілось  зігнати 
злість  на  маркізах  ! 
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Обидва  вони  ввіншлп  в  гостинну  іі  сьмі- 
ливо  сїлн  на  стільцях.  Усї  побачивша  те,  од- 
вернули носи  на  бік. 

Всі  тільки-що  судили  ЙЮЛОДИХ  людпй 
і  замовкли,  побачивши  Радюка  й  Кованька. 
Архимандрит  і  протоєреп  розсердились  і  пона- 
дувались, що  та  молодїж  так  сьміливо  сїла 
коло  їх.  А  Турзіанша  все  блищала  своїми  за- 
палити очима  на  Радюка,  Вона  була  зла  на 
того  варвара  за  ного  розмову,  не  помащену 
анї  кришки  комплїментами. 

—  Настає  якийсь  дивний  час!  Варвари 
вже  йдуть  не  од  сходу  сонця,  не  з  Азиї,  а  з 
заходу,  з  Парижа,  —  почав  так  протоерей.  — 
Йдуть  і  покладуть  руїнами  вже  не  твердпнї, 
не  муровані  стїни,  а  церкви  й  душі  людий, 
ВСІ  закони  церкви  й  государства.  Пдуть  вони 
і  потопчуть  ногами  сїмю,  власність,  усе  сьвяте, 
все  велике,  над  чим  працювали  віки  й  народи, 
над  чим  працювали  їенїї,  що  возвістив  сам 
Бог  із  неба... 

Радюк  не  вгерпів.  Вся  кров  кинулась  йо- 
му в  вічі,  в  голову.  Він  поклав  собі  не  мов- 
чати. Він  задер  голову  і  сказав  різкими  сло- 
вами : 

—  А  мені  здаєть  ся,  що  лучше  виступити 
проти  ідей  сього  часу  з  книжкою  в  руках 
і  наукою  в  голові.  Ті  варварські  ідеї  з  Па- 
рижа йдуть  не  з  Чінґісхановими  Татарами,  не 
з  військом,  а  з  мирним  оружєм.  наукою, 
з  книжками.  Коли  ті  ідеї  пусті,  нїкчеаіні,  то 
чого  їх  боятись!  Розбити  їх,    тай    дїлу  кінець! 

—  І  ідеї  нїкчемні,  і  в  нас  люди  таки  на- 
стали нїкчемні,  пусті  верхогляди,  неслухняні, 
—  сказав  архимандрит.  —  Так  і  прийшлось 
одно  по  другому! 
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—  Що  правда,  то  правдл !  —  крикнув 
Воздвнженський,  —  які  тепер  стали  студенти 
в  унїверсвтетї,  та  хоч  бо  і  в  нас,  в  академії? 
В  класи  не  ходять,  до  церкви  не  ходять,  про 
богословію  ніхто  іі  вухом  не  веде.  Кину.ін  ся 
на  ті  реальні  науки,  й  носять  ся  з  ними,  як 
Бог-зна'  з  чим !  А  ми  вчили  ся  добре,  вчили 
ся  не  пустим  наукам,  ми  ходили  до  церкви 
і  в  клясп,  ми  поважали  старших  і  начальників. 
А  тепер  що  ?  Йде  студент  проз  професора,  за- 
дере носа  н  шапки  не  здійме !  От  що ! 

Нам  нічого  не  треба  з  Европи,  окрім  за- 
лізних дорог  та  ще  усяких  потреб  жптя.  За 
духовим  хлібом  нам  нічого  їхати  до  Европи ! 
—  обізвалась  одна  лиса  голова. 

—  Ми  вже  стали  Европейцями,  самі  то- 
го не  знаючи.  Тільки  нам  потрібен  националь- 
ний  їрунт,  народ,  наша  мова,  наша  рідна  пое- 
зия,  —  промовив  Радіок. 

—  Якої  вам  мови  треба  ?  На  що  вам 
иньша  мова?  Се  не  дурно,  що  ви  чепляєтесь 
до  якоїсь  мужичої  мови  ?  Се  сепаратизм ! 

Неї  кричали  н  не  могли  вгамуватись. 
Дашкович  сидїв  і  не  промовив  слова. 

—  От  знайшли  якусь  нову  нацию !  От 
і  знайшли  якусь  нацпю !  —  репетували  сиві 
голови. 

Воздвиясеньский  встав  і  махав  руками, 
неначе  вітряк  крилами.  Ользї  стало  страшно. 
А  ЕСованько  трохи  не  прискав  од  сьміху,  та 
все  торкав  ліктем  Гадюка. 

—  Ось  послухайте  мене !  —  промовив 
Гадюк.  —  Я  був  на  селі :  бачив,  яке  життя 
народа,  бачив,  які  там  порядки.  Тепер  у  селах 
більше  шинків,  нїж  шкіл.  Ті  школярі,  що  ви- 
ходять   зі    школи,  і  самі    не  тямлять,    як  себе 
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цінувати,  чи  в  шаг.  чи  в  карбованець.  Вони  не 
поважають  народа  і  свобї  национальности, 
і  самі  не  тяпілять,  що  вони  за  люде  ?  Не  на- 
род, а  якусь  попсовану  череду  писарів  та  пан- 
ських лакеїв  готує  тепер  народня  школа  на 
Україні.  А  голови  обдурюють  народ  разом 
із  писарями  II  Жидами-шинкарямн.  Жидп  поять 
народ,  беруть  у  заставу  часом  останню  оде- 
жину. Люди  позичають  грошин  і  дають  за 
проценти  своє  поле  на  кілька  років  голові  аба 
кулакови.  Се  все  я  говорю  про  села.  А  що 
сказати  про  наші  городи?  про  порядки  в  го- 
родах ? 

Всі  схопились  із  місця  і  не  дали  іі  скін- 
чити Радюковн. 

Покричавши,  посердившись,  усї  почали 
заспокоюватись.    В  хатї    почало    вже    стихати. 

—  Вибачайте  мені !  А  мені  здаєть  ся,  що 
все  те  йде  од  іЛіасонів.  од  масонських  льож,  — 
промовила  Турман,  що  ще  памятала  масон- 
ські льожі. 

—  Де  там  од  масонів !  Лучше  скажіть 
од  спірітів !  —  сказав  Радюк,  якого  Ковань- 
ко  торкнув  ліктем. 

—  Се  все  од  масонів,  од  масонів  !  се  не 
з  Парижа.  —  сказала  Турман. 

—  Скрутити  вас  треба  залізними  обруча- 
ми, щоб  ви  не  видумували  багацько  !  Лучше- б  ви 
не  вчились,  лучше-б  ви  нічого  не  робили,  били 
байдики,  гуляли,  нїж  би  мали  наппхатп  в  го- 
лову отих  ідей  !  —  кричав  Воздвпженський. 

—  Чудно  мені  таке  слухати  од  профе- 
сора !   —  сказав  Радюк. 

Радюк  утомив  ся.  В  його  голова  заболіла, 
а  кров    била    молотками  в  обидва    виски.    Вія 
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устав  із  стільця,  одійшов  до  вікна  й  опер  ся 
об  одвірок.  В  ного  під  самим  вухозі  із  надво- 
ру  ревла  страшна  негода  пізної  осени.  Він  нри- 
слухував  ся,  як  вітер  міняв  тонн,  неначе  юр- 
ба голоднпх  вовків:  то  свистів,  то  шппів  га- 
диною, то  вив  зьвірюкою,  то  зібравши  всі  си- 
ли, гув  так,  неначе  хотів  перекинути  ввесь 
дім. 

Ненароком  він  кинув  очима  ня  Ольгу. 
Вона  сиділа  між  иньшими,  як  квітка  в  квіт- 
нику, як  зоря.  Він  утопив  свої  очі  в  тих  про- 
діінястих  очах,  ясних  і  блискучійших  од  зірок. 
Йому  так  хотілось  знайти  в  тих  очах  иораду, 
спокій !  Ольга  одвертала  очи  од  його,  і  про- 
міння її  пишних  очий  минало  ного,  як  промінь 
сонця  минає  зимою  землю  і  десь  надаремне 
тратить  своє  тепло  в  пустині  небесного  про- 
стору, її  очи  сьвітили  та  не  гріли  як  холодне 
сьБІтло  зимного  сонця. 

Радюк  вийшов  із  гостинної  до  залї.  Він 
згорнув  руки  і  почав  ходити  по  залі,  докв 
трохи  не  втихомирилась  його  душа. 

З  гостинної  вийшла  Ольга.  їй  стало  не- 
весело слухати  старечу  розмову  н  старечу  ра- 
ду. Радюк  пішов  до  неї  назустріч  і  почав  із  нею 
ходити  по  залї. 

—  Чи  чули  ви,  як  тільки- що  говорило 
там,  як  карали  нас,    як    топтали  нас  у  грязь? 

Ольга  мовчала.  Вона  спустила  очи  до  до- 
лу. Він  ждав  од  неї  хоч  доброго  слова  хоч 
одного  слова  ласкавого  для  себе.  А  вона  мов- 
чала й  слова  не  промовила. 

—  Чи  чули,  як  нас  судило,  як  знуща- 
лись над  нами  !  За  нами  нема  зерна  неправди, 
а  нас  мають  за  Бог-зна'  кого,  за  якихсь  воро- 
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гів  усього  сьвятого  !  Чи  вже-ж  ви,  Ольго  Ва- 
силівно, не  оступитесь  за  мене  хоч  одниім 
словом  V 

Ольга  ходила,  все  мовчала,  все  не  підво- 
дпла  голови,  Радюк  хотїв  глянути  на  її  очи, 
прочитати  в  їх  хоч  тїнь  прихильности  до  своїх 
думок,  і  не  міг,  бо  не  бачив  тих  очин. 

—  Чи  вже-ж  ви,  Ольго  Василівно,  стояти- 
мете за  такі  думки,  за  такі  гадки,  які  оттам 
тільки  що  говорились  ? 

Ольга  все  мовчала  і  не  підіймала  навіть 
очий.  Вона  неначе  чогось  шукала  на  помості, 
так  тільки  дивилась  на  ноіо. 

—  Так  ви  стоїте  не  за  мене?  Чи  так! 
Так  ви  стоїте  за  їх  ? 

Ольга  мовчала,  н  мовчки  вийшла  до  дру- 
гої кімнати. 

.,Колпб  вона  слово  промовила,  хоч  яке- 
небудь  слово!  Так  вона  за  їх,  не  за  мене!" 
—  іюдузіав  Радюк  і  почув,  що  втратив  Ольгу 
на  віки, 

„Прощай  же,  моя  любове!  прощай,  моє 
щаств  !  Прощайте  й  ви,  чорні  очи  !  На  що-ж 
ти,  доле,  дала  нам  пізнатись,  коли  не  судила 
нам  цибратись!"  —  думав  Радюк,  і  почув  сер- 
цезі,  що  втратив  велике  щасте  в  житю,  на  ві- 
ки марно  згинула  ного  чиста,  як  сьвітло  зорі, 
любов. 

Радюк  не  сїв,  а  впав  на  стілець.  Його 
лпце  зблідло  з  разу,  ного  очі  були  повні  слїз. 
Ольга  вернулась  із  кімнати,  тихо  перейшла 
залю,  не  глянувши  на  його  і  сховалась  за  ти- 
ми дверима,  де  було  ясно,  як  у  день.  Радю- 
ковп  здало  ся,  що  він  бачить  Ольгу,  котра  вер- 
нулась із  того    сьвіта.   Вона    була    блїда     Він 
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постерегав,  що  в  неї  не  зіасло  ще  сьвяте  по- 
чуваннє,  і  його  вся  душа,  вся  жизність  із  ті- 
лові і  душею  заболіла  разом  й  отерила  од 
жалю.  Ольга  зайшла  за  двері,  і  йому  здалось 
що  для  його  зайшло  на  віки  сонце,  та  вже 
й  не  зійде  в  друге  ! 

—  Прощай,  моя  любове  !  моя  чиста,  сьвя- 
та,  осьміяна  любове  !  Прощайте  и  ви,  чорні  бро- 
ви високі,  чорні  очи  зоряні  !  Прощай,  ліое  до- 
роге щастя ! 

Радюк  узяв  шапку  й  пішов  із  хати.  Його 
перепинила  хазяйка.. 

—  Куди  се  ви  так  зарані!  їй  Богу,  не 
пущу !  І  не  думайте  собі  нічого '  —  говорила 
Степаніда  Сидорівна. 

—  Вибачайте  мені",  будьте  ласкаві !  Я  сла- 
бий, мені  недобре!  —  сказав  він,  і  Степаніда 
Сидорівна  повірила,  бо  його  лице  було  бліде, 
наче  мертве.  Радюк  бігцем  побіг  із  Дашкови- 
чого  дому,  навіть  не  оглянув  ся. 

На  дворі  розходивсь  страшний  вітер,  на- 
літав із  за  Дніпра  на  київські  гори,  неначе  ки- 
далась та  сікалась  скажена  татарська  орда. 
Дерева  колибалнсь,  гну.їїнсь.  аж  лущали  та 
скрипіли.  Радюк  вискочив  із  горниць  і  бігцем 
попрямував  до  свого  житла  якось  невідомо, 
механічно.  Він  навіть  не  чув.  як  буря  сата- 
ніла, ревла  та  свистіла,  трохи  не  зваляла  його 
з  ніг,  і  все  гнав  ся  улицями,  доки  не  вскочив 
у  свою  кімнату.  Несіїодївмне  лихо  неначе  гна- 
лось за  ним  н:\здогінцї.  і  він  ніби  втікав  од 
його,  як  мога  швидче,  щоб  бодай  знайти 
собі  тихий  захист,  тихий  закуточок,  де-б  йому 
можна  було  сховатись  зі  своїми  важкими  ду- 
мами і  тихцем  перетерпіти  муки  серця. 
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Він  ускочив  у  свій  покоїк,  засьвітив  лям- 
ііу,  всіав  на  ліжко,  заплющив  оча,  і  од  разу  ні- 
би замер.  Ніякісінька  думка  не  ворушилась 
в  ііого  голові.  І  тіло  обважніло  і  неначе  зде- 
ревіло, і  думки  наче  скаменіли.  Щось  ніби  ду- 
же важке  та  завальне  нагнітило  ного,  душило 
без  ііерестанку  і  не  давало  ніякого  просьвітку 
думам. 

Довго  він  лежав  і  не  міг  опамятатись. 
Минула  година,  минула  н  друга.  Лямпа  ледви 
блимала  на  столі.  Запаморочена  голова  камі- 
нем  вдавила  мягку  подушку,  неначе  пірнула 
в  неї.  Вітер  свистів  та  гув,  рвав  віконниці  та 
стукотів,  неначе  руками,  Молодий  хлопець  од 
скорботи  й  жалю  не  чув  того  лютування  ска- 
женої бурі,  не  чув  стукоту  й  гуркоту.  Він  за- 
дрімав якоюсь  важкою  дрімотою,  важшою  за 
самий  сон.  Трохи  згодом  його  думки,  неясні 
та  невиразні,  по  ма.іеньку  заворушились  у  го- 
лові, як  поплутане  павутиння,  неначе  перед 
його  очима  заворушивсь  туман.  І  з  того  ту- 
ману виринули  чиїсь  види,  якісь  гаразд  нео- 
межовані  обличя.  Йому  здавалось,  що  він  ку- 
дась  йде  в  тому  туманї,  силкуеть  ся  вийти, 
шукає  стежки,  і  сам  не  відав,  куди  йде  і 
куди  йому  вийти,  никне,  блукає  навманя  та 
все  десь  плутаеть  ся  в  туманї,  неначе  в  паву- 
тинї. 

А  туман  клубками  та  филями  все  засте- 
ляє стежку,  то  розходить  ся  поперед  йоги,  то 
знов  густїйшае  і  знов  спадає  поперед  його  си- 
вими завісами,  ст;ів  стїнами  і  заступає  йому  ти- 
хе сьвітло  з  неба.  От  туман  нїби  звпвсь  і  під- 
нявсь у  гору,  і  перед  ним  замиготіли  ніби  зорі 
на  чорному  небі...  не  зорі,  а  неначе  сьвітло 
в  канделябрах,  замигали  чиїсь  обличя.  І  од  разу 
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блиснули  чиїсь  ПИШНІ,  гострі  ОЧІ,  вигулькнула 
чиєсь  лице,  сьвіже,  неначе  перша  троянда 
в  ясному  лнстї. 

Радюк  зрадів.  Він  неначе  почував  солод- 
кий запах  йіаевої  троянди.  Але  туаіан  знов  на- 
сукавсь. І  зникло  те  пишне  обличя  з  осьаііхом 
на  рожевих  устах.  І  важка  дрізтота  знов  пойняла 
голову  іі  думки.  1  знов  в  одну  мить  ніби  під- 
нялась завіса  з  :іегенького  туману.  Блиснула 
синє-снне  тропічне  небо.  Майнули  пальмові 
гаї,  якісь  дивні  велитнї-дерева  саме  в  цьвіту, 
білі  квітки  манолїй,  якісь  дивні  птяцї,  червоні, 
жовтогарячі  н  товсті  запурхали  по  тих  дере- 
вах. Вони  миготіли,  стогнали,  свистіли,  неначе 
вітер  завивав  в  гаях.  І  Радюк  не  міг  видер- 
жати їх  страшного  крику  та  свисту,  оступивсь, 
і  плутавсь  у  якихсь  пущах.  Упав  промінь 
із  неба.  І  перед  очима  заясніла  якась  пишна 
долина.  На  долині'  мочари ;  на  мокрачах,  на 
здвижі  виганялись  лїянси  з  гарячого  багна, 
хапались  за  гільки  дерев,  за  стовбурі  пальм, 
обвивали  їх  гадюками  до  самого  вершечка 
і  спускались  у  низ  і  колибались.  А  на  їх  те- 
лїпалнсь  пишні  здорові  квітки,  неначе  повпро- 
блювані  з  білого  та  жовтого  воску  з  червономп 
осередками. 

Артистична  вдача  потяг.іа  Радюка  до  тих 
гарних  квіток.  Він  наближивсь,  утирав  в  їх 
очп,  ми.іував  ся  ними.  Але  од  їх  од  разу  вда- 
рив важкий  болотяний  запах,  неприємний,  гид- 
кий, неначе  од  трухлятини  й  гнилятини.  Ті 
важкі  ііахощі  душили  його,  от-от  ліа.ли  заду- 
шити. Йому  вже  трудно  було  дихати.  Він  хо- 
тїв  будь-куди  втїката,  будь  де  сховатись  од 
того  важкого  запаху.  А  квітки    все  наростали, 
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все  рнснїйшаліі.  Червона  птиця  криргнула,  мов 
навіженії. 

Буря  рвонула  віконницю,  одчинила  її 
і  з  усеї  сили  хрьопнула  нею  об  стїну  і  стра- 
шенно гуркнула. 

РадЕОк  оііамятавсь  і  раптом  скочив  із  лі- 
жка. Важкий  неприємний  запах  яр:оїсь  порохні' 
та  гнилятини  почувавсь  йому  неначе  в  кійшатї, 
ніби  занесений  на  нервах  звідкілясь,  од  ко- 
гось, од  чогось.  Він  знрнув  по  кімнаті  й  про- 
чумавсь. 

Буря  вила  на  дворі,  неначе  скаженіла. 
Віконниця  билась  об  стїну,  неначе  підстреляна 
зьвірюка  побивалась  перед  смертю.  Щось  ду- 
же неприємне  вертілось  у  Радюка  на  думці, 
щось  незвичайно  важке  та  гірке  почувалось 
у  серці. 

—  Що-ж  таке  осе  скоїлось  ?  Чого-ж  мені 
так  важко  на  серці  ?  Чого  мені  так  гірко  на 
душі?  думав  молодий  хлопець,    прочумуючись. 

І  він  од  разу  опамятавсь.  Сьвідооїість  вер- 
нулась до  його.  Він  пригадав  вечір  у  гостях 
на  передодні,  пригадав  Ольгу,  згадав  її  вра- 
зливі, насьмішкуваті  слова. 

—  Не  топтати  мені  до  неї  стежки.  Тай 
не  піду  я  до  неї  ніколи.  Розійшли  ся  ми,  як 
туман  по  степу,  як  доріжки  в  лісі  розбігають 
ся  все  далі  та  далі,  і  ніколи  не  зійдуть  ся 
наші  доріжки  до  купи,  не  вийдуть  на  великий 
битий  шлях  людського  житя.  Не  бути  нам 
у  парі.  Моє  серце  покохало  не  богиню,  а  якусь 
чудову  статую,  що  не  тільки  не  назначує 
собою  якоїсь  богпнї,  але  навіть  не  має  в  собі 
таки  нічогісінько  висшого,  ідеального.  Вона 
тропічна,  болотяна,  пишна  квітка,  що  пахне 
гнилятиною  та  порохнею. 


—  396  - 

І  важка,  тяжка  була  та  ніч  для  шолодого 
палкого  ідеаліста. 

А  в  Дашковпчовопіу  домі  вечір  тяг  ся 
своїм  звичаєм,  як  і  почав  ся.  Молоді  гуляло, 
грали  на  Фортегіянї,  старі  грали  в  карти,  а  ду- 
ховні особи  сиділи  та  все  лаяли  молоде  поко- 
лінє.  Вже  пізно  розійшлись  і  роз'їхались  гостї, 
і  в  покоях  зістали  ся  тільки  самі  свої.  Дові- 
давшись, що  Гадюк  пішов  до  дому  зарані 
і  навіть  не  попрощав  ся  з  нею,  Ольга  сиділа 
смутна  н  нічого  не  говорила.  Катерина  проси- 
діла цілий  вечір,  і  до  неї  не  приставав  ні  од- 
нісінький молодий  хлопець.  Вона  нічого  не  зна- 
ла про  Гадюка,  завидувала  Ользї  й  почала  її 
ненавидіти.  Вона  й  сайіа  знала,  що  робить  не 
до  ладу,  та  не  могла  вдоржати  свого  серця  : 
не  могла  дивитись  на  Ольгу,  не  могла  щиро  й 
по  братерський  розмовляти  з  нею.  Жовч  поча- 
ла заливати  її  з  роду  не  лихе  серце.  Кожна 
гарна  дівчина  здавалась  їй  ворогом,  підіймала 
злість  у  душі.  В  той  час  її  губи  ставали  якось 
косо  на  лицї,  кривили  лице  і  без  того  вже  не- 
гарне. 

—  Ну  Гадюк!  ну  молоде  поколінне!  — 
почав  говорити  Воздвіїженськиіі.  —  І  на  що 
ви  приймаєте  його  в  свій  дом?  Чи  то  можна 
пускати  його  в  хату  !  його  !  такого  чоловіка ! 
Та  я  б  його  вигнав  із  дому  за  самий  двір!  Ти, 
Катерино,  читаєш  од  його  якісь  там  книжки. 
Щоб  я  тих  книжок  більш  не  бачив  у  тебе! 
Він  понабиває  вам  голови  такиїм  добром,  я- 
кого  потім  і  ладаном  не  викуриш 

—  Бог  із  ними,  з  його  книжкаліи  І  }і  да- 
вно його  книжок  не  читаю  іі  читати  не  буду. 
Нехай  уже  Ольга  читає,  —  ска;іала  Катерина 
зі  злістю,  скосивши  на  бік  свііі  рот. 
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—  Чого  се  ви,  Степане  Ивановичу,  так 
нападаетесь  на  Радюка !  —  почала  уступатись 
Степанїда  Сидорівна.  —  Що  вп  в  йому  тар:е 
страшне  знаходвте  ?  Ви  хочете,  щоб  усї  люди 
були  на  вас  схожі,  чи  що? 

—  А  ви  може  хочете  видати  за  його 
свою  дочку  ?  Та  борони  вас,  Боже !  Що  се  іш 
таке  видумуєте?  Чи  вже-ж  ви  хочете  порід- 
нитись із  таким  чоловіком,  якого  не  сьогодня, 
так  завтра  забють  у  кайдани  тай  укинуть 
у  тюрму 1 

—  Ох  мені"  лихо !  —  аж  крикнула  Сте- 
панїда, —  та  я  такого  зятя  не  хочу  мати ! 

—  Я-  б  йому  давно  двері  заперла,  —  ска- 
зала Марта  Сидорівна. 

—  Чого  вп  так  боїтесь  його?  Він  собі 
чоловік  молодий,  в  йому  ще  грає  молода  мисль, 
а  постаріеть  ся,  то  й  осядеть  ся  трохи,  як  і  я 
теперички  осїв  ся,  —  ледви  промовив  Даш- 
кович. 

—  Ну,  ти  вже  й  геть  то  осїв  ся,  та  ще 
й  дуже  заранї!  —  сказала  Степанїда  Сидорів- 
на. —  Коли- б  ти  не  так  рано  осїв  ся,  то  мо- 
же був  би  й  здоровший,  і  не  такий  жовтий,  як 
віск.  Подивись  тільки  на  себе  в  дзеркало  !  На 
що  ти  став  похожйй  ! 

Степанїда  Сидорівна  говорила  і  дивилась 
на  чоловіка,  підіймаючи  лице  в  гору.  Вона  по- 
чала кахикати  сухим  кащлем  і  закутувалась 
у  свою  шаль  зовсім  так,  як  Турман. 

—  Чого  се  ти  так  кашляєш?  —  чи  не 
простудилась    часом  ?    —  спитав    її  Дашкович. 

—  Кахп,  кахи !  нї,  не  простудилась.  То 
я  собі  кашляю,  бо  щось  у  горлї  дере. 

—  Кахи,  кахи !  —  почала  кашляти  су- 
хим кашлем  і  Марта  Сидорівна. 
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—  Чого  се  ти  кашляєш  таким  страшним 
кашлем  У  Чн  не  сухоти  часом  тебе  напали?  — 
спитав  Воздвиженськпн  у  своєї  жінки,  приди- 
вляючись до  її  лиця. 

—  Не  знаю,  може  н  сухоти  !  —  одказала 
йому  Марта  Сидорівна  і  почала  закутуватись 
у  шаль  зовсїзі  так,  як  Турман. 

—  Де  се  вп  понабирались  такого  кашлю? 
Може  хто  відчинив  вікно  у  вечері  ?  —  казав 
Воздвиженський. 

—  Кахи!  кахи!  —  знов  закашлялась  Оте- 
панїда  Сидорівна. 

Обидві  дами  були  здорові  и  повні,  навіть 
товсті.  У  Мартп  Сидорівни  лице  стало  здорове, 
як  кавун,  а  брови  стали  товсті  аж  кудлаті.  її 
товсті  руки  неначе  понапухали.  Марта  н  Сте- 
панїда  вже  розплились  на  всі  боки,  товсті  во- 
ла вже  добре  позвішувались  у  низ.  Кахикаючи, 
вони  аж  двнгтїли,  а  їх  товсті  щоки  дріжали, 
неначе  по  їх  ходила  дрібна  хвиля.  Ольга  вга- 
дала, де  вони  понабирались  того  кашлю,  і  косо 
поглядала  на  обох,  осьміхаючись  сама  до  себе. 

Родичі  розпрощались  і  почали  розходи- 
тись. Катерина  ледви  подала  Ользї  руку.  її 
рот  кривив  ся  дуже  косо,  а  очі  дивились  у  той  г 
же  час  у  куток  до  Фортепяна.  Ііона  пішла  че- 
рез залю  і  здавалось,  що  вся  її  одежа  засича- 
ла по  позіостї  як  гадина! 

—  Кахи,  кахи  !  —  закашляла  сухим  ка- 
шлем Марта  Сидорівна,  цілуючись  із  сестрою 
і  небогою. 

—  Кахи,  кахи!  —  закашляла  якраз 
так  і  Степанїда  Сидорівна,  прощаючись  із  ними. 

І  обидві  сестри  випрямились  на  цілий 
зріст  і,  закутавшись  у  шалі,  як-раз  так,  як 
Турман,  розійшлись  на  обидва  бокп. 
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Зараз  після  того  вечора,  після  тієї  пят- 
нііцї,  в  Кнїві  скрізь  у  висших  гостинних  заго- 
моніли за  Гадюка.  Розказувала  про  його  Тур- 
ман усїйі  своїм  знайомим;  розказував  про  його 
катедральний  протоєрен  своїм  знайозіим;  роз- 
казувала про  його  лиса  голо'ьа,  одна  сива 
голова  і  друга  сика  голова  ьсїм  своїм  'знано 
миім.  Така  чутка  прі)  Радю;са  пішла  ще  висше 
й  ніирше.  До  висшої  властп  долетїло  одно  ано- 
німне письмо,  ПОТІЛІ  друге,  й  трете,  й  четвер- 
те, чим  Київ  дуже  багатий !  В  тих  письмах 
описувано  Радюка,  як  страшного  чоловіка,  як 
н  є  б  л  а  ґ  о  н  а  д  ь  о  ж  н  а  г  о,  що  має  в  голові  дум- 
ку розмежити  церкву  й  державу,  що  заліе- 
тив  ся  страшною  пошестю  з  Парижа  й  Ііїдіеч- 
чпни,  якого  не  можна  пустити  ні  в  школу, 
нї  в  канцелярию,  і  котрого  було-б  варто  вки- 
нута в  тюріМу  таки  зараз.  До  Радюка  почали 
чеплятпсь...  А  його  начальство  натякнуло  йо- 
му, щоб  він  шукав  собі  деннде  місця.  Він  по- 
просив ся  в  ґімназию,  його  не  прийняли.  Ра- 
дюк  мусїв  покинути  Київ  й  поїхав  до  батька 
на  село. 


Чимало  минуло  часу.  Чимало  втекло  во- 
ди у  Дніпрі.  Ольга  швидко  забула  Радюка. 
Нові  знайомі,  нові  особи,  нові  випадки  змили 
з  її  памяти  любов  до  Радюка.  Вона  почала 
зовсім  забувати  про  його,  і  на  його  місце  в 
Дашковичов'й  гостинній  і  в  Ольжнному  серцї 
появилось  не  одно  нове  лице.  До  Ольги  при- 
сватувалось чимало  женихів,  але  всї  вони  бу- 
ли і  не  дуже  багаті,  і  не  дуже  чиновні,  і  не 
дуже    гарні.     Після    Радюка    навіть  Кованько 
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обявив  ся  Ользї  й  просив  її  руки.  Але  ра 
Ольга  з  матїрю,  йдучи  проз  ного  маґазин,  по 
бачила,  як  він  сам  продавав  сьвічки,  стояч 
за  прилавком...  Другого  разу  вони  поїхали  д 
бані,  а  ту  баню  взяв  на  аренду  Кованько  і  пі 
впливом  нових  реальних  ідей,  стояв  у  контор 
цї  і  сам  продавав  білети.  Ольга  з  матїрю  пі/ 
ступили  до  конторки  за  білетами  і  вглядїл 
там  Кованька.  Ольга  мало  не  згоріла  од  С( 
рому  і  трохи  не  впала  на  місці,  трохи  не  зоді 
лїла.  Вона  зараз  після  того  написала  до  К<! 
ванька  і  дала  йому  гарбуза.  Довго  не  трапл/ 
ся  їй  такий  жених,  що  підходив  би  і  п 
її  ідеал,  і  припадав  хоч  трохи  до  серця. 

Вже  й  минув  час  її  першої  пори  молод 
стн.  Ольга  розцьвіла  ся  й  почала  приходи' 
в  лїта.  її  тонкий  стан  почав  кругліти,  щоі 
почали  аж  гетьто  наливатись.  Вона  цьвіла, 
повна  рожа  у  всїм  цьвіту,  але  вже  готої 
швидко  й  незабаром  одцьвісти  ся,  попуска' 
до  долу  частину  своїх  роскішнпх  листочків. 

Раз,  дуже  гарної  літної  пори,  Ольга  з  м 
тїрю    гуляла    понад    Днїпром    на  шоеї.    Ніс. 
дощу  на  шоеї  не  було  анї  порошиночки !    Щ 
про  стояв  тихий  і  ясний,  як  дзеркало.  На  кр 
тих  горах    зеленіло    дерево,    не    ворушачи  а 
листочком.  Нодол    дрімав,    плаваючи    наче 
водї    й    одкидаючи    в  Днїпрі    вершечки  церк  { 
і  дзвінниць.  На  горах  коло  Володимирового  і 
мятника,  в  царськім  саду,  на  шоеї.  скрізь  бу 
повно  гулящої  публики.  Київ  гуляв,  дихав  сь 
жим  повітрем.    Ольга  заіішла  з  матїрю  по  ці- 
єї далеченько.  Вони  обидві  стали  на  мосточїі. 
поспирались    на    залізні    поручата    й  дивили 
як  чудовий  міст  висїв  над  водою  й  одбивав 
в  водї,  як  пароход  тихо  гойдав  ся  серед  Даїп 
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Проз  їх  проходило  оагацько  людей,  пролітало 
до  мосту  баїацько  карит,  і  неї  пани  й  паничі 
задивлялись  на  Ольгу.  В  лїтній  білій  сукні, 
з  чорними  розпущеними  льоконами,  з  роскіш- 
ним  повним,  але  ще  гнучким  станом,  із  румя- 
ним  лицем,  де  блищали  темні  очи,  не  втративши 
нї  крагтельки  свого  сьвітла  п  вогню,  вона  при- 
тягувала всі  очи .  граціозно  опираючись  на 
кратки  одним  ліктем  і  ставши  боком  до  Днїпра, 
так  щоб  її  бачили  всї  прохожі  в  проФІль. 

По  шоссї  летїв  екипаж,  скільки  було  силь 
й  прудкости  в  конях !  Конї  бігли,  неначе  но- 
сили, порозкидавши  голови  на  обидва  боки 
й  позагинавши  дугами  шиї.  В  екнпажі  сидів 
вовнний  товетнії,  пелехатий,  з  полковницькими 
еполетами.  Він  сповняв  собою  ввесь  екипаж. 
Його  повне  лице  було  горде,  і  червоні  губи 
надуті.  Гордо  кидав  він  очима  на  гулящих  дам, 
одкинувши  назад  голову.  Ольга  здалеки  вгля- 
дїла  його  і  повернулась  уся  до  його.  1>она  його 
впізнала.  І  полковник,  тільки- що  порівнав  ся 
з  ними,  кинув  на  неї  оком  і  торкнув  погонича, 
Той  осадив  назад  біснуватих  коней;  конї  так 
і  сїли.  Полковник  злетїз  із  екипажа  і  почав 
ніби  гуляти.  На  йому  були  хрестики  й  стрічки, 
хоч  тоді  був  будень.  Він  почав  придивлятись 
до  Ольги,  та  не  сьмів  заговорити  до  неї.  Вона 
й  не  вона!  —  думав  він,  та  все  гуляв,  та  все 
крутив  ся  то  сюди,  то  туди.  Вона,  чи  не  вона 
ся  роскішна,  повна,  чорнява  красуня?  Здаеть 
ся  вона!  —  думав  він,  та  все  гуляв,  та  все 
гуляв  !  Навіть  став  коло  краток,  спер  ся  і  так 
пильно  дивив  ся  на  воду,  неначе  який  поет. 
А  скоса  він  усе  поглядав  на  її  чудовий  про- 
філь, на  червоні,  як  спіла  калина,  губи,  і  на 
повний  стан. 

І.  Ловпиькпй.  Хмари.  26 
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—  Ой  яка-яс  гарна  ся  дама!  Що- ж  за 
краса  !  —  иодупіав  він  і  почав  усе  блвзше  та 
близше  присовуватись  до  неї,  та  крутити  вус. 
Ольга  глянула  на  огрядного  полковника  і  впі- 
знала того  знайомого  оФІцера,  що  колись  у  клю- 
бі  романсував  із  нею  і  навіть  іще  тоді  їй  спо- 
добав ся  своєю  сьміливостю,  компліментами, 
петербурською  ріднею  н  гордим  аристократич- 
ним видом.  Вона  сама  зачепила  Г:ого. 

—  Чи  вже-ж  ви  мене  не  впізнаєте!  — 
сказала  вона  йому  весело  й  ласкаво. 

—  Чи  вже-ж  се  ви,  Ольга  Васп.іївна  ! 

—  Як  бачите  я!  Мабуть  я  стара  стала, 
що  вп  мене  не  зразу   впізнали. 

—  Ой  які  ви  стали,  які  ви  стали  !  Чи  ви-ж 
вільні  ?  Чи  ваша  рука  ще  ні"  чия  ? 

—  Ще  ні  чия,  —  сказала  Ольга,  —  хоч 
і  мала  бути  чиєюсь. 

—  То  прошу- ж  у  вас  дозволу  бувати 
в  гостях  у  ваших    рідних. 

—  Коли  ваша  ласка,  то  я  прошу  вас  од 
щирого  серця,  —  сказала  Ольга  і  порекомен- 
дувала його  матери. 

Полковник  уже  й  не  покинув  Ольги.  Він 
попросив  їх  у  той  екипаж,  яким  сам  приїхав, 
а  сам  узяв  собі  однокінку,  що  ледвн-ледви  до- 
волокла його  до  Дашковичового  дому. 

Через  кільки  днїв  у  тій  саімій  церкві,  де 
колись  вінчались  Степапїда  й  ІМарта,  вінчала 
ся  Ольга  з  тим  товстим  полковником.  Всі  люди 
говорили,  що  не  бачили  ще  такої  гарної  моло- 
дої і  такого  товстого  бурбона.  Вони  вінчали  ся 
на  підмостках,  огорожених  краткамп.  Як  сту- 
пив молодий,  вже  трохи  сивиіі,  на  ті  підмости, 
то  вони  аж  задвигтіли  й  загули,  так  що  всі 
засьміялись.    ІІого  огрядний  стан  ледви  влазив 
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у  мундїр,  а  з-за  коміра  кругом  понасовувалась 
завісою  подвійна  шия  й  воло.  Його  спвувата 
голова  підходила  під  білі  квітки  на  голові  мо- 
лодої. А  Ольга  й  тепер  іще  була  гарна,  з  сьві- 
жим  лицем,  уся  в  білому  ! 

Полковник  завіз  Ольгу  десь  далеко,  одначе 
швидко  вернув  ся  до  тестя,  бо,  як  послі  пока- 
залось, в  його  тільки  й  було  добра,  що  еполети 
та  полковницький  мундїр.  Ту  маєтність,  про 
яку  він  розказував,  давно  продали  за  його 
давні  Офіцерські  гріхи  ! 

А  Радюк,  поховавши  матїр,  приїхав  із  бать- 
ком і  з  сестрами  в  Київ  і  нараяв  батьковп  за- 
брати дочок  із  інститута.  Начальство  в  Київі 
стало  иньше.  Про  Павла  Антоновича  Радюка 
почали  забувати.  В  Київі  почала  ся  тиша.  Ра- 
дюка прийняли  на  службу.  Він  узяв  ся 
за  науку  і  почав  готуватись  до  унїверситет- 
ської  катедри,  але  довго  не  міг  забути  Ольги. 
Не  раз  він  плакав  за  нею,  не  раз  в  осени  він 
ходив  у  царський  сад,  ставав  над  знайомою 
горою,  пригадував,  як  вона  подала  йому  руку, 
як  вона  признала  ся,  що  його  любить,  і  дуже 
смутне  почуванє  тодї  ворушилось  в  його  гру- 
дях! Він  дивив  ся,  як  вітер  зносив  із  дерева 
жовте  листя,  як  осінь  зривала  з  землі  жнтя 
і  топила  його,  наводячи  смерть  на  всю  при- 
роду, і  пригадував  свою  нещасну  любов  і  свою 
втрату.  Він  любив  тодї  слухати,  як  лютий  ві- 
тер гойдав  деревом,  ревів  між  горами,  підіймав 
горами  чорну  хвилю  на  Дніпрі  і  кидав  байда- 
ками та  плотавіи,  наче  трісками.  Він  любив 
у  той  час  довго,  довго  дивитись  на  чорний 
Чернигівський  бір,  на  сизу  далеч,  ненача  там 
^ула  написана  його  доля,  його  чудова,  чаруюча 
лшнувшість.    В    тих  картинах    руїн  житя  при- 
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роди,  в  тих  темних,  смутних  і  грізних  зави- 
ваннях дикого  вітру,  знаходило  спокій  його 
розбите  серце.  Але  час  узяв  своє.  Він  почав 
забувати  Ольгу,  забтвати  її  красу.  Зацьвіла  на 
сьвітї  нова  весна,  зацьвіли  на  сьвітї  нові  квітки, 
і  разом  із  ними  знов  розцьвіло  ся  його  серце, 
бо  воно  було  таке  молоде,  таке  живуче,  так 
хотїлб  кохання  ! 

Раз  Радюк  якось  знехотя  згадав  про  свою 
першу  любов,  про  Галю  Масюківну.  ІІозіу  дуже 
захотілось  тепер  побачити  її.  Він  поїхав  у  Жур- 
банї  і,  не  сьміючи  їхати  до  Масюків,  заїхав  до 
Лїкерії  Петрівни.  Як  же  він  здивував  ся.  за- 
ставши там  у  гостях  Галю !  Вони  подивились 
одно  на  другого  і  не  знали,  що  й  казати.  Галя 
стояла  серед  хати  така- ж  гарна,  як  і  була 
попереду.  В  довгій  чорній  сукні,  з  льоконами  по 
плечах,  вона  неначе  трохи  підросла  і  покращала, 
її  лице  стало  повнїйше,  але  очи  горіли  ще  біль- 
шим вогнем.  Тільки  лице  стало  смутне,  трохи 
задумане. 

—  Чи  пізнаєте  мене  ?  —  спптала  вона 
Радюка,  що  не  зводив  із  нрї  очей. 

—  Як  же  вас  не  пізнати  !  —  сказав  він 
і  спустив  очі  до-долу. 

—  Ви  трошки  змарніли,  —  сказа.іа  панї 
Висока  до  його. 

—  Бо  я  дуже  нещасливий,  .їїїкеріє  Пе- 
трівно !  А  колись  був  дуже  щасливий,  як  був 
молодшим. 

—  Знаємо,  чули.  Ми  все  знаємо.  Не  дурна 
ви  змарніли,  —  сказала  Висока. 

Галя  трохи  не  заплакала  і  вийшла  в  квіт- 
ник. Там  вона  вирвала  і  заложила  в  косу  два 
гвоздички  і  ввійшла  знов  у  хату.  Радюк  сидїв 
і  думав.    Перша  любов    знов    тихо    загомоніла 
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в  його  серці  і  все  дужче  та  дужче  ворушила 
ся  в  серці. 

Чи  ви  мені"  простите,  що  я  був...  був  дуже 
нещасливий  ?  —  спитав  він  у  Галі". 

Вона  йому  показала  на  сьвіжі  гвоздички 
в  косї,  сьвіжі  як  її  любов. 

—  Чи  памятаєте  ви  два  гвоздички  ?  — 
спитала  вона  жалібно. 

—  Памятаю,  памятаю,  —  промовив  Радюк 
узявши  її  за  руку. 

Швидко  потім  повінчались  у  журбанській 
церкві.  Масючка  н  Масюк  були  дуже  раді 
й  щасливі,  а  Висока  й  собі  раділа  Галнному 
щастю. 


XIII. 

Саме  в  половині'  мая  Павло  Антонович 
Радюк  із  своєю  молодою  жінкою  Галею  нала- 
годились їхати  до  Київа.  Радюково  треба  було 
напитувати  собі  скарбової  служби,  або  будь- 
якого  не  скарбового  шіеця.  Старий  Масюк  та 
Масючка,  Галині  батьки,  з'охотились  їхати  в  ку- 
пі з  ними  на  прощу.  Лїкерія  Петрівна  Висока 
іі  собі  пристала  до  їх,  щоб  одговітись  у  Кнїві 
в  якому  піанастирі  та  поскидати  зі  своєї  душі 
всякі  гріхи  та  провини  київським  ченцям  у  тор- 
би, як  вона  казала. 

Радюк  виїхав  із  Журбанїв  у  дорогу  на 
батьківських  конях,  заїхав  до  Масюків.  пере- 
був день,  доки  половили  конї  на  степу  та  по- 
приганяли до  дому,  а  на  другий  дві  повозки, 
навантажені  усяким  добром,  рушили  з  двору 
і  заїхали  по  дорозї  до  панї  Високої.  Там  вони 
знов  пересиділи  пів  дня,  доки  половили  конї 
на  степу  та  поприганяли  до  дому.  В  Лїкерії 
Петрівни  віз  стояв  у  дворі  вже  на  поготові, 
навантажений  з  горою.  По  обідї  поїзд  рушив 
степами  і  другого  дня  в  вечері  на  подвірю  пе- 
ред гостинницею  Михайлівського  манастиря  спи- 
нились   три    хури    з    полтавськими  прочанами, 


-    Ю7  — 

неначе  три  хури  сїна  або  солоаиі,  бо  були  на- 
вантажені усяким  добром  із  верхом.  Ще  в  дозіа 
неї  постановили  говіти  в  Михайлівському  іиа- 
настирі  у  сьвятої  Варвари  і  перебути  якийсь 
час  у  Михайлівській  гостпнницї,  доки  Радюк  не 
знайде  собі  кватнри. 

Служники  „слимаки"  в  чорних  каптанках, 
у  чорних  гострих  шапочках,  повибігали  на  ґа- 
нок, щоб  позносити  з  повозок  еантагу  і  стояли 
несамохіть  повитріщавши  з  днва  свої  каламутні 
рнбячі  баньки  на  такі  здороврцлькі  хури.  І  гар- 
ненька наточанка  Радюкова,  і  стара  наточанка 
Масюкова,  і  стара  обплетена  лозою  повозка 
пані  Високої,  і  самі  подорожні,  усе  припало 
пилом  сливе  на  два  пальцї.  Подорожні  високо 
стреміли  на  високих  хурах,  неначе  сиділи  на 
возах  зі  снопами.  Слимаки  дивувались,  як  вони 
держались  у  горі  на  хурах  і  не  поскочувались 
до  долу  в  дорозї  та  не  розгубились  по  битих 
степових  шляхах  ! 

Щоб  було  догіднїйше  СИДІТИ  на  возї  та  щоб 
часом  не  скотитись  до  дому  в  дрімотї,  панї 
Висока  пообтикала  задок  свор.ї  повозки  дрянп- 
цями.  Коло  тих  дряниць,  високо  в  горі  в  заду 
виглядали  спід  килима  три  подушки,  вистро- 
зіивши  гострі  узирі  на  сьвіт  божий ;  спід  по- 
душок повисовувалось  сїно,  насунулось  на  по- 
душки, почеплялось  по  дряннцях,  повистро- 
млювалось крізь  лозини  обплетеного  задка. 
В  дряницях,  у  подушках  та  в  сїнї  Лїкерія 
Петрівна  вгніздились,  неначе  квочка  в  кудлатій 
обичайці. 

З  одної  хури  неначе  скотив  ся  з  гори 
старий  жвавий  Масюк,  плигнув  на  землю,  про- 
стиг руки  в  гору  повище  себе,  достав  на  горі 
свою  жінку  і  спустив  по  згористій  хурі.    Вона 
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спустилась  до  долу,  неначе  на  саночках  із 
горо.  Потім  він  побіг  до  воза  пані  Високої 
і  знов  здійняв  рукп,  неначе  до  неба.  [Іанї  Ви- 
сока впала  йому  на  руки,  неначе  з  горища, 
й  легенько  скокнула  на  землю,  аж  підскочила, 
мов  різинова  опука. 

.  [Іозлазившн  в  добрім  здоровю  з  хур  і  не 
скалічивши  ні  рук,  ні  ніг,  вони  зараз  швиденько 
пішли  в  гостннницю  і  зайняли  три  числа  під- 
ряд, потім  вийшли  на  двір  і  звеліли  розванта- 
жувати вози.  Погоничі  позганяли  з  верху  порох. 
Курява  піднялась  над  річами,  неначе  серед 
степу  на  шляху.  Поскидали  з  возів  хвартухп 
та  накриття  і  почали  вивертати  з  хур  усяку 
вантагу.  На  возах  незабаром  скоїлось  таке,  як 
на  чардаках  на  пароходах.  коли  вони  прича 
лять  до  пристані,  і  служники  почнуть  спорож- 
няти їх  позапорожнювані  здоровецькі  шлунки, 
викидаючи  на  чардак  усякі  пакунки,  мішки, 
клунки,  кошики  та  жидівські  бебехи. 

Погоничі  н  служники  накинулись  на  хури, 
неначе  Татари  на  завойоване  місто:  витягали 
усякі  мішки,  клунки,  кошики,  торби  й  тор- 
бинки, килимки,  укривала  й  подушки.  Позад 
возів  на  підтопах  одвязували  мішки  з  оброком 
для  коний  та  усякі  чемодани  та  скрині,  по- 
прикручувані налигачами  та  реміняками  з  си- 
рнцї.  Радюк  набрав  усякого  добра  в  придане, 
а  Масюки  та  Лїкерія  Петрівна  кожпиіі  раз 
виїзджали  з  дому  в  Київ  на  прощу,  неначе 
перебирались  або  на  нову  кватиру,  або  на  нове 
житло,  тільки  без  мебелї  та  діжок. 

Незабаром  коло  трьох  наточанок  земля 
вкрилась  усякими  пакунками,  неначе  крамом 
на  ярма|)ку,  вивезеним  на  продаж. 
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—  Он  як  же  багацько  понабирали  уся- 
кого добра!  —  прохопивсь  один  слимак:  чи 
ти  ба ! 

—  Понабирали,  бо  треба,  пюе  серденько ! 
В  вас  у  Київі  і  леду  серед  зими  не  достанеш, 
Господи    прости  І    Запас,    бач,    біди  не  чинить, 

—  говорила  Лїкерія  Петрівна,  стягаючи  по- 
душки з  воза  і  кидаючи  їх  на  руки  погони- 
чові ;  як  пак  не  брати  подушок,  коли  в  вас 
у  кімнатах  стоять  тільки  голісінькі  ліжка ! 

—  Це  правда  !  в  нас  подушок  нема,  і  про- 
стирал та  укривал  „не  полагаеть  ся".  Навіть 
за  гроші  не  дістанете,  бо  ми  їх  не  маємо  і  не 
держимо.  Подорожні  самі  возять  свої  подушки 
та  укривала,  —  сказав  слимак... 

—  Я  як  хто  приїде    часом  без  подушок  ? 

—  спитала  пані  Висока:  еге,  так  і  сплять,  по 
клавши  кулаки  під  голови  ? 

—  Так  і  сплять  на  кулаках,  або  кладуть 
у  голови  то  штани,  то  спідницї,  а  хто  ще  н  чо- 
боти або  калоші  на  спід, —  обізвавсь  слимак;  му- 
сять, бо  то,  бачте,  дорога  не  свій  брат. 

—  Спасибі  вашому  батькови  !  Я  незугарна 
спати  на  чоботях  та  ка.лошах.  Спіть  уже  ви 
самі,  —  сказала  панї  Висока,  витягаючи  з  задка 
перину. 

—  Невже,  Лїкеріе  Петрівно,  вн  оце  й  пе- 
рину приперли  до  Київа?  —  крикнув  із  дива 
Масюк. 

—  А  тож  !  Ви  не  часто  буваєте  в  Киїьі 
то  мабуть  позабували,  яка  тут  у  гостинницях 
догода.  А  я  частенько  тахи  говію  в  Кпїві,  то 
н  стала  досьвідна.  Було  як  не  візьму  з  собою 
перинки,  то  ті  каторжні  повстяні  матраци  на- 
дусять  мене,  неначе  набиті  жорствою  або  ка- 
міннєм  так,  що  боки  болять    три  дні  ще  після 
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того,  як  вернусь  до  доаіу.  Я  хотіла  взяти  здо- 
рову перину,  та  в  віз  не  влізла.  Так  я  оце 
вкинула  маленьку :  все  якось  буде  догіднїнше, 
не  так  шуляти  ме  в  клуби. 

—  А  пш  зі  своєю  старою,  по  козацький : 
підмостимо  степового  сїнця  вязку,  то  н  не  му- 
ляти зіе,  в  клуби  —  сказав  Масюк. 

—  Еге...  за  сїнце  спасибі.  Це  добро  кін- 
ське, а  не  людське.  Я  без  перпнки  з  роду-з  віку 
не  засну  й  до  сьвіта :  все  мені  щось  муляє  тап 
муляє  то  в  клуби,  то  в  литки,  то  в  иятп. 
я  й  за  Дунай  возила  перину  з  собою  за  жи- 
тя  мого  покійника.  Він  на  сїнї,  а  я  на  пе- 
ринці, говорила,  —  Лїкерія  Петрівна,  переда- 
ючи усякі  тлумаки  та  зашиті  з  верху  полотноаі 
кошики. 

—  Чого  ж  то  ви  понабирали  так  багато 
в  ті  клунки,    та    кошикп  ?  —  спитавсь  Радюк. 

—  Понабирала  усякого  добра,  бо  тут 
у  Кнїві  злидні  на  злиднях,  та  все  дорого  так, 
що  й  не  докупиш  ся.  Деруть,  як  із  батька,  — 
сказала  Лїкерія  Петрівна;  оце  напхала  мішок 
харчі  для  себе  й  погонича :  і  хліба,  й  паляниць, 
і  хліба  н  до  хліба,  і  сала  й  масла,  і  .цибульки, 
й  ковбасок,  і  шинку  і  чаю  п  сахару,  і  напекла 
маторжеників  і  мнииіків. 

—  Ого-го !  цілий  ресторан  узяли  з  Масю- 
ківки  ?  —  жартувала  Галя ;  то  ми  до  вас 
у  гостї ! 

—  Просимо,  просимо!  хоч  що  дня!  Буде 
чим  вас  витати,  —  -сказала  Лїкерія  Петрівна : 
он  там  у  кошику  є  й  пляшка  наливки,  а  друга 
перцівки. 

—  Тай  я,  признатись,  вставив  у  кошик 
пляшку  перцівки,  бо  тут  у  Київі  горілка  кат- 
зла  яка!    але    іільки  так,    піо    іі  зіоя  стара  не 
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бачила.  ІІотаепщї  од  неї,  бо  ще- б  і  викинула 
з  кошика,  щоб  я  не  поїхав  у  Київ  спасатись 
із  пляшкапін. 

—  От  туди  !  А  я  думала,  що  ти  не  всу- 
нув у  кошик  сього  добра,  тан  собі  потаемцї 
од  тебе  всунула  пляшку  настійки.  В  мене  бач 
таки  думка  була  за  тебе  та  за  зятя,  обізвалась 
Масючка  і  засьміялась. 

—  Ну,  то  й  гаразд  зробила  :  бо  дві  пляшки 
якось  краще  як  одна,  буде  до  пари  —  сказав 
Масюк. 

—  А  я  забрала  й  ложечки,  п  чайник 
і  блюдечка  і  граФин  на  воду,  бо  тутечки  в  їх 
усе  якесь  нечисте  та  саіердяче:  заткнула  в  ко- 
шик на  всякий  випадок  і  дві  столові  ложки, 
—  сказала  Лїкерія  Петрівна. 

—  А  то  навіщо!  —  аж    крикнув    Радюк. 

—  Ат...  так  собі  руки  розхапались,  то 
й  хапала  в  дорогу;  що  налапала,  що  було  на 
похватї.  Може  тут  десь  у  манастирі  трапить 
ся  громадський  обід,  то  підемо  з  своїми  лож- 
ками обідати.  Адже  не  на  громадські  обіди 
в  нас  ходять  зі  своїми  ложками? — жартувала 
Лїкерія  Петрівна. 

—  Може  ви ,  .Яїкеріб  Петрівно,  взяли 
й  рубель  та  качалку  та  макогона  ?  —  сьміявсь 
Масюк. 

—  Ну,  рублем  та  качалкою  нема  чого 
качати  в  гостпнницї.  А  що  до  макогона,  то  шко- 
да, що  не  взяла:  стала-б  за  пригінчого  до  тих 
голомшавих  служників  слимаків  та  поганяла- б 
їх  .макогонолі.  Таїм  вааі  такі  убоїща,  такі  ле- 
дарі, що  нї  в  чому  тебе  не  послухають,  води 
не  принесуть,  самі  хати  не  виметуть  і  навіть 
тобі  віника  не  дадуть.    Хоч  спідницею  вимітай 
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ківінату !  Я  такп  вкинула  в  свій  дормез  новий 
віник  із  нехворощі. 

І  Лїкерія  Петрівна  й  справді  десь  нала- 
пала під  козлами  нового  віника  і  кинула  най- 
митові на  руки,  на  перину. 

—  На  та  постав  там  у  хаті"  в  куточку 
коло  груби,  а  потім  як  нагодиш  ся  в  хату,  то 
виметеш  діл,  —  сказала  пані  Висока,  Я  ще 
в  той  віник  і  полину  вмішала. 

—  Навіщо !   —  аж  крикнув  Радюк. 

—  Бо  тутечки  того  паскудства,  блощиць 
та  бліх    така  сила,    що  без  віника  й  не  засну. 

То  ви  його  держите  в  руках,  чи  кладете 
його  собі  в  голови  ?  Чи  що  ?  —  спитав  Масюк. 

Де  там  !  Кладу  віник  із  полином  на  ніч  собі 
Б  ноги.  Не  так  каторжні  блохи  дошкуляють, 
бо  не  люблять  запаху  нехворощі  та  полину.  Сим 
кібм  тільки  й  одібеш  ся  та  оборониш  ся  од 
їх.  Я  людина  таки  геть-то  досьвідна.  Бува.іа 
в  бувальцях,  ходила  в  сьвітн,  була  в  походах 
із  покійником  та  вешталась  понад  Дунаєм,  за 
Дунаєм,  по  всїх-усюдах.  Недоброхіть  набереш 
ся  досьвіду  у  всьому. 

—  Ну  тай  запаслива-ж  ви  людина!  — 
крикнув  Радюк. 

—  А  ви  ж  як  думали!  —  обізвалась  Лї- 
керія Петрівна :  а  ви  думали,  що  я  сяк-так, 
по  паничівський  вхопивши  капелюх  та  паличку 
тай  драла  в  дорогу  до  Київа?  Я  з  віником 
і  за  Дунаєм  скрізь  їздила,    не  то    що    в    Київ. 

—  Глядїть  лишень,  Лїкеріє  Петрівно,  щоб 
часом  вас  люде  не  підняли  на  сьміх,  що  ви 
їздите  на  пропіу  на  сьміх.  із  макітрами,  глечи- 
каліи  та  ще  й  з  своїми  віниками,  —  говорив, 
регочучись,  старий  Масюк. 
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—  Сьмінтесь,  сьмійтесь !  З  посьаііха  люде- 
бувають.  Далека  дорога  -  се  не  жартн.  Лев- 
ку! не  забудь  ся  витягти  от-тамечки  в  задку 
під  сїном  сокиру,  шнурки  та  паличчя !  На  возї 
сокири  не  кидай,  бо  ще  хтось  у  ночі  поцупить 
тай  на  торжок  однесе.  Тут  у  Київі  тих  зло- 
діїв та  торбохватів  -  хоч  греблю  ними  гати ! 
—  гукнула  Лїкерія  Петрівна  на  свого  най- 
мита. 

Левко  витяг  із  воза  сокиру,  жменю  коно- 
пель, добрий  жмут  шнурків  і  ще  з  чотири  кілки. 

—  Навіщо  ж  ото  ви  взяли  в  Київ  сокиру 
та  набрали  конопель  та  якогось  кілля? —  спи- 
тав Радюк  із  реготом. 

—  Та  то  Лїкерія  Петрівна  хотіла  в  до- 
розї  пуститись  при  нагоді  на  розбишацтво:  ду- 
мала когось  зарубати  та  спорожнити  кишені 
якогось  багатого  Жида,  сьміявсь  Масюк. 

—  Еге !  А  вже  ж  пак !  А,  борони  Боже, 
часом  серед  стеиу  лусне  вісь  або  зломить  ся 
загвіздок.  Огтодї  хоч  пальцем  затикай  вісь,  за- 
мість загвіздка,  тай  держи  колесо  руками, 
щоб  не  спало.  Де-ж  ви  в  степу  знайдете  не  то 
кілка  чи  хворостину,  а  навіть  стебло  хмизу 
або  дубчика  ?  А  коли  вісь  поламалась,  он 
бери  зараз  дрючка  тай  підправляй  під  віз, 
сучи  коноплї,  зсучи  мотузка  тай  підвязки 
дрючки  під  підтоки,  то  все  таки  якось  доплу- 
ганиш  ся  до  якоїсь  коршмп.  Ой  ви  І  вчені  та 
недрюковані !  Он  дивіть  ся  під  віз!  — сказала 
панї  Висока. 

Радюк  глянув  під  її  віз.  Там  і  справді 
були  привязані  до  підгерстя  та  до  підтоків  три 
чималі  дрючки. 

—  Ото  вам  наука:  не  їдь  у  степ  без 
дрюка,  —  сказала  Лїкерія  Петрівна. 
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—  Ну,  Лїкеріє  Петрівно !  не  дуже  чваеь- 
"гесь,  бо  і  в  мене  в  наточанцї  є  н  сокира  і  шнур- 
ки, і  сорпця,  ще  11,  коли  хочете,  позичу  вам 
молотка  н  ухналів  та  цьвяшків.  Запас  і  справді 
біди  не  чинить,  як  кажуть  у  приказці,  —  обі- 
звавсь Масюк. 

•  Поскладавша  усе  добро  на  купі,  усї  ру- 
шили в  гостинницю  на  другий  поверх  і  зайняли 
три  нарізні  порожні  числа  під  ряд;  панї  Ви- 
сока та  Масючка  зійшли  на  низ,  командувати 
переносинами,  щоб  забирати  усякі  пакунки, 
неначе  вийшли  в  селі"  в  вечері  „проти  череди", 
щоб  залучати  дурні  вівці"  в  свої  двори.  Три 
наймити  й  два  слимаки  хапали  усякі  клунки, 
подушки  та  чемодани  і  перетаскувало  на  гору. 
Лїкерія  Петрівна  та  Масючка  залучали  ту 
степову  худобу  до  своєї  господи,  командуючи 
носпльщиками.  Переносини  були  довгі,  аж  о- 
брндли  послушникам. 

—  Ой,  серце!  бою  ся  я  за  обрік  та  за 
шорки  й  гнуздечки,  та,  сказати  правду,  й  за 
кеш,  —  бідкалась  Л'ікерія  Петрівна  ;  не  дай  Гос- 
поди, як  у  нас  у  ночі  злодії  виведуть  конї ! 
Тут  же  брама  роздзяпляна  сливе  до  сьвіта ! 
Як  ми  тоді  в  сьвітї  божому  доберемось  до  Ма- 
сюківки? 

—  А  батьківськими!  —  сказав  Масюк; 
підемо  пішки.  Пішки  —  нема  замішки. 

—  Спасибі  за  раду  !  А  як  же  я  піду  пішки 
з  периною  та  подушками !  Не  пертп-ж  мінї 
їх  на  спині  V  Не  близький  сьвіт !  —  сказала 
Лїкерія  Петрівна. 

—  Чому?  Хиба  вони  баїато  заважать? 
Не  дуже  обважнієте,  бо  піря  не  зелїзо,  —  жар- 
тувала Масючка. 
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—  Та  чого  вп  лякаєтесь !  Адже  ж  пого- 
нпчі  спатимуть  на  возах  коло  коний,  —  ска- 
зала Галя. 

—  Вони  то  сііатойїуть,  а  упряж  типі  ча- 
сові слиліаки  поздіймають  тай  попропивають. 
Бо  як  казав  один  католик,  побувавши  на  прощі 
в  Лаврі:  „Що  сьвята  Лавра  то  Лавра,  а  що 
лаврикові,  —  то  превражі  синове".  Ой  треба  б 
забрати  в  хату  упряж!  Тай  за  обрік  я  не- 
безпешна.  А  оброку  в  мене  сливе  повний  мі- 
шок, —  сказала  Лїкерія  Петрівна. 

—  Одже  ж  ви  такий  страхополох,  що  за- 
брали б  і  коні  в  число.  Тай  полохливі  ж  ви, 
нівроку  вам!  Вас  хтось  оце  наврочив.  Еге? 
Чиї  се  уроки !  З  ким  ви  стрічались  на  виїзді 
з  господи  ?  —  спитала  Масючка. 

—  Та  з  отібю  каторжною  відьмою, 
з  отією  бабпщею,  козачкою  Макотрусихою.  Вона 
на  виїздї  коло  правої  ворітниці  зиркнула  на 
мене  своїми  чорними  баньками  аж  тричі. 
Правда,  я  тричі  сплюнула  в  її  слід.  Але  мені 
передпочувабть  ся,  що  в  Київі  мені  щось  лихе 
трапить  ся.  Бо  та  Макотруснха  давно  вже  лю- 
тує, гострить  зуби  на  мене,  —  сказала  Лїкерія 
Петрівна  до  Масючкн  пошепки,  трохи  не  на 
вухо. 

І  Лїкерія  Петрівна  звеліла  свойому  най- 
мптови  принести  в  число  упряж  та  мішок  о- 
броку.  Послушники  зглянулись  і  пересьміха- 
лись.  Галя  та  Радюк  тільки  плечима  здвигнули, 
зирнувши  одно  на  одного. 

Як  скінчились  переносини,  Лїкерія  Пе- 
трівна звеліла  наймитам  повиносити  на  двір 
матраци  і  повибивати. 

—  Заберіть  дубці  та  глядіть  мені,  добре 
повибивайте  !  добре  лупцюйте  дубцями!  -  коман- 
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дувала  Лїкерія  Петрівна ;  та  нате  вам  оцю 
щітку  та  ще  н  пообчищайте  оте  паскудство, 
усяку  там  нужу,  бо  я  добре  ііересьвідчена,  що 
тут  ^сяка  нужа  заплодилась.  Придивляйтесь 
мені  добре,  витріщайте  добре  баньки  от  на  ті 
зашкалубини  та  рубцї.  Чи  чубте? 

Господині  заходились  чепурити  числа;  сти- 
рали скрізь  порох,  обмітали  павутиння,  неначе 
мазальниці  заходились  мазати  хати  ік  великодню 
на  білому  тижні.  Вони  порозпаковували  чемо- 
дани та  порозпорювали  усякі  клуночки,  поза- 
стеляли ліжка,  понакривали  столи  привезеними 
скатерками.  Лїкерія  Петрівна  загадала  свойому 
наймитові  чистенько  повимітати  сьміття.  Числа 
стали  чисті  й  якось  привітнїйші.  Радюк  та  Галя 
зайняли  окредіе  число.  Рядом  із  ними  зай- 
няли число  старі  батьки,  а  за  ними  оселилась 
Лїкерія  Петрівна  з  шорками ,  віжками  та 
мішком  оброку,  засунутим  під  ліжко.  Вона  бу- 
ла дуже  недовірлива  н  полохлива  з  роду. 

Вже  смерком  послушник  приніс  здорового 
самовара  і  поставив  його  в  Масюковому  чи- 
слі. До  чаю  в  їх  число  зібравсь  увесь  гурт. 
Стара  Масючка  таки  і  в  свойому  кошику  позна- 
ходила усякий  посуд  та  паляниці  та  бублички. 
.Яікерія  Петрівна  нанесла  до  чаю  і  свого  до- 
бра, прийшла  в  гості  навіть  зі  своїм  сахаром, 
як  ходять  зі  своїм  сахарозі  у  гостї  одна  до 
однієї  старі  удови  „чиновниці",  принесла  на- 
віть свою  паляницю.  Усі  сіли  за  чай  та  заї- 
дали закусками  з  нозвичайним  свіаком  після 
довгої  важкої  вандрівки.  Усі  були  веселі,  усі 
балакали  і  здаеть  ся,  найменче  думали  за  те, 
що  вони  спасенники  в  Київі,  і  приїхали  одго- 
вітись у  манастирі. 
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—  Ну  тепер,  мої  дїточкп,  сідайте  ж  за 
стіл  рядочком  обоє  проти  мене,  —  говорила 
Масючка  до  Галї,  що  все  вешталась  та  щось 
доставала  з  чемоданів.  Нехай  я  хоч  надивлюсь 
на  вас  в  останнє;  кидай  вже,  дочко,  оті  чемо- 
дани :  потім  розбереш  ся  та  розкладеш  ся. 
Сідай  до  столу  поруч  із  Павлом  Антоновичем 
та  пай  чай !  Годї  тобі  там  суятитпсь.  Ще  буде 
доволї  часу  задля  того,  а  то  й  твій  стакан  ви- 
холоне. 

Галя  зачинила  чемодан  і  сїла  за  стіл  по- 
пліч зі  своєю  молодою  дружиною.  Обоє  вони  були 
гарні  й  молоді,  і  не  одна  мати  задивилась  би 
на  їх  гарну  вроду.  Галя  була  щаслива  без 
міри  й  без  кінця,  весела,  й  дуже  оживлена. 
Вона  зиркала  на  всіх  своїми  чидіалими  весе- 
лими та  ясними  і:арими  очима,  неначе  на  всіх 
бризкала  з  очей  надміром  свого  щастя  —  долї. 
Од  вітру  та  сонця  в  дорозі  її  щоки  трохи  за- 
палились і  стали  ще  румянїйші.  .ТІице  аж  ди- 
хало щастєм  та  здоровєм.  Високі  Гадюкові 
брови  на  шпрокозіу  білому  чолї  аж  сьміялись 
до  всїх.  Він  трохи  загорів  і  за  недовгий  час 
трохи  вже  змужнїв.  Гадюк  був  гарний,  як 
чорнобривець  у  золеному  листї.  Галя  розцьві- 
лась,  неначе  перша  маківка,  обсипана  раніш- 
ньою росою. 

ЗІатп  ппла  чай  і  не  могла  одвести  од  дї- 
тей  своїх  ясних  карих  очей.  Старий  Масюк 
став  веселїйший  і  бадьорнїйший,  все  поглядав  на 
такого  гарного  зятя,  якого  він  і  не  сподівавсь. 
Він  говорив,  жартував,  сьміявсь  із  Лїкерії  Пе- 
трівни, зачіпав  її  сьмішками  та  жартами,  ви- 
пиваючи стакан  за  стаканом  і  заливаючи  свою 
жагу,  після  дороги.  В  його  обличчі,  в  жартах 
нїби    проглянуло    щось    козацьке,     отаманське 
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н  сьмілпве  І!  жартовливе.  Високе  іі  широке 
чоло,  здорова  голова,  кудлаті  довжезні  вуси, 
запяляні  щоки  —  все  се  так  не  приставало  до 
куцого  обчиканого  піджака,  до  білих  комірчи- 
ків,  до  узеньких  рукавів  ;  козацький  червониіі 
кунтуш  13  вильотами  на  рукавах  та  золотими 
облямівками  так  і  ироснв  ся  на  ноіо  пишну 
постать,  на  його  могутні  широкі  плечі !  Вони  б 
йому  дуже  прияличували.  Він  зиркав  на  дїтеіі 
в  ряди-годи  і  очевидячки  милував  ся  ними. 

—  Годі  вже  хлептати  сей  чай !  Я  вже 
нахлепталась  його  по  шніо,  неначе  гуска  води 
на  ставку,  —  сказала   Лїкерія  Петрівна. 

—  Тай  я  вже  налив  ниаі  душу  в  щерть  ! 
Цур  йому !  Я  вже  осе  ладен  попоїсти  чого 
в  смак,  —  обізвавсь  Масюк. 

—  Тай  в  мене  чогось  після  дороги  наче 
порожно  в  середині,  —  сказав  Радюк. 

—  В  мене  без  вареної  страви  все  нїби 
порожні   мішки    в    шлунках,  —  сказав  батько. 

—  Потрівайте,  ось  я  зараз  принесу  вам 
свій  ще  непочатий  зовсім  мішок  принесу 
вам  ковбаску  на  вечерю ,  бо  колиб  часом 
не  пойнялась  цьвіллю  за  ніч.  Нехай  вона 
такп  сьогодні  дасть  дуба  оттутечки  в  манасгирі, 
—  сказала  Лїкерія  Петрівна,  схопившись  із 
стільця  і    виплигнувши  одним    скоком  у  двері. 

Вона  вернулась  із  ковбасою,  завинутою 
в  папір  та  листе  з  хрону,  та  з  паляницею.  Га.ля 
й  Масючка  попереполіскували  стакани  і  в  одну 
мить  поприбирали  з  стола  посуду.  Галя  виіїняла 
скатертину,  розгорнула  й  застелила  стіл.  Не- 
забаром на  столї  десь  узялась  печена  курка 
й  качка,  масло,  паляниці,  мнишики.  Лїкерія 
Петрівн;і  поклала  ковбасу  на  тарілку.  Десь 
у  кошику    і  тарілка  знайшлась.    Масючка    ви- 
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тягла  з  кошика  пляшку  перцівки.  Десь  узялись 
ножі  й  вилки  п  сільничка  іі  чарки,  неначе 
вони  прилинули  з  Масюківки  слїдкопі  за  ша- 
рабацапін  і  впали  на  стіл. 

—  Ото  якби  сю  ковбасу  та  присмажити 
ще  на  сковороді    на    салї !    Ото    був  би  спіак ! 

—  сказар  Радюк. 

—  Еге!  Якби  я  оце  дала  її  отим  слима- 
кам присмажити,  то  вони  б  донесли  до  печі 
тільки  хиба  половину,  а  з  печі  п  подали  на 
стіл  самі  вишкварки,  тан  то  не  неї.  Полетіла  б 
наша  ковбаса  аж  під  небеса,  а  не  в  наші  ротп, 

—  говорила  панї  Висока. 

—  Стіл  аж  захряс  од  усяких  наїдків.  Усї 
посідали  навкруги  стола  за  вечерю,  неначе 
в  себе  в  дома.  Масюк  випив  чарку  перцївки, 
скрививсь,  аж  вуси  в  його  нїбп  скривились  на 
круглому  здоровому  виду  а  потім  не  то  гекнув, 
не  то  крякнув  і,  наливши  чарку,  подав  зятеви. 
Радюк  випив  пів  чарки  і  не  подужав  більше : 
перцівка  була  вже  геть-то  пекуча. 

—  Тай  годї!    —  крикнув  батько. 

—  Тай  годї !  цур  їй,  пек  їй!  Попечу  собі 
шлунок.  Я  не  люблю  такої  дуже  пекучої.  Не 
люблю  вживати  горілки,  —  сказав  Радюк  :  вино 
ще  сяк-так,  а  горілка  менї  не  до  смаку,  та  ще 
така  пекуча. 

—  А  я  до  сього  торгу  й  пішки  !  Ото  добре 
зробили,  Іване  Корнїбвичу.  що  викрали  в  себе 
з  дому  оце  гірке  зело !  —  сказала  Лїкерія  Пе- 
трівна:  попарю  та  погрію  себе  ті)охи  й  я  після 
дороги. 

1  вона  випила  чарку  перцівки  до  дна  й  не 
скривилась. 

Усї  кинулись  на  холодний,  але  дуже 
тривний  поживок.  Ковбаса  щезла  в  одну  мить. 
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Потім    почали    наминатп    качку    і    ту    швидко 
спожили. 

—  Ну  таіі  добрі  спасеницї  з  вас,  як  бачу ! 
—  жартував  батько  ;  в  одну  мить  за  погубили  ков- 
басу й  качку !  Нехаіі  Господь  прийме  се  за 
спасення  вашо- 

—  Та  вже  чи  спасеницї,  чи  грішниці, 
а  нехай  вже  Господь  простить  мені  на  сей 
раз,  бо  я  виголодалась  у  степах,  як  вовк,  що 
три  дні  ходив  на  влови  дурнички,  нічого  не 
впіймав  і  нічого  не  їв  —  обізвалась  Лїкорія  Пе- 
трівна. 

Живились  завзято  усі  після  вакдрівки. 
Одна  Масючка  трохи  закусила  тай  задумалась, 
дивлячись  на  дїтий  та  милуючись  ними.  Тілько 
теперичкп,  трохи  одпочивши  од  дороги,  напив- 
шись чаю,  та  заспокоївшись,  вона  примітила, 
що  Галя  вже  не  в  дома,  що  се  вони  сидять 
і  їдять  у  господі,  в  чужій  хаті,  десь  далеко  од 
рідної  оселі,  од  своєї  господи,  що  Галя  вже 
на  віки  вилинула  з  рідного  гніздечка,  залинула 
сюди  і  вже  звідсіль  ніколи  не  вернеть  ся  до 
дому,  до  неї,  ніколи,  до  самої  її  смерти. 

Мати  задумалась  і  засмутилась.  І  не  йшла 
їй  на  думку  нї  їжа,  ні  напої,  ні  навіть  веселі 
слова  та  весела  жвава  розмова.  Вона  неначе 
перестала  чути  й  жарти  й  сьмішки,  не  чула 
нічого,  про  що  розмовляли  за  столом,  неначе 
вона  зісталась  сама  десь  у  самотині,  неначе 
усі  кудись  повиходили  з  хати,  десь  подівались 
і  покинули  її  саму  з  сумними  думами  та  скор- 
ботами на  серці... 

—  Чом  це  ви,  мамо,  нічого  не  їсьте?  — 
Дивіть  ся,  як  ми  тріскавмо !  Ще  поїмо  все, 
а  ви  зістанетесь  голодні,  —  сказала  Галя  з  ди- 
тячим спочуванням  до  матері. 
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—  їж,  серце,  їж,  а  за  мене  не  клопочись. 
Я  вже  тепернчки  піклувати-мусь  собою  сама, 
бо  тебе  вже  не  буде  в  нашій  хатї,  -  одповіла  ма- 
ти н  легесенько  зітхнула. 

—  Ен  їж,  стара,  бо  вже  от-от  і  качка 
полине  з  стола  в  небеса,  куди  вже  полетіла 
ковбаса,  —  жартував  Масюк. 

—  Не  бійсь !  не  ляжу  спати  голодна,  — 
обізвалась  Масючка  і  взяла  при  тих  словах 
качину  кульшу  в  руки. 

Але  їжа  зовсім  не  йшла  їй  на  думку. 
Вона  поклала  скибку  палянпцї  на  стіл,  поки- 
нула н  качину  ніжку  і  знов  задумалась,  вту- 
пивши смутні  очі  в  веселий  розпалений  вид 
своєї  одиниці ..  І  знов  для  неї  всі  неначе  десь 
зникли  з  очей,  повиходили  з  хати.  Вона  пере- 
стала чути  жваву  розмову,  нічого  не  примічала 
навкруги  себе  і  тільки  неначе  бачила  за  сто- 
лом одним  одну  свою  кохану  дитину.  Голова 
в  неї  похилилась ;  чорні  довгі  брови  неначе  зсу- 
нулись над  самісїнькі  очі ;  ясні  очі  пойнялись 
задумою,  неначе  повились  туманом.  їй  чогось 
пригадалось,  як  вона  в  перше  виряжала  Галю 
в  школу,  складала  в  клунки  її  одежу,  плаття, 
книжки,  гостпнцї,  налагоджувала  на  дорогу 
харч.  І  все  те  вона  обливала  слїзми  так,  що 
за  тими  слїзми  ледвп  примічала,  що  вона  на- 
лагоджує, що  вона  вкладає. 

—  Я  її  тоді  виряжала  на  час,  а  тепер 
вирядила  з  господи  на  вікії-вічні.  І  вже  вона 
НІКОЛИ  не  вернеть  ся  до  мене  не  жити  іме 
в  мене,  не  розважати  ме  мене  своїми  співами 
та  щебетаннєм,—  снувалась  думка  в  старої  ма- 
тері. І  дві  сльози  якось  не  самохіть  викотились 
із  її  карих  очей  і  покотились  горошинками  по 
щоках. 
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—  Чи  це  ви,  Олександре  Остапівно,  вже 
п  зажурились?  —  крикнула  Лїкерія  Петрівна. 
Оце !  та  так  зарані'  ?  Переднїйше  ж  хоч  одго- 
війтесь, а  тоді  вже  журптп  метесь,  скільки 
схочете,  бо  журптись  та  вдаватись  у  тугу  — 
це  ж  один  із  сеаш  смертельних  гріхів. 

—  А  ви  и  досі  не  забулись,  скільки  тих 
смертельних   гріхів?  —  спитав  Радюк. 

—  А  вже-ж  не  забулась  !  Ще  б  пак  за- 
булась !  Я  ж  не  з  роду  забудьків.  Як  вивчила 
на  память  у  граматці  всї  гріхи,  то  н  досі 
иамятаю,  —  сказала  пані  Висока. 

—  А  я  їх  геть  до-чиста  всї  позабував ; 
усї  з  голови  повилітали,  —  сказав  Радюк. 

—  Бо  то  ви!  То-то  й  ба!  В  вас  уже  те- 
перички  й  граматка  і  всї  смертельні  гріхи  по- 
виходили з  моди,  —  говорила  Лїкерія  Петрівна 
„на  здогад  буряків,  коли  було  треба  моркви" : 
в  вас  усе  не  по  давньому,  а  по  новому. 

—  Та  це  тп,  стара,  вже  певно  починабш 
спасатись!  Еге  так?  Згадала  мабуть  за  столом, 
що  приїхала  в  Київ  не  ковбаси  їсти  та  пер- 
цівку пити,  а  прибула  на  прощу,  щоб  спасати 
душу.  Може  ще  тутечки  десь  і  пристанеш  до 
манастиря  тай  до  дому  не  поїдеш,  -  жартував 
Масюк. 

Але  тї  всї  жарти  одскакувади  од  мате- 
риного серця,  як  горох  од  стіни.  Вона  нічого 
не  їла  і  сиділа  мовчки  за  столом. 

Попоївши  в  сліак,  Галя  н  Лїкерія  Пе- 
трівна кинулись  прибирати  зі  стола.  Віник  панї 
Високої  і  справді  став  у  пригоді.  Проворна 
Лїкерія  Петрівна  побігла  в  своє  число,  при- 
несла віника  і  зараз  замела  крихти  під  столом. 

—  Теперички,  любий  зятю,  навідаймось 
лишень  до  коннй  та  огляньмо,  чи  закладено  за 
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драбину  сїно.    Видамо  коняді  обрік  та  нагоду- 
ємо найімптів,   —  сказав  Масюк. 

—  ІІогрівайте  лиш  трошкп  !  Ось  і  я  піду 
з  ванін,  бо  я  ж  сама  собі  господиня  й  хазяїн, 
сама  собі  оФІцерша  п  ОФІцер !  —  крикнула 
Лїкерія  Петрівна,  ставлячи  віник  у  куточку 
коло  грубки.  —  Ось  я  зараз  побіжу  в  своє  чи- 
сло та   одсиплю  в  припіл  оброку  коням. 

—  Та  нате  вам  оцей  кошик  на  обрік !  — 
сказала  Галя  ;  де-ж  таки  в  припіл. 

—  Є  в  мене  й  торбинка  на  обрік.  Та  це 
я  жартую !  —  сказала  пані"  Висока,  вискаку- 
ючи з  числа. 

В  числі  зісталась  мата  з  дочкою.  В  хатї 
стало  тихо,  ще  якось  мертвійте  й  тихійше  після 
жартів  та  живого  гомону  та  гармідеру. 

—  Оце  тп,  моя  дитино,  тепер  уж'^  неначе 
скибка,  одрізана  од  хлїба  ;  зістанусь  я  в  го- 
споді' сумувати  та  смуткувати,  —  сказала  0- 
лександра  Остапівна    до  дочки. 

—  От  і  одкраяна !  Одкраяна,  та  не  зовсім 
таки  на-віки.  І  ту  скибку  вп  вкинули  не  стар- 
цеві ж  у  торбу,  —  обізвалась  Галя. 

—  Вкинула  в  торбу  такому  старцеві,  я- 
кого  дай  Боже  усякому.  Це  правда,  —  сказала 
мати;  а  все  таки  він  тебе  одібрав  од  мене,  не- 
наче вкрав  у  мене  найдорожче  добро.  Буде 
мені  сумно  без  тебе  в  хаті,  —  говорила  мати 
через  сльози  і  крадькома  од  дочки  втерла  сльо- 
зинку. 

—  Не  журіть  ся,  мамо !  Ми  з  Павлом 
часто  одвідуватимемо  вас.  ПЦе  й  остогиднемо, 
як  прпсурганпмось  до  вас  та  навеземо  вам  зіа- 
леньких  пискунів,  —  сказала  Галя  сьміливо;  — 
хіба  ж,    мамо,    в  наших  сусїд    не    буває  так? 
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—  Я- б  забрала  твоїх  писклят  собі  в  хату 
таіі  не  пустила  їх  до  дойїу,  бо  й  своїх  писку- 
нів у  мене  було  не  гурт-то  —  сказала  мати, 
оглядаючи  і  впорядковуючи  поодчвняиі  чемо- 
дани. 

Незабаром  у  коридорі  застукотіла  неначе 
череда.  Хазяїни  вертались  із  Лїкерібю  Петрів- 
ною, а  за  ними  тупотїлп  нанімнти.  Масюк  дав 
наймитам  по  чарці.  Масючка  покришила  добру 
четвертину  сала,  одкраяла  хлїба  і  дала  на 
вечерю. 

—  Та  ГЛЯДІТЬ  мені  шорок  та  віжок  !  Чу- 
єте! —  підкладіть  про  мене,  собі  під  голови, 
щоб  були  в  дома ! 

Незабаром  усї  замовкли  і  почали  позїхати. 
Усї  якось    ущухли  од  разу.  Розмова  не   іішла. 

—  Час  хоч  би  н  сиатп.  Дорога  —  не  при- 
ятель, а  ворог,  хоч  і  не  лютий :  набили  добре 
боки,  —  сказав  Масюк,  позїхаючи  на  два  зводи. 

І  незабаром  у  числах  затихло.  Чогось  Га- 
дюк із  Галею  вийшли  до  свого  числа.  Масючцї 
здалось,  що  Галя  пішла  і  вяге  більше  до  неї 
не  верпеть  ся.  Вона  тихенько  заплакала.  Якесь 
навіть  неприємне  почування,  якась  навіть  до- 
сада на^  зятя  заворушилась  у  душі  в  старої 
матері.  їй  здалось,  що  зять  одбив  та  одняв  од 
неї  дочку  силоміць. 

Сьвітло  погасло.  Масюк,  як  упав  на  ліжко, 
так  од  разу  й  захріп.  Усе  по  числах  затихло 
й  замерло.  Одна  мати  довго  ще  не  спала  та 
перекидалась  із  боку  на  бік.  І  жаль  за  дочкою, 
і  господарські  справи,  та  клопоти,  Галине  при- 
дане, ще  не  скупляне,  все  се  довго  не  давало 
їй  спати. 

—  Чи  не  забулась  я  часом  чого  для  Галї 
в  хуторі?  Чи  все  плаття  її  позабирала?  А  чо- 
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го  ж  то  ще  треба  накупити  в  Київі  для  неї  на 
нове  хозяйство?  Ножів  і  тарілок,  і  віебіль, 
і  нові  скатерті",  і... 

Дума  за  думою  находили  й  одходили,  як 
хмарки  на  небі.  І  вже  перед  сьвітом  стара 
мати  заснула,  спинившись  думкою  на  скатер- 
ках, змучена  і  втомляна  дорогою  та  материн- 
ськими почуваннями  свовї  доброї  мягкої  вдачі, 
і  своїм  господарським  клопотом. 

Другого  дня  старі  посхоплювались  із  по- 
стелї  раненько.  Мати  збудила  й  Галю.  Вони 
понадївалп  чорне  убрання  і  налагодились  їхати 
в  Лавру,  щоб  натщо  -  серце  побувати  в  пе- 
щерах  і  вислухати  службу  божу,  бо  другого  дня 
думали  одговітись  у  Мпхайловському  манастирі. 
Усї  похапцезі  убирались  та  чепурились  коло* 
загидженого  дзеркала,  яке  показувало  лице 
або  навскоси,  неначе  звернуте  з  вязів,  або  ро- 
било з  лиця  не  то  гарбуз,  не  то  головку  ка- 
пусти. 

—  А  чом  же  оце,  Павле  Антоновичу,  ви 
не  хапаєтесь  і  не  вбираєтесь  у  шори-вбори  та 
в  наритники,  як  кажуть  селяни  ?  —  спитала 
Лїкерія  Петрівна  в  Радюка. 

—  Я  й  не  думаю  натягати  на  себе  шори 
та  наритники,  бо  не  поїду  в  Лавру  —  сказав 
Радюк. 

—  От  і  не  дурно  ви  позабували  граматку 
і  в  граматці  всї  сїм  гріхів  смертельних.  Якби 
оце  ви  поїхали  в  пещери,  то  може  б  і  граматку 
пригадали,  —  сказала  з  легеньким  докором 
панї  Висока. 

—  Я  й  дома  передивлюсь  граматку  й  ча- 
•словець,  а  сьогодні  оце,  напившись  чаю,  побі- 
жу по  місті  напитувати    та  назнавати    кватиру 
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для  себе,  щоб  і  ви  й  мама  ііодивплпсь.та  по- 
бачили Галине  й  йіоє  нове  житло. 

—  От  і  добре !  Про  мене  нехай  буде 
й  так !  Поведете  мене  тай  мені  покажете,  які 
тут  у  Київі  ті  кватпри  та  міські  житла,— ска- 
зала пані"  Висока. 

Випровадивши  всіх,  Радюк  позамикав 
порожні  числа,  —  вскочив  у  свою  кімнату, 
запер  двері,  роздяг  ся  в  одну  мить  і  знов  упав 
на  ліжко  та  од  разу  й  захріп  під  голосне  цьві- 
рінькання  горобців  на  липах,  неначе  під  шум 
води  на  млинових  лотоках  та  колесах.  Він  спав 
довго  й  міцно.  Вже  сонце  високо  підбилось 
у  гору,  вже  й  з  церкви  вийшли,  а  він  роско- 
шував  у  снї.  Вставши  і  вйіившись,  він  звелів 
подавати  самовар,  напивсь  чаю,  потім  приче- 
пуривсь перед  дзеркалом,  трохи  не  плюнув 
на  свою  покривляну  карикатуру  в  дзеркалі, 
ще  й  поплямовану  мухами,  забіг  у  станю  по- 
дивитись, чи  нагодовані  конї,  і  пішов  по  ула- 
цях  назнавати  кватири. 

Ранок  був  чудовий.  В  манастирських  сад- 
ках та  в  тополях  за  брамою  щебетали,  аж 
тріщали  пташки,  неначе  в  гаю.  Була  година. 
Ранок  був  веселий,  препишний,  І  в  душі  у  мо- 
лодого Радюка  ніби  була  така  сама  аіаева 
препишна  весна.  Йому  було  весело  й  радісно. 
Він  був  щасливий,  як  тільки  може  бути  ща- 
слива молода  людина,  иіо  дійшла  до  своєї 
мети  розумом  та  просьвітністю,  і  вдоволила 
своє  серце. 

.Уже  сливе  о  півдні  він  вертавсь  до  дому 
поназнававши  чимало  невеличких  кватпр.  Він 
повернув  у  бік,  пюб  обійти  кругом  манастирн 
по  за  сгїпаліи  і  прогулятись  понад  горіїзіи  та 
глянути    на    Дніпро.    Сонце    обсипало   золотим 
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продіінЕіяйі  білі  доаш  та  золотоверхі  манастнрі 
на  Подолі",  грало  одлискапін  на  гладенькому 
Дніпрі,  лпсніло  десь  далеко,  далеко  на  островах 
та  на  далеких  луках  у  озерцях,  неначе  у  дзер- 
калах, що  їх  покадало  недавнє  повіддя. 

Незвичайна  широчінь,  та  далеч  вигляду 
несамохіть  заворушила  високі  почування  у  сер- 
ці, сьвітлі  ідеалп,  в  мрійній  хмолодіп  душі.  Думи 
та  мрії  замиготіли,  неначе  одлпск  маєвого 
проміння  на  тихому  Дніпрі. 

Простір  без  кінця,  без  краю,  ввесь  був 
засипаний  ніби  золотом,  оповитий  у  легесень- 
кий вранішній  туманець  та  опар  із  води ! 
1  кінця  йому  не  видко !  І  краю  не  знать 
під  блакитним  маевим  небом !  І  нічого  ясного, 
добре  омежованого  не  вхопить  у  тому  мряку- 
ватому просторі  моє  око !  Невже  й  таке  люд- 
ське життя,  тай  моє  молоде  життя  в  прий- 
дешньозіу  часї  ?  І  сам  до  ладу  його  не  вгадаю 
й  не  постережу!  Як  бажає  серце  прикласти 
до  живого  життя  мої  гуманні  золоті  мрії, 
справдити  мої  високі  ідеали  !  Сипнув  би  на  ввесь 
сьвіт  рясно  та  рясно,  думкавіи,  мріязш,  добром 
та  щастям,  як  сипле  оце  золоте  тепле  сонце 
рясни.лі  золотим  промінням  на  пологі  лукп  на 
Дніпро. 

1  гострі  темні  його  очі  неначе  пригасли,  наче 
припали  росою,  стали  вогкі,  мрійні  й  добрі.  І  ща- 
сливій молодій  душі  забажалось  зробити  ввесь 
сьвіт  щасливим  та  просьвіченим  та  заможним, 
та  помирлпвим,  щоб  скрізь  було  щастя,  радість, 
просьвітність,  щоб  нічого  не  було  на  сьвітї  нї 
темного,  нї  голодного,  нї  смутного  та  жур- 
ливого. 

—  Але  як?  і  чим?  і  де  ті  способи?  і  де 
ті  прилади  ?    Людське    життя    таке  поплутане. 
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позасукуване,  позамотуване ;  таке  пірякувате, 
як  отой  івілпстип  вірякуватин  далекпй  вигляд 
на  безмежні  рівнини  за  Дніпром.  Он  сумні  бори, 
позакутувані  в  імлі,  неначе  людське  сумне 
горе;  он  гаї  та  приліски,  ніби  хижі  зьвірі  од- 
почивають, або  притаїлись  на  засідках.  А  он- 
дечки веселий  золотий  блиск  на  банях  та 
хрестики  у  розкиданих  по  береговині  селах. 
Срібний  блиск  на  озерцях  та  плесах  скрізь 
пробиваеть  ся  через  імлу,  неначе  визирає  ща- 
стя й  радість  із  туману  людського  важкого 
життя.  Життя  се  якась  мрякувата  безодня, 
подекуди  поцяцькована  і  поплямована  одлис- 
ками  щастя  та  радощів.  І  як  постерегти  й  роз- 
плутати ту  плутанину  живого  суспільського 
життя  і  його  давні  пережитки  ?  І  скільки  задля 
сього  треба  науки,  досьвіду,  кмічення  над  живим 
життям!  А  до  плутанини  життя  на  нашій  Укра- 
їні ще  й  сусіди  доклали  своїх  рук.  іще  гірше 
зумисне  позаплутували  наше  життя... 

І  в  молодого  Радюка  аж  голова  похили- 
лась ;  а  чорні  брови  аж  насунулись  од  важ- 
ких думок  та  гадок. 

—  Занехаяв  би  осї  важкі  думи,  як  зане- 
яло  їх  уже  багато  моїх  товаришіп  іще  за  шко- 
лярською партою,  але  сі  думки  та  гадки  чо- 
гось не  покидають  мене,  неначе  поприростувалп 
до  моеі  голови.  Та  я  й  думки  не  маю  кидати 
їх!  Люблю  свої  ідеали,  свої  золоті  мрії!  Живу 
й  живлюсь  ними,  і  животію  ними. 

І  він  згадав  багато  своїх  молодих  това- 
ришів, в  яких  колись  ворушились  чесні,  про- 
сьвітні  і  гуманні  думки  в  голові,  але  вони  так 
завчасу  поставали  байдужними  до  всього,  усе 
занедбали  і  прохололи  так  швидко,  як  за  одну 
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холодну  ніч  холоне  вода  у  малому  мілкому  та 
грузькому  ставку... 

—  Певно  в  тих  ставочках  іще  зза  молоду 
було  водн  старій  жабі  по  коліна !  —  засьмі- 
явсь  Павло  Антонович  сам  до  себе  —  з  верху 
її  блищало  та  лисніло  неначе  дзеркало,  ніби  то 
така  там  була  глибочінь,  що  її  дна  не  доста- 
неш. А  там  зараз  таки  не  глибоко  був  му.т  та 
жабуриння  з  кушпром.  Ще  й  гаразд  не  при- 
шкварила літня  спека,  а  де  та  прозора  вода 
подівалась?  І  виступив  із  під  води  самий  мул 
та  кушир... 

Радюк  устав  і  пішов  до  дому,  думаючи 
свої  думи. 

—  Добридень,  Павле  Антоновичу  !  —  гук- 
нув до  нього  голос  із  тїни  молодих  лпп  та  чи- 
нар на  алеї. 

Радюк  аж  кинувсь,  аж  жахнувсь.  Неспо- 
діваний крик  знайомого  голосу  під  липками, 
наче  збудив  його  у  сні.  Він  ніби  прокинувсь 
і  зиркнув  очима.  До  його  неначе  закрадавсь 
ізза  недавно  засаджених  липок  та  чинар  на  са- 
мому краєчку  гори  молодий  високий  та  пле- 
чистий русявий  молодий  панич  у  сірому  літ- 
ньому убранні,  в  вишиваній  сорочці,  в  соло- 
мяному  брилі  з  широкими  крисами,  з  тонень- 
кою дорогою  паличкою  в  руці.  Він  іще  здалека 
зняв  бриля  і  махав  ним  над  головою.  Сонце 
розсипалось  по  його  мягкпх  яснорусявих  аж 
сріблистих,  ніби  льняні  начоси,  дрібненьких  ку- 
черях. Височенький,  повненький  та  широкий 
в  плечах,  він  одначе  видом  був  трохи  схожий 
на  діаленького  делікатного  хлопчика  і  роже- 
вими повними  устами,  і  кругленькими,  ясними 
сірими  очима,  і  мягкими  білястими  кучерявими 
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васильками  на  висках,  і  рожевипііі  піаленькиаш 
вухами,  що  сьвітились  наскрізь  на  сонці. 

—  Дунпн-Левченко !  Лука  Павлович !  їіі- 
Богу  він  !  Де  се  ти  тут  узяв  ся?  Виплинув  ізза 
липок,  неначе  сидів  там  на  засідках.  Аж  мене 
злякав ,  —  говорив  Радюк,  тричі  цілуючись 
із  Дуннном-Левченком. 

—  Де  я  взяв  ся?  І  справді  виплинув  ізза 
кущів  до  тебе,  неначе  заяць.  Але  де  ти  тут 
узяв  ся?  —  спитав  Дунин-Левченко. 

—  Я  оженивсь  і  проїхав  із  новою 
ріднею  до  Київа.  Думаю  тут  оселитись  та  на- 
питувати собі  місця  якого.  А  тн  вже  скінчив 
свої  екзамени  в  університеті  ? 

—  Отеє  тільки  що  доконав  їх !  Тепер  я 
вольний  козак  і  гуляю  на  вольній  волї. 

Радюк  був  на  два  курси  старший  од  Ду- 
нина-Левченка,  але  вони  були  великі  приятелі, 
належали  до  одного  товариства  і  мали  одна- 
кові думки  й  пересьвідчення  як  національні, 
так  і  загальні,  хоч  були  багато  неоднакові  як 
на  вроду,  так  і  на  вдачу.  Радюк  був  жвавий, 
говорячий  та  палкий  ;  Дунин-.їїевченко  був  не- 
проворний, длявий  навіть  у  мові  і  важ- 
кий на  ходї,  не  вважаючи  на  молодий  вік.  Він 
говорив  помаленьїгу,  не  хапаючись,  і  навіть  роз- 
тягував слова  в  розмові,  неначе  говорив  із  при- 
співуваннєм.  Голос  його  в  розмові  був  ти- 
хий та  мельодичний  і  дуже  приємний.  Вухо 
слухало  його  роз.мову,  неначе  якусь  гарну  ме- 
льодію. 

—  (^г  і  поздоровляю  тебе  од  щирого  сер- 
ця !    —    крикнув    Радюк    і    подав    товарншови 

руку- 

Дунин-Левченко     подякував,     здіймаючи 

бриль  і  втираючи  хусточкою    мокре  чоло.    Він 
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був  син  дуже  заможного  дїдича  з  чернигів- 
ського  ІІолїся  ізза  Десно,  з  давнього  козацького 
значного  роду.  Його  батько  мав  свій  стародав- 
ній дім  на  Липках  і  звачайно  жив  у  Київі,  бо 
його  два  сини  вчились  у  школах.  В  лїтку  на 
вакації  сїйія  звичайно  виїздила  в  свою  маєт- 
ність за  Десну,  де  в  однозіу  селі  була  своя 
велика  панська  оселя,  просторий  дім,  старий 
чудовий  здоровий  парк  та  велике  давно  заве- 
дене господарство;  то  була  ще  батьківщина  та 
дідизна  давнього  козацького  роду  Дунин-Лев- 
ченків,  уже  сливе  переполовиняна  останнїм 
нащадком  богатого  роду. 

—  Щож  ти  отеє  гадаєш  робити  ?  —  спи- 
тавсь Дунин-Лсвченко. 

—  По  обідї  піду  назнавати  та  нааитз^ватп 
кватнри,  бо  вжеж  я  жінку  маю;  а  отеє  недав- 
нечко випровадив  свою  нову  рідню  на  прощу 
в  лавру,  а  сам  гуляю  та  лїтаю  мріями  понад 
лугами  та  дніпровими  берегаліи.  Мені  є  тепе- 
ричкп  про  що  думати  та  гадати.  Думки  мої 
розкочують  ся,  неначе  розсипаний  з  решета 
горох.  І  трудно  мені  їх  позбірати,  —  сказав 
Радюк  ;  —  мене  тутечки  в  Київі  усякі  старо- 
сьвіцькі  лпспни  та  старі  панї  псалтпрницї  вже 
обсудили,  оббрехали,  бо  ти-ж  сам  добре  знаєш, 
що  їм  у  Кнїві  нема-ж  про  що  й  язиками  в  са- 
льовах  ляпати.  А  тут  саме  в  добрий  час  неначе 
з  піднебеся  впали  в  очі  наші  вишивані  сорочки, 
та  смушеві  шапки,  то  вони  й  переполіскують  їх, 
та  ще  так  завзято  та  запекло,  що  як  бп  їм 
і  справді  накинути  паровицю  плаття ,  тай 
шмаття,  то  вони  б  її  перепрали  за  одну  го- 
дину. 

Радюк  зареготавсь.  Засьміявсь  і  його  мо- 
лоденький приятель. 
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—  Коли  тебе  так  уже  тут  опоганили,  то 
їдь  на  село  та  заходжуйсь  коло  господарської 
справи,  —  сказав  Дунпн-Левченко. 

—  Поїхав  би,  та,  коли  сказати  щиру 
правду,  не  маю  до  тієї  справи  хисту  п  потягу. 
Се  мабуть  така  вже  в  мене  природжена  вдача. 
Я  люблю,  правда,  сільське  господарство,  але 
більше  з  його  поетичного  боку,  ніж  із  прак- 
тичного, бо  й  сільське  господарство  має  свій 
поетичний  сутінок.  Я  люблю  їздити  на  поле 
тоді,  як  ниви  зеленіють  та  филюють  ся  зеле- 
ними Филями,  неначе  море,  коли  колоски  чер- 
кають ся  об  голову,  об  вуха,  коли  ниви  поцяць- 
ковані синіми  волошками  та  червоними  маків- 
ками, жайворонки  висять  у  блакиті  і  дзвенять, 
дзвенять  неначе  хтось  у  небі  дзвенить  срібними 
дзвониками.  Я  люблю  їздити  на  поле  в  жнива, 
коли  усе  сливе  села  висиплеть  ся  в  поле. 
Поле  оживає,  ворушить  ся  живими  людьми, 
віов  стає  живе.  .^Іюблю  кмітити,  як  на  поста- 
тях лягає  збіже  в  кожного  женця  під  серпами, 
неначе  стерня  застелявть  ся  золотими  хустками, 
як  під  косами  лягають  обважнілі  од  зерна  колос- 
ки. Люблю  дивитись,  як  поле  вкриеть  ся  дов- 
гими стайками  полукіпків,  усякивпі  пятками, 
недокладками,  як  стайки  стоять  нїби  стїсняні 
по  горбах  та  сугорбах  та  переярках  в  одну 
суцільну  масу,  або  розброджують  ся  по  степах, 
неначе  їх  вкрили  кірґізькі  численні  череди  та 
ватаги.  Люблю  наглядати,  як  скриплять  вози 
зі  снопами,  як  од  їх  несе  запахом  материнки  та 
усякого  зела  та  зїлля. 

—  І  я  люблю  се  все,  —  обізвавсь  моло- 
денький Думнн-Левченко,  —  люблю  навіть,  як 
у  нас  у  здорових  клунях  навіють  силенні  купв 
пшениці,  як  молотники    граблюють  зерно,  зга- 
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няють  згонпни  та  полову,  зсовують  одвіііки, 
пужйну  та  послід,  неначе  море  гонить  піну  на 
береги.  Люблю,  як  перегортують  лопатами 
здорові  купи  пшениці",  а  вона  ворушить  ся, 
ніби  вода  в  морі  під  лопатнялпі  колее  парохода. 
Мені'  до  вподоби  тонкі  делікатні  пахощі  од 
снопів  вівса,  з  перемішкою  запаху  од  материнки, 
та  усяких  польових  квіток. 

І  він  обернув  очи  до  Радюка  і  осьміх- 
нувсь.  І  легесенький  сутіночок  сільської  поезії 
проглянув  через  ііого  ясні  кругленькі  очі,  че- 
рез червоні  уста.  То  були  ясні,  тихі,  голубині 
очи  Поліщуків,  тих  давніх  Полян,  які  певно 
будували  Київ  на  поетичних  ламаних  горах  та 
яругах,  вкритих  віковічними  лісами.  Очі  сьві- 
тплпсь  таким  тихим,  таким  мрійним  сьвітлом, 
неначе  вони  ще  й  тепер  бачили  лїсовиків  із  зе- 
леними бородами  та  зеленкавих  русалок  ясної 
місячної  ночі  і  неначе  сам  молодий  хлопець, 
як  і  його  дикі  предки,  на  свої  очі  бачив,  як 
русалки  блукають  понад  берегами,  розумів, 
про  що  шумитить  лїс,  про  що  говорять  воли,  про 
що  шепочуть  очерети  та  комиш. 

—  Я  навіть  —  сказав  Радюк  —  люблю 
дивитись,  як  орють  перелоги  на  озимину  або 
на  зяб,  коли  поле  стане  чорне,  неначе  земля 
одяглась  у  чорне  оксамитове  убрання,  а  на 
сугорбах  зеленїють  лісп,  неначе  зелена  розку- 
длана облямівка:  а  на  чорну  землю  неначе 
хтось  напнув  велптенськпй  темноспнїй  кун- 
туш із  однією  золотою  застібкою.  Я  люблю 
й  сей  суворий,  але  величний  вигляд,  люблю  й 
тоді  довитись  на  поле.  Але  практичний  бік 
сільського  господарства  мінї  не  до  вподоби. 
Разуразня  тяжнина,  завсїдні  дрібні  клопоти ; 
завеїдня  купівля,  продаж,  усяка  дрібна  снасть, 

І.  Левпцькпй.  Хмарп.  28 
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ТІ  ярма,  заноза,  люшнї,  налюшникп,  підгерстя, 
підтоки,  війя,  щаблї,  стягали...  крий  Мати  Бо- 
жа! Вони  мене  заморочили  б,  на  смерть  заби- 
ли б  мені"  памороки,  загубили  б  мої  думи  та 
мрії.  Я  більше  почуваю  в  собі  потяг  до  науки. 
Мій  розум  усе  потягуєть  ся  до  просьвітностн. 
---  А  в  сільському  хлїборобському  госпо- 
дарстві сї  дрібязкн  та  клопоти  неминучі.  Ха- 
зяйським оком  БОЛИ  ситі,  —  заговорив  Дунин- 
Левченко  —  тай  тягайсь,  тай  піклуйсь  усїею 
ТІ6Ю  дрібнотою  що  дня-що  години. 

—  Як  вовтузить  ся  мій  тесть  Масюк,  — 
сказав  Радюк. 

—  А  вже  ж  так !  І  я  до  сього  нездат- 
ний. І  мене  більше  цїкавнть  здорова  бібліо- 
тека мого  тата  і  дїда  вольтеріянця.  І  з  мого 
батька  вийшов  тільки  сякпй-такий  хазяїн  :  усе 
скуповує  книжки  в  свою  бібліотеку,  виписує 
французькі  та  німецькі  часописи  та  журнали, 
та  перегортає  та  перечитує  їх.  А  коло  хазяй- 
ства не  падкує.  Скрізь  недогляд.  Ікономн  та 
усякі  доглядачі  та  пригоничі  і  не  дуже  догля- 
дають та  ще  й  крадуть,  скільки  влізе.  Батько 
мій  якось  в  останній  час  зовсім  осунувсь. 

—  Ото  й  з  мене  б  мабуть  вийшов  такий 
.достоту  господар,  бодай  під  старість :  само 
по  собі  я  провадив  би  господарство,  бо  мусів  би. 
Міні  б  полегшувала  сю  справу  поезія  сіль- 
ського господарства ,  поезія  піль ,  житів, 
прос,  вівсів  та  пшениць  та  усякої  огородинп. 
Сю  поезію  безперечно  має  й  розуміє  наш  на- 
род, бо  дуже  любить  свої  поля  родючі,  свої  ниви. 
Я-б  мусїв  орати  й  сїятп,  вивозити  на  поле  уся- 
кого там  прозаічного  вигнойку,  щоб  вигноювати 
поле,  але  так,  як  урядовці  мусять  сидіти  в  кан- 
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целярії,  хоч  часом  люблять  її,    як    собака    ци- 
булю. 

—  Оттак  само  й  я!  —  одізвав  ся  Дунин- 
Левченко. 

—  Мене  не  прпнаджують.  признатись  тобі, 
навіть  урядницькі  чннн  та  хрести  !  Я  почуваю, 
що  зіоє  самолюбство  не  буде  сим  пишатись  та 
вдоволятись.  Мене  потягує  до  себе  культурність, 
як  своя  особова,  так  і  культурність  усього  на- 
шого краю,  всеї  України,  занедбана,  занехаяна 
і  впавша  низько  ще  од  кінця  минулого  віку, 
од  часів  крепацтва,  яке  збавило  нас ;  бо  я 
люблю  людей,  люблю  і  свій  рідний  край. 
Я  такий  радий,  що  осе  з  початку  шістьдесятих 
років  розпочалась  якась  просьвітня  ворушня 
в  суспільстві. 

—  І  я  осе  вискочив  ізза  парти  і  сам  не 
знаю,  сам  не  вгадаю,  за  що  хапатпсь,  за  що 
братись,  куди  й  повернутись.  Не  хотілось  би 
закопуватись  у  селї  —  сказав  Дуннн -Левченко. 

—  Але  ми  осе  маримо  та  перекидаємось 
мріями,  неначе  опуками,  а  вже  час  пізнпй. 
Наші  певно  швидко  повернуть  ся  з  Лаври, 
а  в  мене  в  кишенї  усї  ключі  од  чисел  — 
сказав  Радюк. 

І  він  похапцем  підвівсь  і.  швидко  почим- 
чикував просто  по  алеї.  Ного  товариш  незви- 
клий до  швидкої  ходи  і  не  дуже  проворний, 
навіть  длявин,  .ледви  поспішав  за  ним,  дрібо- 
тячи своїми  тоненькими  та  маленькими  ніж- 
ками. 

—  Зайди  до  нас,  коли  маєш  час !  Позна- 
йомиш ся  з  моєю  Галею,  а  що  всього  цїка- 
війше,  побачиш  нашу  приятельку  й  сусіду,  панїю 
Лїкерію  Високу.  Се  таке  опудало,  яке  можна 
й  за  гроші  показувати.    Подумай    тільки    собі. 
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що  вона  приїхала  на  прощу  з  периною  й  своїм 
віником,  а  свою  упряж  та  мішок  із  оброком 
позабирала  в  своє  число  і  поховала  під  ліжко 

—  Невже  !  —  зареготавсь  Дунин- Левченко 
на  всю  гору,  аж  спинивсь  і  став. 

—  Ій-Богу,  правду  кажу !  Отся,  надійсь 
не  загине  на  селї !  Кажуть  назгрібала  незлі- 
ченну силу  гроший  то  з  хлїба,  то  з  сього,  то 
з  того :  то  з  курей,  то  качок,  то  з  повіседі  ко- 
нопель, і  держить  гроші  в  скрині  чи  в  боднї 
в  сувоях  полотна,  чи  що.  Ми  боїмось,  щоб 
часом  яка  зателепа  не  втелющила  її  сокирою 
по  голові  колись  у  ночі,  як  піде  чутка  по  око- 
лиці про  її  скарби  —  сказав  Радюк.  —  Ти 
зачепи  її  зумисне  по  її  виразцї ;  роз'трп  сю 
виразку :  згадай  ніби  ненароком  про  Дарвіна 
або  Спенсера.  Подратуй  її.  тодї  н  сам  поба- 
чиш, що  то  за  цяця.  Але  вона  предобра  й  стат- 
ковита людина ! 

І  Дунин-Левченко  зайшов  із  Радюком  на 
подвіря. 

Радюк  добре  зробив,  що  похопив  ся  вер- 
нутись до  дому,  в  браму  зараз  таки  притю- 
пали Масюкові  конї,  а  за  ними  всурганилась 
Лїкерина  старомодна  колїсниця,  але  вже  без 
дряниць  і  без  перини,  обсмикана  й  обтружена 
і  чепурненько  обтерта. 

І'адюк  порекомендував  усїм  свого  това- 
риша. Старий  Масюк  запросив  його  до  себе  на 
чай.  Усї  пішли  на  гору  по  заялозених  сходах. 
Послушник  зараз  подав  самовар.  Галя  заходи- 
лась засипати  чай  та  налагоджувати  посуд. 
Лїкерія  Петрівна  побігла  в  своє  число,  щоб 
причесатись  та  причепуритись.  Але  дзеркало 
показало  їй  не  то  в  чепчику  мавпу,  не  то  мар- 
топляса ,    а    більше    якогось    пелехатого    вели- 
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тенського  павука.  Вона  не  потрапила  й  приче- 
пурптп  своєї  голово  і  чепурилась  більше  нав- 
помацькп  та  полапки.  Набравши  на  тарілку 
пиріжків  та  хрустів  ради  гостя,  вона  незабаром 
вступила  до  Масюків. 

—  А  ви  таки  з  хлїбом-сіллю  в  гостї !  — 
криквув  Радюк. 

—  А  тож !  Я  людина  подїлшлива.  Я  по 
сільському,  по  старосьвіцькому !  І  в  Кпїві  не 
думаю  цурати  ся  своїх  сільських  звичок.  Тай  ви, 
паничу,  певно  з  наших  сторін,  коли  знаєтесь 
із  нашим  сусідом,  —  сказала  Лїкерія  Петрівна, 
обертаючись  до  гостя,  що  од  разу  сподобав 
ся  їй. 

—  Нї!  Я  з  Чернигівщини.  Але  ми  з  Па- 
влом Антоновичом  сливень  товариші  ще  ізза 
молоду,  коли  й  не  з  малку,  —  обізвавсь  Дунин- 
Левченко  до  неї  по-український. 

—  Ото  люблю,  що  ви  говорите  сільською 
мовою,  бо  в  мене  якось  язик  у  роті  швадче 
повертаеть  ся,  коли  говорю  по  своному,  по- 
українському  ;  якось  нема  міні  спину  та  за- 
чіпки, —  сказала  вона,  вирячивши  темні  очка 
на  біляве  гостеве  обличчя. 

—  Ой  наливай,  дочко,  мерщій  отого  зілля, 
бо  я  аж  перепав  ся,  аж  став  тлінний  од  служби 
в  церкві,  —  сказав  Масюк,  опускаючись  своєю 
завальною  постаттю  на  хруськин  віденський 
старой  стілець. 

—  Зараз,  папо,  зараз  !  Ось,  почкайте,  не- 
хай трохи  чайник  постоїть  на  конФорці,  —  ска- 
зала Галя. 

Усі  дами  були  в  чорному  убранні,  як  ли- 
чило  спасеницям,  і  були  схожі  на  черничок. 
Галя  так  само  була  убрана  в  чорне  убрання, 
і  її  матово-білий  вид  та  рожеві  щоки  внступалв 
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ще  впразнїнше,  ще  яенїнше.  Серед  пан'ш,  схожих 
на  черноць,  сидячи  попліч  із  здоровим  загорі- 
лим простуватим  Масюком,  Дунин- Левченко 
дуже  якось  видававсь  між  уеїзіа  і  своїм  ясно- 
сїрпм  делікатним  убранням,  і  своєю  білявою 
вродою,  і  своїм  білим  делїкатнпм  обличчям.  Для 
всіх  він  здававсь  випещеним  делїкатном  па- 
ничем, на  якого  н  вітер  не  віяв  і  сонце  не 
гр  їло. 

—  І  де  се  Радюк  викопав  собі  таку  кра- 
суню в  якомусь  закинутому  хуторі  з  такими 
пишними  очима  та  бровами  ?  —  думав  молодий 
панич ,  придивляючись  пильним  уважливим 
оком  до  Галї ;  —  яка  рівна,  струнка  постать  ! 
Які  пишні  очі ! 

Галя  поналивала  чаю  в  стакани  і  подала 
уеїм.  Масючка  накраяла  паляницї  і  припрошу- 
вала гостя- 

—  Хоч  я  вже  давненько  напивсь  чаю, 
але  пробігавсь  по  горах,  та  набалакавсь  іа 
Павлом  Антоновичем  так,  що  аж  у  горлї  по- 
сохло. І  осе  забажалось  чаю,  —  сказав    гість. 

—  Ну  вже  н  правда,  що  в  Київі  тих  гір, 
то  й  не  полічити  !  Неначе  полукіпків  у  жннва 
на  полї  —  сказав  Масюк. 

—  За  те-ж  гарні,  поетичні  гори !  Київ 
закладали  та  будували  певно  якісь  давні  поети, 
коли  обрали  таке  пишне  поетичне  місце  — 
сказав  Радюк. 

—  Ного  закладав  або  якийсь  великий 
поет,  або  сатана...  знаєте,  тоді  як  він  ззіагавсь 
із  Богом  за  землю  та  пірнув  на  дно  в  безодню 
у  море,  віінїс  у  жменї  землі  та  давай  тріпати 
рукою  та  розкидати  по  рівні  божі  землі.  Ого-ж 
певно  зііід  його  пальців    і    долоні    порснув  пі- 
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сок    над    Дніпро,   таїї    поставали    осі    кручі  та 
яруга  —  жартував  Масюк. 

—  Може  тутешні  горн  й  чортячі,  але-ж 
гарні,  гарні !  —  сказав  гість. 

—  Не  вам,  Іване  Корнїєвпчу,  таке  го- 
ворити. Я-б  не  дивувалась  молодим  :  їм  уже 
Господь  простить  і  люде  вибачать.  Де-ж  таки 
старій  поважній  людині  таке  теревенити  про 
сьвятий  Київ  та  ще  й  говіючи !  Ой  Господи ! 
З  вами  бачу,  не  одговіеш  ся,  а  тільки  гріха  на- 
береш ся,  —  бурчала  панї  Висока. 

—  А  хіба-ж  вам  не  однаково,  хто  закла- 
дав Київ  :  чи  поети,  чи  чорти  ?— жартував  Радюк. 

—  Деж  таки  однаково!  Та  хіба-ж  сьозіу 
правда?  —  обізвалась  Масючка  з  ваганням. 

—  їй-Богу,  правда  !  сьвята  правда  !  Ось 
у  мене  так  судомить  у  ногах  од  тих  гір,  що 
ледвп  ступаю.  Хіба-ж  таке  судомлїння  може 
од  поетів  або  од  сьвятпх  ?  —  дражнивсь  Ма- 
сюк, тереблячи  на  всї  застави  пироги  з  чаєм, 
аж  його  довгі  вуха  кивали  кінцями,  неначе 
сварились  на  Лїкерю  Петрівну. 

—  То  вони  певно  начитались  Дарвіна,  або 
Спенсера,  що  таке  говорять  про  Київ,  —  обіз- 
вавсь гість  і  зирнув  на  Радюка. 

—  А  тож  !  —  аж  крикнула  панї  Висока. 
—  Се  ті  дві  сатанї,  що  їх  так  любить  Павло 
Антонович. 

—  Ті  дві  сатанї,  що  вам  снились  перед" 
виїздом  на  прощу  ?  —  спитав  Радюк. 

—  А  тож!  Приснились  Катаринї  обидва, 
нїби  я  стою  коло  ясел  у  своїй  оборі,  неначе-5 
то  вже  смерком.  А  вони  в  двох  виходять  із  по- 
вітки, чорні,  мохнаті  та  пелехаті,  з  рогами  на 
головах,  а  волячі  хвости  аж  волочать  ся  по 
кізяках,  неначе  в  собак,  та  просто  до  мене,  та 
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давай  дуцатн  мене  рогами.  Я  оступилась  під 
загату,  притулилась,  прищулилась,  голову  хо- 
ваю під  острішок.  А  острішок  усе  росте  в  го- 
ру та  висшає,  а  загата  посовуєть  ся  та  оетупа- 
єть  ся  позад  мене.  А  вони  каторжні  кидають 
ся  на  мене,  як  скажені  собаки.  Нема  вже  ме- 
ні куди  тікати  і  чим  оборонитись.  А  я  ніби 
певно  знаю,  що  Дарвін  уже  ладен  тягти  мене 
Б  пекло.  Тоді  десь  узявсь  мііі  покійник  капітан, 
біжить  із  дрючком  у  руках  і  подає  дрючка 
мені.  Я  як  телепну  одного  по  рогах !  Коли  и 
поспадали.  Я  вперіщила  по  рогах  і  другого, 
і  тому  позбивала  роги.  Тоді  вони  поставали 
шуті,  неначе  безрогі  корови.  Я  їх  усе  жену  та 
жену  тай  загнала  в  повітку.  Загнала  —  тан 
прокинулась. 

—  Слава  вам,  Лікеріе  Петрівно !  —  гово- 
рив і  заразом  реготавсь  Радюк. 

Дунин-Левченко  н  собі  реготавсь,  без  со- 
ровіа,  позираючи  на  Радюка. 

—  Коли  загнали  їх  у  повітку,  то  й  по- 
запрягаєте сю  худобу  в  плуг  та  ще  й  оратиме- 
те нею,  —  говорив  Масюк. 

—  Дух  сьвятий  при  нас  та  при  хаті! 
Щоб  я  чортами  поле  ора.та?  Се  вигадали!  Отлсеж 
із  вами,  їй  Богу,  нагрішиш  повну  хату  ще  й 
кімнату.  .Ще  добре,  що  перед  сповідю  !  —  го- 
ворила Лікерія  Петрівна  вже  з  легенькою  до- 
садою в  голосі ;  а  все  те  лихо  від  вас,  Павле 
Антоновичу  І  Таки  ии  винні  були,  що  мені  вер- 
глось  таке  страховище! 

—  Чому  так  ?  Я  й  сном  і  духом  у  ньому 
не  винен. 

—  Бо  як  почали  саме  на  виїздї  на  прощу 
торочити  з  сусідами  панпчамн  про  тих  страш- 
них   заграничних    вчених,    як    почали    між  со- 
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<5ою  змагатись  та  кричати,  то  вони  мені  обидва 
н  приснились.  Ще  гаразд,  що  я  не  все  второ- 
пала з  вашої  розмови !  Але  догадуюсь,  що  то 
було  щось  недоладне,  не  путяще  н  негодяще. 

—  Еге  !  Як  би  ви  були  все  розповіли,  то 
були-б  доси  і  вмерли.  І  до  Київа-б  не  доїхали 
—  сказав  Радюк. 

—  Якби  покійник  був  не  виратував  вас 
із  біди,  то  ви-б  отеє  досї  були  вже  в  пеклї.  Ой 
горе  нам  !  —  сказав  Масюк,  із  тонким  жартом 
і  з  богобоязною  міною  на  виду. 

—  Жартуйте  бо,  та  міру  знайте  !  Од  пе- 
кла борони,  Боже,  всякого  хрещеного  й  мо- 
литвяного  раба  божого !  —  сказала  поважним 
тоном  Лїкерія  Петрівна,  збиваючись  несамохіть 
на  замовлїня  знахурок. 

—  Чи  ви,  Лїкеріе  Петрівно,  знайте,  що 
й  я  вже  перечитала  книжки  сих  двох  страшних 
диваків !  —  сказала  Галя. 

—  Невже  ?  Ой  Господи !  Який  тепер  сьвіт 
настав.  Щож  то  далї  буде  ?  —  бідкалась  панї 
Висока.  Се  певно  десь  у  Туреччині  або  в  Нї- 
меччинї  вже  народивсь  антихрист. 

—  Ну  тай  добрі-ж  пироги  печуть  у  вас 
на  селах,  Лїкеріе  Петрівно !  —  вихопивсь  Ду- 
нин-Левченко,  вкладаючи  в  копи  вже  третього 
пирога :  Дійсно  сїльські !  Смачні  аж  запашні 
й  тривні !  Певно  в  вас  дуже  здатна  та  Зручна 
куховарка. 

—  Та  куховарка  їх  пекла,  що  оттутечки 
сидить  із  вами  та  чай  пє.  Та  то  я  пекла  вла- 
сними руками !  —  аж  крикнула  панї  Висока, 
якось  трохи  чваньковито. 

—  Честь  вам  і  великий  спасибі !  скавав 
гість;  у  нас  так  мені  вже  обридли  ті  кухар- 
ські солодкі  та  легенькі,  нїби  повітряні  пиріжки 
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та  куховарська  однозіанїтна  страна !  Було  при- 
біжимо з  братом  із  ґіашазиї,  голодні,  як  вовки. 
Так  бп  наш  хотілось  тернути  борщу,  або  чо- 
гось тривного!  А  мата  все  силує  нас  їсти  зуп- 
чик  та  зупчик  та  бульончик,  щоб  ми  так  росли 
делікатні  та  тоненькі ! 

^  От  я  и  рада,  що  наша  Масюківка 
стала  вам  у  догоді !  —  аж  кричала  од  радощів 
Лїкерія  Петрівна;  ось  я  вам  зараз  іще  принесу 
тарілку!  Ой  вікна  треба-б  помити,  —  крикнула 
вона,  схопившись  зі  стільця.  —  Які  вікна?  Що 
се  вона  плете  ?  подумав  гість ;  чи  не  боже- 
вільна вона?  —  Ой  якже  запаскуджені  шибки! 
Ой  вікна-ж  !  Моє  ти  лишечко  !  Чи  ви  бачите  ? 
От  гляньте!  Я  и  досі'  не  придивилась!  Се-ж 
іще  з  самої  зими,  чи  осени  в  їх  ледарів  вікна 
не  помиті !  І  мухи,  п  павуки,  й  голуби  неначе 
собаки  крутили  хвостами,  повмочуваними  в  грязь 
та  хвиськали  в  шибки !  А  двері  тутечки  ?  Ой 
ненько  моя.  їй  Богу  мойому,  неначе  отеє  не- 
давнечко об  двері  чухались  свинї  в  багнї  та 
в  барлюзї,  або  корови  з  замазаними  в  кізяки 
боками !  Ой  виходжусь  зараз  мити  отеє  па- 
скудство ! 

Чи  вікна  та  двері,  чи  пироги  переднїйше  ? 
—  говорив  регочучись  Радюк. 

—  А  вже-ж  пироги  !  а  потім  уже  вікна  І 
Ось  я  зараз  І   —  репетувала  Лїкерія  Петрівна. 

—  Не  треба!  Спасибі!  —  крикнув  гість, 
схопив  ся  з  місця  і  вхопив  її  своєю  білою  де- 
лікатною рукою  за  її  червону  шорстку  руку, 
привів  і  посадовив  силоміць  на  стільці  :  не 
клопочіть  ся  й  не  турбуіітесь.  їй  Богу,  я  вже 
наївсь  по  самісіньку  шию,  аж  сить  наклав  на 
собі ! 
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—  Як  наїлись,  то  я  й  рада  од  щирого 
серця;  а  як  нї,  то  я  винесу  вазі  ііце  повнїсїнь- 
киіі  кошик,  —  говорила  Лїкерія  Петрівна. 

—  1  не  бігайте,  і  не  виносьте !  Мені  вже 
час  до  дому,  хоч  мені  н  дуже  приємно- б  іще 
посидіти  та  побалакати.  Напиша-ж  мені,  будь 
ласка,  адрес  свого  нового  житла!  Дай  знати 
почтою,  де  воно  буде,  то  я  й  прибіжу  до  тебе. 
Не  забувай,  що  незабарозі  день  моїх  імянин. 
Зберуть  ся  мої  товариші  та  земляки.  Поси- 
димо, побалякабмо  щиро  й  по  душі.  А  ти  зна- 
єш, що  без  тебе  в  нас  буде  велика  дїрка  за 
сто.том,  як  кажуть  селюки. 

Гість  розпрощав  ся  дуже  делікатними  по- 
клонами, шаркнув  дрібненькими  ніжками  пе- 
ред Лїкерією  Петрівною,  неначе  перед  моло- 
денькою панною,  потрусив  її  за  руку  і  подя- 
кував за  ииріжки.  Лїкерія  Петрівна  аж  почер- 
воніла, аж  навіщось  дигнула  назад  маленькою 
ніжкою  ще  й  трошки  присіла,  неначе  малень- 
ка панна ;  вона  очевидячки  й  не  знала,  на  яку 
ступити  :  чи  на  праву  чи  на  лїву. 

—  Ну  тай  делікатний !  Ну  тай  елєґант- 
ний  сей  ваш  товариш!  —  репетувала  Лїкерія 
Петрівна. 

—  Дуже  вже  переделїкатняний !  —  обі- 
звавсь старий  Масюк. 

—  А  які  в  його  маленькі  та  мягенькі 
ручки !  Достоту  неначе  в  панни !  А  які  дрі- 
бненькі та  тоненькі  ніжки !  —  репетувала  Лї- 
керія Петрівна. 

—  А  ви  й  до  ніжок  додивились?  Ну  тай 
цїкаве-ж  та  кмітливе  в  вас  очко !  Вас  треба 
стерегтись  та  ще  й  дуже!  —  сьміявсь  Масюк. 

—  Коли  воно  якось  само  кндаеть  ся  в  ві- 
чі !  І  ладно-б  не  дивитись,  та  воно  само  часом 
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на    тебе   дивить    ся,    неначе    воно    з    очима,  — 
сьміялась  Лїкерія  Петрівна. 

—  Та  то  його  ц  брата  переделїкатнила 
й  перетончила  тендітна  мама,  сказав  Радюк ; 
я  її  добре  знаю,  бо  як  я  був  іще  хлопцем  в  ґі- 
мназиї,  то  часто  заходив  у  іостї  до  його  батька, 
та  до  сих  моїх  товаришів.  Його  батько  й  тоді 
вже  жив  у  Липках  у  свойому  власному  старому 
домі.  Мати  його  дуже  делїкатна  й  вся  якась 
нїби  прозора.  Все  було  застаю  її  в  чомусь  ле- 
генькому, ясному,  мушлїновому,  в  коронках 
та  в  прозорій  тюлї,  та  з  бі.7іою  прегарною  орен- 
бурською  хусткою  на  плечах.  Вона  щупленька, 
тоненька,  блїда,  але  гарна,  з  блакитними  ти- 
хими й  ясними  очима.  Гімназисти,  товариші  її 
синів,  продражннли  її  пташечкою,  чи  „птушеч- 
кою",  як  говорили  їх  лакеї  та  слуги,  привезені 
з  Поліси,  десь  ізза  Десни  з  села.  Сїй  вПтушечцї" 
і  справдї  личило-б  ганятись  по  гільках  за  му- 
шками та  метеликами  або  золоті  казкові  зерна 
дзьобати.  Поблизу  од  їх  на  Липках  жи.іо  тоді 
багато  родин  київських  та  волинських  дїдичів, 
бо  тодї  „дворянський"  чи  „шляхоцький  пансіон" 
вийняткопо  задля  панських  дітей  був  при  пер- 
шій ґімназиї  на  Липках,  і  туди  навіть  не  прий- 
мали купецьких  та  міщанських  дітей.  Сї  пани 
католики,  нащадки  такогож  самого  україн- 
ського роду,  як  і  наші  полтавські  та  усякі  за- 
днїпрянські  дїдичі  вважали  на  себе,  не  як  на 
перевертнів,  а  як  на  дїйених  Поляків.  Вони  да- 
вали своїх  дїтей  в  той  пансіон  і  самі  ради  дї- 
тей  проживали  на  .Яипках.  їх  дїтп  приходили 
в  гостї  до  молодих  своїх  товаришів,  але  батьки 
нїколи  не  бували  п  гостях  у  домі  Дупина-Лев- 
ченка  її  иньших  наших  панів,  неначе  й  досі 
злостували  та  гнївались    на    них  за  те,  що  ко- 
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лось  іще  за  царя  Хмеля,  як  було  людей  жменя, 
наші  предки  вигнали  їх  сполячених  предків, 
Українців  із  України  в  Польщу.  Але  синки  та- 
ки инодї  і;  рядп-годц  забігали  до  товаришів 
Українців  у  гостї,  хоч  їх  батьки  з  погордою 
позирали  на  українських  дїдичів  і  дражнили 
наших  українських  панїй,  навіть  граФинь  та 
княгинь,  „заднїпрянськилш  марушками". 

Певно  через  сих  католицьких  панських  ді- 
тей Дунина-Левченкова  н  сазіа  виховувала  своїх 
двох  синків  та  одну  дочку,  надто  вже  по  пан- 
ський, так,  щоб  і  сонце  на  їх  не  гріло,  і  вітер 
не  віяв :  держала  їх  у  черницях,  не  давала  їм 
бігати,  пустувати,  гратись  на  дворі  в  жука  чи 
в  гилки,  годувала  бульонадш  на  польський  лад, 
щоб  вони  спанїли  і  зделїкатнїли. 

Панїя  Дунина-Левченкова  мусїла  підхо- 
дити під  вподобу  своїх  сусїд,  привподоблялась 
до  їх,  позаводила  ліврейних  лакеїв  та  всяких 
наглядачів  ґувернерів,  та  аж  надто  перетончила 
годуючи  дуже  легенькою  стравою  та  пундиками. 
Якби  се  діялось  двісті  років  переднїще,  то  пе- 
вно б  ся  „птушечка"  опинилась  у  костелі,  в  е- 
зуїцьких  руках.  І  в  Польщі  стало -б  однією  па- 
.нїею  більше,  яка- б  одмахувалась  од  усього, 
що  має  на  собі  слідочок  і  сутіночок  україн- 
ський. 

Правда,  Дунина-.7Іевченкова  і  тоді  ще  не 
кидала  народнїх  звичаїв :  справляла  на  Різдвя- 
них сьвятках  багату  й  голодну  кутю :  на  сьвя- 
той  вечір  на  кутю  не  сідала  за  стіл,  доки  не 
з'явить  ся  на  небі  перша  зірка.  В  неї  було 
і  Маковійне  зілля,  і  була  в  Фляшечках  і  стрі- 
тенська  і  орданська  сьвячена  вода,  а  коло  обра- 
зів на  косинчику  лежала  частка  дарнику.  Але 
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вона  сливе  впгнала  з  дому  українську  народню 
імову,  бо...  так  її  навчили  в  інститутї...  Сини 
й  теперечки  не  вііцні  та  тверді  в  сільській  мові, 
і  вже  самі  отеє  теперечки  доучують  ся  рідної 
мови  під  впливом  нових  поглядів.  Саме  тоді 
пішла  поведенція  виховувати  паннів  так,  щоб 
вони,  були  тоненькі,  бліденькі,  та  прозорі.  Тоді 
ще  панував  напрямок  вірійного  романтизму 
і  в  письменстві.  її  той  час  панни  не  живились 
простим  поживком,  не  їли  борщу,  а  живились 
чимсь  легеньким,  трохи  не  самими  пундиками. 
Щоб  не  було  мужицьких  румянцїв  на  щоках, 
такі  інститутки  потаєдщї  пили  оцет  та  їли 
крейду. 

—  Чи  подуріли,  чи  знавісніли  !  Ото  диво! 
аж  крикнула  пані  Висока.  —  Хвалити-ж  Го- 
спода мплосерного,  що  я  ще  не  попала  в  ті 
інститути  1  Набрала  ся-б  лиха !  Хіба-ж  вони 
гарно,  як  панна  жовта,  як  вимочена  кислиця, 
а  в  неї  такиіі  перетончений  стан,  хоч  перетни 
ножицями  !  Ото  дурні  були  люде  колись ! 

—  А  тоді  було  і  справді  так  І  Панни  бу- 
ло за  обідом  у  гостях  не  їдять,  а  тільки  трошки 
полижуть,  полижуть,  тай  ложки  покладуть,  — 
сказав  Масюк. 

—  їй  Богу  добре,  що  тепереньки  настала 
иньша  поведенція !  Ти,  Галю,  з  своїм  румян- 
цем  булаб  такі  неможливою  панною,  бо  була-б 
зовсім  таки  немодня,  —   сказала  Масючка. 

Пані  Висока  аж  перехрестилась,  що  та 
чудернацька  піодня  хвороба  чи  пошесть  на  пан- 
нів та  паній  вже  минула. 

«  —  А  отсей  білявий  красунь  та  його  брат, 
як  були  в  низших  клясах  ґімназиї,  ніколи  не 
ходили  пішки  в  гімназію.  ІІого  возили  в  Фае- 
тонї  з  ліврейним    лакейом.    Було    його    батько 
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аж  сердить  ся  та  каже:  „Якось  ніяково  мені 
посплатп  їх  у  ґіпшазпю  пішки,  коли  польські 
пани  одсилають  своїх  синків  на  гарних 
Фаетонах,  а  багатїнші  п  значній ші  і  в  ка- 
ритах.  Будуть  капосні  з  нас  сьшіятись !  І  було 
двічи  на  день  кучер  запрягає  конї,  ліврейний 
лакей  одягаеть  ся  н  сідає  на  козла,  тай  одво- 
вять  паничів  у  ґімназию,  а  потім  знов  приво- 
зять. А  до  ґімназпї  всього  чотири  квартали ! 
І  справді,  тоді  та  ґімназия  в  Липках  була  за- 
ведена для  дворянських  і  сповняна  тільки  шля- 
хоцькпм  дїдицькпйі  дітьми,  здебільшого  католи- 
ками. Коло  брами  ґімназпі  в  ранці  й  о  півдні 
було  так  завіяно  од  Фаетонів  та  карит,  неначе 
то  був  з'їзд  польських  панів  на  стародавиий 
шляхоцький  сеймик,  або  на  київські  контракти. 
Лакеї  в  лівреї,  в  козацьких  синіх  жупанах  та 
козачинах,  у  широких  синїх  шараварках  із  чер- 
воними лямпасами,  в  чорних  шапках  із  черво- 
ними довгими  верхами,  одчиняють  дверці  в  ка- 
ритах,  виводять  під  руки  паничиків,  несуть 
у  ґімнааию  за  ними  книжки  в  вишиваних  са- 
ках. Подекуди  навіть  манячіли  над  кінськими 
головами  червоні  краківські  хомути  з  червоних 
поясів,  певно  показували  шик  перед  городяна- 
ми та  чванились  один  перед  другим  :  —  Дивіть 
ся,  мовляв,  панове,  як  мої  дїти  їздять,  ще  був- 
ши в  ґімназиї!  Ось  мовляв,  які  ми!  І  се  все 
приїзджало  не  з  Ііодоля  та  якоїсь  Шулявкн 
або  Соломянки,  а  таки  з  .Яипок  через  трн-чо- 
тири  улицї. 

Та  вже  після  того  з  годом,  як  була  зне- 
сена панщина,  і  вже  пустили  в  ґімназию  уся- 
ких міщанських  та  міських  дітей,  усякі  вер- 
стви, потроху  вищезли  ті  карити  і  Фаетони, 
й  лакеї  в  лівреях.  Дідичі  католики  тоді  неначе 
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трохи  попростїйшалн,  а  може  н  справді  спро- 
стились і  не  робили  збитків,  як  було  РІОЛИСЬ 
давнїще. 

—  Та  тоді"  вже  скрутнїще  стало  на  гро- 
ші, ТО  й  шик  увірвавсь !  —  сказав  Масюк. 

—  Вже  як  підбільшали  оті  обидва  хлоп- 
чики, то  й  самі  побачили,  що  се  якась  дурнота 
зовсім  ні  до  чого  непридатна  і  почали  ходити 
пішки  в  ґімназию,  бо  дійшли  вже  до  пуття. 

—  Таки  виходить  і  справді,  що  наука  не 
йде  в  ліс,  —  сказала  Галя. 


XIV. 

Другого  дня  прочани  одговілись  у  великій 
Михайлівській  церкві  на  нічній  службі  божій 
у  сьвятої  Варвари  і  вернувшись  у  гостинницю, 
пили  чай  з  проскурками,  які  вони  подавали 
на  часточку.  Напившись  чаю  вони  розтушува- 
лись за  столом  зовсім  по  домашньому  і  почали 
їсти  сніданок.  Масючка  н  Галя  і  пані  Висока 
були  убрані  в  чорне  убраня,  в  старомодні  чор- 
ні чипки,  з  чорними  стрічками.  Тільки  в  Галї 
червоніла  на  шиї  пунсова  стрічечка  та  неначе 
горіли  дві  червоні  кокарди  з  стрічечок,  при- 
шпилені на  корсеті  одна  під  одною. 

—  От,  хвалити  Бога,  ми  й  одговілись. 
А  народу,  а  тих  прочан  яка  була  силенна  си- 
ла ще  й  на  пізній  службі !  Який  натовп  у  цер- 
кві. Крий  Боже  !  —    говорила  Масючка. 

—  Ви-б  поскидали  оті  чорні  убраня,  бо 
вже-ж  одговілись.  А  то  як  прийде  хто  до  нас, 
то  подумає,  що  потрапив  не  в  Михайлівський, 
а  в  Флоровський  панянський  манастпр  до  чер- 
ничок, —  говорив  Масюк,  оглядаючи  своїх 
паній. 

—  Ви  й  справді  теперечки  трохи  скидає- 
тесь на  черничок:  ви,  мамо,  неначе  Флоровська 
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ігуменя,  а  ти  Галю,  неначе  ііуменина  келеи- 
ниця,  а  ви  Лїкеріб  Петрівно  схожі  на  рясо- 
Форну  хористку,  —  жартував  і  Радюк. 

—  І  вжеж  иак !  На  яку  там  рясоФорну! 
Мабуть  більше  скинулась  на  ту,  що  тягає  на 
дзвінницї  хвалу  божу  за  хвіст,  —  сказала  якось 
смиренно  Лїкерія  Петрівна. 

—  Отже-ж  ви  вгадали!  Ви  як  раз  такі, 
як  поважна  дзвонарка,  що  пильнує  коло  бо- 
жої хвали  так  щиро,  аж  намітка  на  їй  вихає 
та  телїпаєть  ся,  а  клобук  аж  ходором  ходить. 
От  із  кого  була-би  щира  та  богобояща  чер- 
ниця! На  вас  аж  намітка  трясла  ся-б  од  чер- 
нечого запалу,  —  говорив  із  жартом  Масюк. 

—  Ой  не  грішіть !  Ой  не  вводьте  мене 
в  гріх  та  в  покусу  хоч  до  вечора,  хоч  до  пер- 
шої зірки,  бо  я-ж  тільки  що  одговілась.  Не- 
хай я  буду  присьвячена  хоч  до  вечора,  —  сказа- 
ла Лїкерія  Петрівна. 

—  А  після  першої  зірки  вже  й  нїчого  ■? 
Можна  грішити?  —  спитав  Радюк. 

—  Після  першої  зірки  мені  байдуже!  За 
всі  голови !  —  говорила  Лїкерія  Петрівна. 

—  Ну,  ми  нагрішимо  трохи  швидше :  ще 
до  обіда,  —  жартував  Масюк. 

—  Бог  його  еьвятий  онає !  За  людей,  а 
бачте,  трудно  ручитись,  а  за  людський  лихий 
язик  і  потім.  .  Коли-б  мене  хоч  до  вечора  Бог 
сподобив  бути  без  гріха.  Але  з  вами  не  втер- 
пиш :  якось  таки  нагрішиш  як  не  ділом,  то 
словом, —  бідкалась  Лїкерія  Петрівна  з  острахом 
за  свою  праведність. 

—  А  чи  багато  ти,  Павле,  назнав  коатир  ? 
—  спиталась  Галя. 
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—  Ой  багатенько  таки.  Осе  попоївши  хо- 
дім зараз.  Буду  вам  їх  показувато,  а  ти  виби- 
рати-меш,  яка  тобі  буде  уподобна  —  сказав 
РадЕОК. 

—  Піду  її  я  з  вамп  !  Подивлюсь,  які  кім- 
нати в  сих  київських  палацах,  які  там  чорни- 
ці в  середині,  яка  мебіль,  які  люди,  —  сказа- 
ла Лїкерія  Петрівна. 

—  А  ви-ж  недавнечко  бідкались,  що  в  вас 
ноги  аж  судолють  од  ходнї  по  горах  та  бес- 
кетті —  сказав  Масюк. 

—  Ат !  нехай  болять !  Один  тому  час.  Го- 
споди, як  мені  осе  заманулось  заглянути  в  ті 
палаци,  глянути,  яка  там  обстава,  які  стільці' 
п  канапи,  і  чим  вони  пооббивані,  і  які  по  сті- 
нах шпалери !  їїі  Богу,  побіжу  з  вами  коляду- 
вати по  тих  палацах. 

—  Або  старців  водити  по  Київі,  бо  їх  тут 
добра  мешка.  Але-ж  беріть  із  собою  записну 
книжечку  в  кишеню  та  все  до  чиста  записуй- 
те, а  то  позабуваєте  тай  розгубите  по  улп- 
цях  і  до  дому  не  донесете  —  жартував  Ма- 
сюк. 

—  Не  погублю !  Не  бійтесь !  Усе  в  голові 
до  дому  принесу!  В  мене  голова  як  копа  пше- 
ниці. 

—  Або  як  добрий  винницький  казан !  6 
куди  вбгати !  —  сьміяв  ся  Масюк. 

—  Ой  не  спокушайте,  бо  нагрішу  ще  й 
до  обіда !  —  крикнула  Лїкерія  Петрівна. 

Идїть  тай  нам  порозказуєте  за  все!  — 
говорила  Масючка,  а  я  осе  ляжу  та  полежу. 
Як  знайдете  собі  кубелце,  то  й  я  піду  та  по- 
дивлюсь на  його,  —  говорила  стара  мати,  на- 
лагоджуючись прилягти  на  ліжку. 
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І  вони  в  трьох  пішли  оглядати  порожні 
кватири. 

Масюк  та  Масючка  полягали  на  ліжках, 
щоб  трохи  одпочити,  довго  балакали,  потім  по- 
чали дрімати  та  позіхати  і  трохи  не  поснули. 
Але  пригадали,  що  після  причастя  гріх  спати 
де  вечора,  знов  повставали,  знов  балакали,  а 
молоді  та  пані  Висока  не  вертались.  Вже  й 
з  пі  в  дня  звернуло,  вже  ЇДІ  і  їсти  схотілось,  а 
їх  усе  не  було.  Аж  у  нанпізнїйші  обіди  вони 
вернулись  засапані,  потомляні,  голодні,  аж 
тлінні. 

—  А  що?  найняли  собі  яке  житло?  ~ 
спитала  Масючка. 

—  Та  найняли,  бодай  тпім  житлам  добра 
не  бу.до !  —  крикнула  панї  Висока  і  ніби  впа- 
ла на  стілець;  бачте,  аж  засапалась!  А  що 
вже  гріхів  набралась,  то  нехай  мене  Бог  і  со- 
хранить  і  заступить!  Набралась,  неначе  вівця 
репяхів. 

—  Де-ж  ви  вбрели  там  в  ті  лопухи  чо 
репяхи  ?  —  спитав  Масюк. 

—  Ще-б  пак  не  вбрести,  коли  тут  у  Кн- 
їві  в  тих  палацах  репяхів    по  самий  пояс !    ио  « 
самісіньку  шию !  Таки  так  куди    не    ступи,    то 
й  репяха!    —  говорила  Лїкерія  Петрівна. 

—  Ну,  не  все-ж  таки  ви  ступали  в  ко- 
лючки! І  багато  цікавого  бачили:  і  усяку  ме- 
біль,  і  зеркала,  і  шпалери,  і  сукні"  —  сьмія- 
лась  Галя. 

—  Ой  бачила!  то  правда!  Надивилась  на 
все !  Бачила  такого  багато,  що  буде  що  розка- 
зувати на  селі  цілий  рік,  -  говорила  Лїкерія 
Петрівна. 
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—  Яка-ж  там  у  тих  покоях  мебіль?  Яка 
теїіеричкп  шода  на  піебіль,  на  ііокрнтя  піебілїУ 
—  спитала  Масючка. 

—  Мебіль  гарна  і  шпалєрп  гарні !  Про 
се  нема  що  н  казати.  Але  які  тут  пані  !  які 
пани  !  Цур  їм,  пек  їм  !  Хвалити  Бога,  що  менї 
не  доведеть  ся  шукати  кватпрп  для  себе.  Ото 
приходимо  ми  в  один  чизіалий  дім  тай  дзво- 
нимо. Вибігає  якась  вертка  горнишна.  крутить 
хвостом,  показала  нам  кватирки  в  домі,  а  далї 
запрошує  нас  у  покої.  Ввійшли  ми  в  сьвітли- 
цю  тай  стоїмо,  ждемо.  Я  стою  тай  зорю  по 
стінах,  по  мебілї.  Гарно,  як  у  віночку !  Одно 
дзеркало  аж  під  стелю  між  трьома  вікнами. 
Мебіль.  канапа,  крісла,  канапки,  якісь  круглі 
дзиґлики  —  усе  Пооббиване  шовком  попіля- 
стого  кольору  з  темними  квіточками. 

—  Поиілястого  !  Та  вонож  негарно !  Кат 
зна'  що !  Неначе  попелом  посипано !  —  обізва- 
лась Масючка. 

—  Неначе  й  кат  зна'  що,  але  якось 
гарно.  їй  Богу,  непогано  1  Ждемо  ми  та  жде- 
мо. Нїхто  не  виходить.  А  я  давай  зорнти  по 
покоях.  Дивлюсь,  аж  в  одному  куточку  на  ко- 
синчику чи  на  ПОЛИЦІ  нїби  образ.  Я  пішла  тай 
роздивляюсь.  Коли,  серце,  придивлююсь,  аж 
то  скляна  картина,  а  на  тій  картинї  якийсь 
лицар  та  панна  обнїмають  ся  та  цілують  ся. 
А  за  картиною  стоїть  маленька  лямпочка,  щоб 
у  вечері  осьвітлювати  ту  картину  з  заду  !  Та 
то  Фавст  та  Марґарита,  шепоче  менї  Галя. 
То  се  в  них  такі  образи!  —  шепочу  я  до 
своїх.  —  Заглянула  я  через  двері  в  спальню, 
а  там  ліжко,  як  цяцько  і  скрізь  повишивані 
гарусом  килими,  і  на  підлозі,  і  на  стїнї.  А 
в  кутку  на  полицї  знов    той  образ,  але  багато 
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більшпіі !  І  там  цїлуєть  ся  лицар  із  панною  І 
А  сьвятих  образів  колиб  вааі  хоч  один,  хоч  би 
для  людського  ока!  Придивляюсь  я  до  завісів 
на  вікнах,  і  там  усе  виткані  лицарі  та  все  ці- 
лують ся  з  паннами.  Он  певно-ж  панї  й  сама 
ласа  до  тих  лицарів  та  поцїлуїв !  Я  тоді" 
з  нудьги  пішла  до  одного  зеркала  тай  загля- 
нула в  його.  Мене  геть-чисто  видко  до  самого 
долу,  навіть  малі  черевики  видко.  Дивлю  ся,  а 
я  й  справді'  в  чорному  скинулась  на  черницю. 
Тільки  в  зеркалї  я  додивилась,  що  я  й  спра- 
вді трохи  якась  куца,  бо  спідниця  на  мені" 
трохи  куца.  Треба  буде  низше  спустити  спід- 
ницю. Коли  се  двері  рип !  входить  пані,  вже 
пристаркувата,  не  висока,  здорова  та  широка, 
тілиста  аж  огрядна,  лице  довге  та  горде. 
В  руках  у  неї  волочить  ся  якесь  шитво  з  квіт- 
ками, неначе  покрівець  до  церкви  на  аналой, 
а  сама  в  ясно-сїрін  сукнї.  З  погляду  якась 
нїбп  витрішкувата,  чи  видроока,  чи  надута. 
В  ясно  сїрій  сукнї  вона  чогось  скинулась  на 
мою  сіру  корову.  Ще  й  навіщось  надула  здо- 
рові губища.  Чиста  моя  сіра  корова  !  Я  трохи 
не  сказала :  бицю,  бицю  !  на  хлібця  ! 

Я  одскочила  од  зеркала.  Ще  добре,  що 
не  висолопила  язика  та  не  вищірила  зубів,  бо 
хотіла  придивитись,  котрий  зуб  у  мене  вчора 
в  ночи  заболів.  А  вона  волочить  те  покривало 
по  підлозі,  а  в  другій  руці  держить  голку  та 
чогось  прямує  просто  до  мене;  втупила  в  ме- 
не свої  здорові  баньки  тай  пнтае : 

—  В  вас  багато  собак? 

Я  аж  очи  вирячила  на  неї  з  дива  тай 
кажу  : 

—  Вже  чого-чоро,  а  сього  добра  в  мене 
доволі :  аж  пять  ! 
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—  Аж  пять  !  Невже  аж  пять?  —  крик- 
нула вона  і  своє  шитво  спустила  на  саму  пі- 
длогу. 

—  Аж  пать,  кажу  я;  одна  на  ланцюзі 
коло  стайнї,  а  чотпрп  бігає  по  дворі. 

—  То  ви  їх  усїх  приведете  на  моє  по- 
двірє?  То  мені  не  можна  буде  й  на  свій  двір 
вийти !  —  аж  крикнула  на  мене. 

—  А  навіщо-б  я  турлила  оту  собачу  чере- 
ду за  сто  верстов  до  Кпїва  за  возом  та  ще  п 
у  ваш  двір  !  —  кажу  я,  і  почуваю,  що  вона  мене 
вже  сердить  своїми  гордовитими  баньками  та 
неввічливими  словами. 

—  То  ви  певно  приїхали  з  села?  —  пи- 
тає вона. 

—  Атож!  А  вже-ж  із  села,  кажу  я;  я  не 
тутешня. 

—  А  дїтий  в  вас  певно  з  десятеро,  Я  не 
приймаю  до  себе  на  кватиру  пожильців  із  ді- 
тьми. Дїти  кричать,  верещать,  пустують  по 
дворі,  лазять  у  мій  садок,  зривають  квіти,  кра- 
дуть овочі.  А  маленькі  діти  то  плачуть,  та  ре- 
вуть та  не  дають  менї  нї  читати,  нї  до  ладу 
вишивати. 

—  Тьху  на  тебе,  сатано  1  —  думаю  я. 
В  тебе,  бачу,  діти  й  собаки  то  все  одно,  нена- 
че їх  одна  йіатн  родила.  Та  в  мене  було  всього 
одно  дитинча  й  те  поаіерло.  Вп  певно  дума- 
єте, що  се  я  наймаю  кватиру?  —  кажу  я 
до  неї. 

—  А  хто  ж  із  вас  наймає?  На  вас  же  не 
написано,  хто  її  наймає,  каже  вона  гордовито  ; 
ходять,    рипають    ся,  а  кватири    не  наймають ! 

—  А  в  вас,  багато  вже  пискунів?  —  пи- 
тає вона  в  Галї. 
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Галя  почервоніла,  оеьаііхнулась  тап  мов- 
чить. А  я  таки  не  Бтеріііла,  бо  вже  почуваю, 
що  мене  н  злість  бере  за  те,  що  оса  коровп- 
ще  якась  нехтує  мною.  Вона  не  знає,  що  я  ка- 
пітанша,  може  й  краща  за  неї.  Таіі  кажу: 
„Та  вони  осе  тільки  що  побрались!"  „Ну,  ко- 
ли так,  то  може  ще  ми  іі  будемо  сватами,  до- 
ки в  вас  не  підуть  дїти.  А  як  підуть  діти,  то 
я  мушу  вам  одказати  в  кватирі.  В  мене  в  до- 
ма деревяні  перегородки  між  кімнатами,  то 
мені  все  чутн.  Жили  в  мене  осе  недавно  от- 
там  за  тією  стіною  два  студенти.  Та  як  поча- 
ли співати  Б  ночи  та  ревти,  неначе  дві  єри- 
хонські труби,  то  я  зараз  їх  і  попроганяла 
з  двору  —  каже  вона.  А  що  вже  заправила 
за  дві  кімнатки  з  пекаренькою,  то  неначе  за 
батька. 

—  Тай  кімнатки  ті  не  знать  які !  А  пе- 
каренька  тїсна,  узенька,  а  ліжко  для  кухо- 
варів висить  почепляне  над  столом ;  якісь  мо- 
сковські „полатї",  чи  що,  бо  не  було  іі  де  при- 
тулити вже  ліжка  для  слуги  —  сказала  Галя. 

—  Та  то,  серце,  ся  пані  Рибачкова  попе- 
рероблювала кожну  кватиру  на  дві:  попереби- 
вала дошками  кожну  кімнату  на  дві  таи  по- 
чепляла  якісь  полатї  чи  сідала  для  слуг  аж 
під  стелею,  неначе  для  курпй,  —  сказав 
Радюк. 

—  Мабуть  задля  того,  щоб  краще  не- 
слись, —  засьміялась  Масючка;  і  наші  сільські 
наймички  з  роду-віку-б  не  спали  на  таких  сі- 
далах. Се  й  справді  якась  геть-то  мудра  панїі 

—  А  от  зимою  були  вгніздились  у  мене 
за  стіною  акто))ц  з  театра :  актор,  акторка  та 
її  сестра.  Та  було  як  прийдуть  із  театру  та 
як  почнуть    верещати,    змагати    та   лаятись,  а 
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далі  н  битись  лінійками!  Він  її  плеще  лїнїн- 
кою,  а  вона  його  лупить,  а  сестра  кидає  на 
його  стільцями,  та  обидві  кричать,  а  потім  ре- 
вуть та  голосять,  неначе  сільські  молодиці;  або 
часом  заходять  ся  сиівати  та  верещати.  „Чи 
ви  так  співаєте?  чи  нема  часом  у  вас  мого 
ворога  Фортепяна? 

—  Та  як  вам  на  ймення  та  на  прізвище? 
—  питає  вона  в  Павла  Антоновича.  Як  на- 
звав себе  Павло  Антонович,  то  воьа  од  разу 
насупила  брови  і  чогось  скривилась,  неначе 
покоштувала  кислиці. 

—  Та  вона  ж  із  тутешної  бюрократці  і, 
надійсь,  уже  чула  десь,  як  по  сальонах  потрі- 
пують мов  імя,  —  сказав  Радюк;  може  б  во- 
на і  на  кватиру  мене  не  пустила. 

—  Прощайте  й  вибачайте,  що  потурбу- 
вали вас  надаремно!  —  каже  Павло  Антоно- 
вич, та  мерщій  з  хати,  а  ми  з  Галею  й  собі 
давай  швидше  тікати.  Од  сієї  вередливої  пані 
і  поли  вріж  та  швидше  тікай ! 

.•  —  Гордовита,  бо  вона  велика  цяця :  ци- 
вільна ґенеральша  —  сказав  Радюк ;  вона  була 
за  мужом  за  бюрократом  Рпбачковим,  що 
був  у  Київі  усяким  „предсїдателем"  та  потім 
„банковцем"  та  наудив  рибки  на  сто  тисяч 
усякизш  хабарами  за  добрих  давніх  часів  1 

—  На  сто  тисяч!  Ой  Боже  мій,  як  ба- 
гато, я-б  і  не  піднесла!  —  аж  крикнула  панї 
Висока. 

—  Виудив  і  ставок  і  млинок  і  вишневий 
садок  і  дім.  А  тепер  його  удовиця  сидить  у 
норі  тільки  та  ссе  лапу,  обмачену  в  зібраний 
мед  неначе  ведьмідь.  Покійник  загріб  собі  ще 
й  село  на  Волині  Тецерички.  З  неї  тільки  й 
роботи,  що  з  ранку  до    вечора    вишиває  поду- 
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шкп  та  килпмп.  А  ляже  в  постіль,  то  читав 
до  сьвіта  французькі  ропіанп.  Вона  обстелила 
й  обвішала  тими  вншиванпйіи  килимами  вже 
усї  кімнати,  а  як  тільки  які  квітки  на  килим- 
ку не  припадуть  їй  до  виодоби,  тоді  вона  жер- 
твує його  на  льотерию  для  убогих  або  на  цер- 
кву:  „на.  мов,  тобі,  Боже,  що  мені  негоже!" 
А  скупиндряга  така,  що  кажуть,  ніби  то  вона 
зимою  топить  у  покоях  так,  що  од  холоду  аж 
посиніє ,  та  сяде  з  ногами  на  ліжко,  обкута- 
еть  ся  укривалами  тай  вишиває  щось  у  рука- 
вичках, бо  пальці  без  рукавичок  дубнуть !  А 
вже  Італїянцїв,  Французів  любить,  що  аж  пи- 
щить. Як  прибуде  яка  Французька  трупа  в 
Київ,  то  вона  н  кисне  завсїдп  в  театрі !  І  гро- 
ший  на  се  не  шкодує.  Кажуть,  що  вона  тепе- 
рнчкн  стала  морфіністка,  і  як  пустить  собі 
в  плече  морфіну,  тоді  и  вона  сама  стає  єри- 
хонською трубою,  ходить  по  покоях,  весела,  аж 
підскакує,  ще  й  пісні"  заводить.  .Іадна  бігти 
хоч  на  вечерницї  або  на  досьвіткн.  Раює  аж 
вибрикує,  неначе  молода  телиця.  А  на  другий 
день,  на  сяке  похмілля,  вона  стає  такою  єри- 
хонською трубою,  що  од  неї  розбігають  ся 
з  дому  слуги.  Се  не  людина,  а  животина.  При- 
чепіть їй  роги  та  хвоста  —  то  се  стане  ста- 
ра бриклива  ялівка. 

—  А  які-ж  іще  ви  бачили  кватири  ?  — 
спитала  стара  Масючка. 

—  Ой,  серце,  бачили  ще  багато,  і  ба- 
гато гріха  набрала  на  душу  —  сказала  Лї- 
керія  Петрівна.  Ото  йдемо  ми  та  зайшли 
в  двір  до  якогось  полковника  Пришибитька. 
Огляділи  переднїйше  кватпру.  Кватира  гарна 
й  новенька  та  чистенька.  Павло  Антоно- 
вич смикнув  за  дріт  тай  задзвонив.  Нас 
впустив    лакей  з  здоровими    бурцями.    Вони-ж 
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увійшли  в  прихожу  поперед  піене,  а  я  зіста- 
лась  по  заду.  Зачиняю  двері  та  думаю :  не  бу- 
ду-ж  я  витикатись  наперед,  щоб  мене  знов  не 
прийняли  за  матїр,  хоч  я  ще  н  досі  навіть  ні- 
де на  весіллі  не  материнувала.  Аж  висрсакуе 
з  двеі)пп  той  полковник  ІІришнбитько  в  біло 
му  кителі,  і  володимирськип  хрестик  теліпаєть 
ся  в  петельці  на  грудях.  Мабуть  він  і  спить 
у  тих  хрестиках.  А  може  надів,  щоб  перед 
нами  почванитись. 

Сей  старий,  з  такими  кудлатими  бурцями, 
неначе  начіиляв  на  щоки  клачя,  та  сухий,  та 
жовтий  !  Тільки  злі,  маленькі,  чорні,  круглень- 
кі очка  аж  крутять  ся.  Він  чогось  не  до  їх 
обернув  ся,  а  просто  до  мене.  Вирячив  злі 
очка,  крутить  ними,  як  собака  хвостом,  неначе 
хоче  мене  з'їсти  або  застрілити  тими  очками. 
А  потім  роззявляє  вершу  тай  витягує  губища, 
неначе  трубу.  Я  вже  по  очах  бачу,  що  він  злий 
і  хоче  лаятись,  уже  жду,  що  з  того  дула  от- 
от  вискочить  і  свисне  куля,  А  він  дививсь,  ди- 
вивсь, а  поті.м  як  крикне  на  мене:  „Ти  куди 
лізеш"  !  Ви  чернички  усі  дармоїдки,  В  аіене 
на  манастирі  для  дармоїдів  нема  нічого!  Пі- 
шла геть!  Геть  із  двору,  волоцюго!  ~  Я  розсер- 
дилась, аж  не  стямилась,  визьвірилась  на  його 
н  собі  тай  кажу  :  Я  п  сама  ладна  давати  гро- 
ші на  манастирі,  а  не  од  когось  там  брати.  Не 
кричіть  лишень  так  на  віене,  бо  й  я  такий 
ОФІцер,  як  і  ви,  а  може  ще  й  красший  од 
вас".  Він  витріщив  дурні  очка  на  мене,  тай 
прпдивляеть  ся:  думалось  мені,  що  мабуть 
шукає  очима,  чи  й  справді  не  блищать  часом 
в  мене  на  мундурі  їузикп,  А  потім  якось  таки 
зараз  опамятавсь,  схаменувсь,  обертаеть  ся  да 
X  тай    каже,    та  все  сердито,  неначе  й  їх  лає. 
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„Я  сими  дурощами,  сими  кватирамп  не  пі- 
клуюсь. Нехай  лиш  моя  жінка  побалакає  з  ва- 
ми'. Обернувсь  на  цапиних  старих  ніжках  тай 
пішов,  неначе  понїс  на  кілку  свою  здорову, 
лису,  зовсім  облїзлу  голову. 

—  Се  справді  вам  була  притичина !  Щось 
воно  вже  дуже  лихе,  коли  кождого  так  лає, 
хто  навернеть  ся  на  очи.  Ого  скажіть,  які  бу- 
вають лайливі  люди.  Се  ви  на  таківського  на- 
скочили,—  сказала  Масючка  з  почуваннєм  і  на- 
віть із  споболїннєм  до  Лікерії  Петрівни. 

—  А  то-ж!  Коли  дивлюсь,  аж  у  двері 
сунеть  ся  й  шелестить  шовковим  подолом  я- 
кась  товстуля,  неначе  здорова  копиця  сїна  на 
степу,  та  така  гладка,  що  і  в  шкуру  не  потов- 
пить  ся.  Стала  в  дверях,  та  всі  одчиняні  нав- 
стіж двері  зайняла.  На  їй  шовкова,  чорна  су- 
кня аж  лиснить,  на  ірудях  золота  брошка  зав- 
більшки, як  добрий  кулак,  ще  й  золотий  лан- 
цюх  телїпаєть  ся  до  пояса,  такий  довгий,  що 
ним  можна  и  мого  Рябка  залигати.  А  воло 
таке  вам  товсте,  неначе  хто  набрав  повну  ху- 
стку маку  тай  підвязав  її  під  бороду.  Очища 
чорні,  здоровецькі,  а  бровища  загнуті  та  аж 
кучеряві  на  кінчиках,  неначе  кучері  в  качура 
на  хвості.  Поклонилась  нам  ввічливенько  й  за- 
прошує в  сьвітлицю.  Ми  й  ввійшли.  Вона  про- 
сить нас  сідати  і  сама  сідав.  А  в  покоях  га|)- 
но,  гарно  як  у  раю.  Підлога  паркетова  ли- 
снить, як  скло.  Мебіль  горіхова,  оббита  черво- 
ним плисом  та  мякенька.  Я  сіла  та  так  і  пір- 
нула в  пружини.  їй  Богу,  трохи  ніг  не  задер- 
ла в  гору ! 

—  Ото  було  б  за  що  розказувати  на  селї. 
як  би  ся  оказия  трапилась  із  вами  —  сказав 
Масюк. 
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—  Вони  говорять  за  кватиру,  а  в  мене 
очи  якось  несамохіть  зорять  по  покоях.  На 
стїнї  почепляний  портрет  певно  самої  господині, 
як  вона  була  ще  молода,  бо  на  портреті  вона 
гарна  та  кароока  і  не  гладка.  Рамн  широкі, 
облїпляні  навкруги  золотом.  В  кутках  стоять 
фікусе,  листаті  та  високі,  аж  під  стелю.  Коли, 
серце,  знрну  я  в  куток,  аж  там  за  Фікусами 
з-за  листу  виглядає  якийсь  здоровий  чи  ідол, 
чи  якась  людська  подоба,  зовсім  тобі  голісінь- 
ка. Стоїть,  як  мати  народила,  той  ідол,  обпер- 
шись ліктем  об  стовпець,  ще  й  черево  випнув. 
Нате,  мовляв,  дивіть  ся.  Мені  аж  ніяково  бу- 
ло дивитись.  Я  аж  почервоніла,  так  засороми- 
лась, та,  щоб  не  дивитись  на  ту  непотріб,  по- 
вернулась на  кріслі.  Коли  оберталась,  аж  під 
здоровецьким  зеркалом  на  мармуровому  столї 
стоять  знов  якісь  три  красуні,  голісінькі,  як 
мати  народила,  ще  й  пообнімались  руками.  Та 
вже  ії  не  дивилась  добре,  чи  вони  танцюють, 
чи  хвицають  о^на  одну,  достоту  так,  неначе 
три  коняки  в  спасівку,  стулились  головами  та 
одмахують  ся  од  ґедзів.  А  в  зеркалі  одбива- 
єть  ся  ще  три  ідоли,  такі  самі  достоту,  ще  й 
повернулись  до  моїх  очий  вибачайте,  задом, 
неначе  виставили  на  показ  усі  сїм  смертельних 
гріхів  із  граматки.  Вони  в  трьох  говорять,  а  я 
вже  не  знаю,  куди  н  повергатись,  тай  сиджу, 
як  неприкаянна  спустивши  очи.  А  та  господи- 
ня все  говорить  та  говорить  та  таким  же  ти- 
хим та  приємним  голосом.  Певно  дуже  добра 
людина.  Насьмілилась  я  знов  тай  думаю :  а 
зиркну,  чи  не  вгляну  й  тутечки  десь  у  закут- 
ку таких  образів,  як  у  переднїшій  господі  в 
Рибачковоі.  Шукала  очима,  зорила  по  кутках, 
по  стінах.    Ніде    тобі  нема  й  признаки  образів, 
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ї)льки  каторжні  ідолиці  тикають  мені  в  очи 
свої  розгорнуті  граматки  з  смертельними  грі- 
хами. 

Масюк  зареготав  ся  на  всю  хату.  Ма- 
сючка  іі  собі  осьаііхнулась. 

—  Павло  Антонович  назвав  себе  на  імен- 
ня. І  ся  чогось  залунала  очима,  неначе  щось 
пригадувала,  але  не  скривилась  так  химерно, 
як  Рибачкова.  Мабуть  вони  обидві  знають,  або 
чулп  за  Павла  Антоновича,—  сказала  пані  Ви- 
сока. 

—  Мабуть  і  ся  чула  за  мене  якісь  дурні 
слихи,  але  їй  за  той  поговір,  надійсь,  баіідужі- 
сїнько,  —  сказав  Радюк  трохи  збентежений. 
Тільки  я  пересьвідчуюсь,  що  мене  і  судять 
і  гудять  по  сальонах. 

—  А  за  те-ж  ми  знайшли  собі  в  того 
злого  полковника  та  в  доброї  полковнпцї  пре- 
чудову н  недорогу  кватиру,  —  сказала  Галя. 
Ось  мамо,  підете  з  нами  та  подивитесь. 

—  А  я  тільки  гріха  набралась  по  самі- 
сіньку шию,  неначе  вбрела  десь  ненароком 
в  паскудний  сьмітнпк,  —  бідкалась  Лїкерія 
Петрівна.  —  Ще  и  сонечко  не  зійшло,  як  я  спо- 
кутувала гріхи,  а  осе  хоч  іди  до  черцїв  та 
знов  сповідайсь. 

—  То  й  висповідайтесь,  —  сказав  Радюк. 
Добре,  що  недалечко  й  ходити. 

—  Я  вже  з  роду-віку  не  піду  з  вами  огля- 
дати київських  кватир.  Набралась  гріхів,  як 
вівця  ропяхів.  Буде  менї  в  тямки  ся  проща 
аж  до  нових    віників,    аж  до  другої    Петрівки. 

—  За  те  ж  мати  мете  про  що  розказу- 
вати знайомим  сусідам  аж  до  другої  спасівки. 
—  кепкував  старий  Масюк:  настачите  на  всю 
околицю  цікавих  київських  новинок. 
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—  Але  отеє  пш  зробили  добру  промашку 
по  Київі.  Я  виголодпвсь,  не  знаю  й  як.  Ходім 
от  обідати  в  ресторан  —  сказав  Радюк. 

—  Хиба  мене  понесете  на  руках,  а  сама 
я  вже  не  спроможусь  дійти,  —  сказала  Лїке- 
рія  Петрівна.  -  В  мене  от-от  незабаром  наря- 
дять ся  пухирі  або  чиряки  на  підошвах. 

—  Тап  ми  не  дійдемо.  Ноги  щемять,  не- 
наче їх  хто  ломакою  молотив.  Идїть,  серце,  со- 
бі в  двох  із  Галею,  а  ми  пообідаємо  в  дома. 
Є  ще  в  нас  чимало  всякого  поживку ;  є  ще 
ціла  шинка  з  плічка,  —  сказала  стара 
мати. 

—  А  я- б  отеє  напилась  питного  меду  ли- 
пцю. Я  таки  з  роду  ласійка  і  люблю  соло- 
деньке та  смачненьке.  Ой  смачний  же  тут  о- 
той  питний  мед.  Од  тієї  балачки  та  лайки 
з  усякими  Пришибитьками  в  мене  аж  у  пельцї 
посохло. 

—  Та  ходім,  Лїкеріє  Петрівно!  Я  вам  ді- 
стану й  питного  меду  й  вина  —  сказав 
Радюк. 

—  Цур  їм,  тим  ресторанам.  Та  мене  об- 
деруть, як  козу  вовки.  Тут  у  Київі  за  все  пла 
ти  окремо,  і  за  простирало  окремо,  і  за  поду- 
шку окремо,  і  за  отсей  самограй  окремо,  і  за 
якесь  дране  укривало  окремо,  і  за  сьвічку 
окремо,  і  за  те,  що  сядеш  і  один  ступень  сту- 
пиш —  окремо  —  говорила  Лїкерія    Петрівна. 

—  Та  там  же  в  ресторані  не  подавати- 
муть вам  на  стіл  сьвічок  та  подушок  —  зау- 
важила Галя. 

—  Та  то  я,  бачте,  проти  того,  що  туте- 
чки деруть  за  все,  неначе  діти  з  батька,  — 
сказала  Лїкерія  Петрівна. 
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Старі  заходились  коло  плічка,  а  зіолоді 
пішли  обідати  в  ресторан.  Пообідавши  в  смак, 
вони  пішли  на  прогуляння  в  Царський  сад, 
довго  гуляли  понад  горами,  милувались  вигля- 
дами на  міст,  на  Дніпро,  на  Аскольдову  мо- 
гилу, що  притулилась  на  терасі  під  горою 
в  зеленому  дерев'ї.  Стариіі  город  пишав  на  го- 
рі за  глибоким  хрещатицькнм  видом,  неначе 
виставляв  проти  гарячого  сонця  на  показ  усю 
свою  дивну  красу.  Ціла  ґрупа  монастирів, 
церков,  ніби  заквітчана  букетами  з  золотовер- 
хих бань  та  баньок,  та  позолочених  хрестів^ 
сяла  та  лисніла  на  маєвому  сонці,  опереза- 
на зеленими  алеями  на  краєчку  гір.  Памятник 
сьвятого  Володимира  неначе  був  намальований 
на  оксамитї  мягкого.  делікатного,  блакітного 
неба.  Картина  була  лисняча,  мигаюча,  мрііїна 
неначе  золотий,  зачарованиїї  вигляд  у  сні,  або 
в  казці".  І  молодиіі  Радюк  і  Галя  милувались 
до  волі  тимп  виглядами,  були  щасливі  без 
краю. 

—  Який  дивний  звідсіля  старий  город. 
Неначе  сю  красу  я  бачу  у  сні,  неначе  слухаю 
чудову  казку  і  бачу  усі  дива  „Тисяча  однієї 
ночи",  —  сказала  Галя,  —  а  все  таки,  як 
пригадаю,  що  мені  вже  не  вертатись  до  нашої 
Масюківки,  то  мене  бере  жаль.  Я-б  осе  нахо- 
дилась тутечки,  натішилась,  намилувалась  от- 
сим  усім  тай  до  Масюківки  годна -б  верну- 
тись хоч  і  зараз  в  тон  неглибокий  яр  із  верба- 
ми, на  ті  МИЛІ  пригорки  понад  яром,  у  наш 
тихий,  густий  та  захистниіі  з  холодками  виш- 
невий садо.чок. 

1  маленький  сутіночок  не  то  задуми,  не 
то  смутку  промайнув  по  ії  виду,  по  їі  карих 
очах.  Вона    одвела   очи  од  лиснючого    вигляду 
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і  неначе  бачила  сііуічениі>ш  до  долу  очима 
і  тон  тихиіі  яр,  і  зелені  верби  на  яру,  і  гу- 
стий затишний,  та  запашний  вишневий  са- 
дочок. 

—  Ти,  Галю,  селючка  з  роду.  Тим-то  й  пе- 
рериває й  потягує  твою  поетичну  душу  той 
лрочок  та  садочок.  Забувай,  серце,  по  троху 
той  ярочок  та  вишневий  садочок,  бо  дій  муси- 
пю  з  головою  пірнути  в  сьоаіу  з  верху  тільки 
мрійному  та  лиснючому  Вавилонї,  в  сїи  біга- 
нині' та  тяганині  людського  городянського 
житя. 

Галя  похнюпилась,  похилила  голову  і  тро- 
хи не  заплакала. 

Вони  вернулись  до  дому  і  по  дорозі  ку- 
пили для  Лїкерії  Петрівни  пляшку  питного  ме- 
ду та  пляшку  вина.  Лїкерія  Петрівна  зараз 
налила  стакан  меду  і  дудлила,  закинувши 
голову  назад.  Ії  куценькі,  товстенькі  брови  по- 
їхали в  гору  і  стали  ще  коротші  неначе  на 
лобі  хтось  посадив  два  ґудзики, 

—  Ну,  тай  спасибі-ж  вам  за  сей  гости- 
нець. Отсе-ж  я  заходжусь  пянствувати  серед 
сьвятого  монастиря,  бо  дуже  ласа  з  роду  до 
меду,  —  аж  гукала  Лїкерія  Потрівна.  Я  та- 
ки добра  ласійка.  Маю  сей  гріх  на  душі. 

А  ІДО,  може  й  ви  признались  на  спові- 
ди  на  духу,  як  одна  молодиця,  що,  мовляв, 
годувала  в  сьвяту  пятїнку  на  Параски  дити- 
ну молоком  та  забулась  і  ложку  облизала,  — 
жартував  Радюк. 

—  Ви  пянствуйте  собі  на  здоровячко,  а 
нам  же  то  завтра  доведеть  ся  бігати  по  маґа- 
зпнах  та  скуповувати  усяку  всячину  на  нове 
Галине  господарство:  і  мебіль,  і  самовар,  і  гор- 
шки й  миски,  —  клопоталась  стара  мати. 

І.  Левпиькпй.  Хліарп.  ЗО 
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—  І  макогона  серце  не  забувайте.  Тут 
певне  в  сих  Киян  не  знайдете  нї  макогона,  нї 
друшляка,  нї  ковганки,  бо  то  не  село.  Жарти 
жартами,  а  я  їй  Богу  трохи  чи  не  правду  ка- 
жу, що  не  знайдете  нї  товкача,  нї  ковган- 
ки, бо  сї  київські  ледащиці  не  затовкують  са- 
лом борщу, навіть  не  заминають  пшоном  і  не 
засмажують  засмажкою.  Обідала  я  инодї  і  в 
тих  ресторанах.  Борщ,  серце,  хоч  свиням  у  ко- 
рито або  в  помийницю.  ІІхе!  —  аж  пхекала 
Лїкерія  Петрівна. 

На  другий  день  стара  мати  з  Галею  та 
Лїкеріею  Петрівною  цїлїсїнький  день  вешта- 
лись по  маїазпнах  та  скуповували  усяку  вся- 
чину для  молодих  на  нове  господарство,  і  по- 
суд, і  мебіль  і  куховарське  приряддя,  і  ліжка 
й  деякі  укривала  й  простирала,  ще  й  набіралн 
для  Галі  на  всяке  убрання.  В  вечері  стара 
мати  лежала  на  ліжку  аж  блїда,  аж  тлїнна, 
трохи  не  стогнала,  така  була  втомляна  од  то- 
го клопоту  та  біганини.  В  неї  судомило  ноги 
і  все  тїло  обважніло,  неначе  од  якоїсь  важкої 
хороби.  Вся  вага,  усей  клопіт  для  виправи  до- 
чки на  нове  господарство,  на  нове  життя  впа- 
ло на  її  старі  плечі  і  втомило  її  без  кінця.  їй 
доконечне  хотїлось  самій  зробити  обставу  для 
своєї  коханої  дочки,  щоб  для  неї  у  всьому  бу- 
ла догода,  хотїлось  самій  усе  розставити  і  по- 
ск.іадати  і  іиіорядкувати  ще  й  надивитись  сво- 
їми очима  на  те  гнїздечко,  де  довелось  пробу- 
вати її  коханій  Галї. 

Але  другого  дня  скінчилась  та  біганина. 
А/К  перед  вечером  Олександра  Остапівна  к 
Галя  вже  зовсїлі  скупились  і  поодвознлн  всі 
закупки  на  нову  кватиру.  З  ними  пішла  диви- 
тись на  кватиру  і  .^[їкерія  Петрівна.  Стара  мати 
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аагад.іла  зятевн  зараз  таки  почепляти  образи, 
а  Галя  ііочеііляла  вишивані  рушники  і  пообві 
шувала  ними  обидва  образи,  якилш  старі  її 
благословили,  ще  й  лядшадку  почепила  в  ку- 
тку перед  образами.  В  матері  чогось  була  дум- 
ка, щоб  часоїм  вільнодумний  зять  не  поста 
вив  у  куточку  иньшого  образа  з  иньшо- 
го  якогось  культу,  або  з  культу  Рпбачкової 
Марґаритп  в  купі  з  Фавстом  із  поцілунками. 
Порозставляли  нову  мебіль,  почеплялп  завіси 
над  вікнами,  причепурили  кімнати  Мати  пере- 
хрестилась перед  образами,  помолилась  і  по- 
тім поцілувала  Галю  й  зятя.  Старі  поздоро- 
вили молодих  із  новосїллялі  та  вхідчинами.  Ще 
раз  мати  окинула  оком  сьвітлнцї,  чи  все  було 
гаразд,  неначе  вона  сама  налагодилась  туте- 
чки доживати  віку,  і  всі,  в  купі  вернулись 
у  гостипницю  перебути  вечір  та  останню  ніч. 
Лікерія  Петрівна  йдучи  через  подвіре,  все 
оглядалась,  чи  не  задумав  часом  полковник 
стріляти  на  неї  десь  із  вікон  або  з  дверии. 

Стара  мати  і  Лїкерія  Петрівна  були  такі 
потомляні,  що  ледви  волокли  ногами. 

—  Ой.  коли -б  уже  швидше  тїкати  до  до- 
му з  сього  Київа,  —  говорив  старий  батько.  — 
Сей  Київ  утомить  тебе,  неначе  лиха  година. 

А  мати  сиділа  та  журилась.  Важка  дума 
низько  нахилила  її  голову.  Завтра  вранці  тре- 
ба було  розпрощатись  із  дочкою. 

Напились  чаю  мовчки,  невесело.  Усї  були 
потомляні  і  засмучені.  Усї  зарані  розійшлись 
еа  одпочпнок.  бо  в  ранцї  треба  бу.іо  раненько 
вставати  та  виряжатись  у  дорогу.  Усї  спали 
міцним  сном,  потомляні  клопотами.  Одна  Ма- 
сючка  спала  тим  трівожним  легким  сном,  що 
«їби  й  спить,  і  неначе    не    спить,    і    через  сон 
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почуває    і    втому    та    клопоти    минулого    дня, 
і  журбу  і  жаль  на  серці. 

Рано  в  ранцї  усї  заворушились  у  кімна- 
тах, іще  як  почало  зоріти  й  дніти.  Почали  ла- 
штуватись та  виноситись  та  складатись.  Знов 
почалась  довга  без  міри  та  клопітна  тяганина. 
Знов  три  наймити  п  послужники  потяглись  по 
коридорах,  неначе  посунулась  весільна  перезва. 
Напившись  чаю  та  влаштувавши  й  наванта- 
живши повозки,  усї  стали  перед  образами 
і  почали  хреститись  та  молитись,  на  дорогу, 
щоб  Бог  дав  добру  путь.  Стара  мати,  обер- 
нувпінсь  од  образів,  плакала,  неначе  мала  ди- 
тина. Галя  й  собі  почала  плакати.  Мати  вхо- 
пила дочку  за  голову,  припала  лицем  до  її 
плеча  і  нічого  не  говорила,  тільки  хлипала. 

—  Та  не  плачте  бо,  а  то  ще  й  я  отеє  за- 
плачу, —  крикнула  Лїкерія  Петрівна.  Хиба-ж 
ви  таки  справді  на  віки  розлучаєтесь '?  Схо- 
чете, то  через  тиждень  ізнов  побачитесь. 

—  Прощай,  дочко  !  Тепер  у  мене  в  по- 
коях будуть  без  тебе  і  стїни  німі,  й  вікна  не- 
видющі, —   обізвалась  мати. 

—  Ще  що  вигадайте.  Не  плачте,  бо  я 
ладна  приїздити  до  вас  хоч  що-дня  на  одинки 
і  з  гребіпем,  і  з  днищем,  і  з  кужілем.  Будемо 
балакати  та  якось  себе  розважимо,  —  пробу- 
вала розважити  її  панї  Висока  жартами. 

Але  на  останніх  словах  у  неї  затрусивсь 
голос  і  вона  нїбп  вже  ковтала  і  слова  й  жар- 
ти, неначе  щось  здавило  її.  в  горлї  і  несподі- 
вано посотиліїсь  по  щоках  сльози,  неначе  го- 
рошинки. Поцілувавшись  із  Галею  на  прощан- 
ня, вона  не  вдержалась  і  сама  заплакала. 
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Усї  поваходили  на  подвірє  С!>іутні,  аж  су- 
аіні,  і  знов  почали  прощатись,  готуючись  сісти 
на  повозки. 

—  Переїжджайте,  зятю,  до  нас  на  про- 
жите тан  будемо  гуртом  хазяйнувати,  бо  мені 
важко  буде  звикати  без  дочки  в  хатї,  —  ска- 
зала Масючка. 

—  Ох.  мамо!  мені  либонь  швидше  кни- 
жки або  папір  у  руки,  ніж  сільське  господар- 
ство. Поганин  з  мене  був  би  господар,  —  ска- 
зав зять. 

Се  бачте  так  !  —  обізвавсь  Масюк 
із  повозки.  —  Хто  все  носить  ся  з  книжками, 
з  того  не  вийде  доладний  хазяїн,  а  хто  справ- 
жнин  хазяїн,  та  падкує  коло  сієї  справи,  той 
ніколи  книжки  і  в  рукп  не  бере,  в  того  кни- 
жок і  заводу  нема  в  домі.  От  наш  сусїд  Ма- 
лушкевнч  завів  здорову  бібліотеку,  сидить  та 
човпе  над  книжками  і  Французькими,  і  нїме- 
цькими  й  англійськими ;  скликає  лірників  та 
записує  од  їх  піснї,  а  його  економи  крадуть 
добро  потай  од  його  на  всі  застави,  а  мужики 
крадуть  та  підчосують  прадідівський  парк  на 
десять  десятин  кругом  дома,  бо  бачте,  треба 
і  підчосу  на  всяку  господарську  потрібку,  то 
на  тин,  то  на  віря,  то  на  обіддя  ясенини,  то 
на  люшнї  та  занози...  А  трапивсь  добрий  еко- 
ном доглядач  таки  з  своїх  селян,  та  почав  до- 
бре пи.?іьнувати,  та  глядіти,  то  злодії  ііого 
і  підпалили  в  ночи.  Ледви  сам  із  дітьми  ви- 
плигнув у  вікна,  а  три  корови  іі  пара  конип, 
і  вівцї  і  свині  посмажились  па  печеню  в  по- 
жежі. Беріть  ся  за  щось  одно,  але  туди  кла- 
діть уже  всю  свою  душу,  —  гукав  старий 
з  воза  в  брамі,  махаючи  картузом  на  про- 
щаннб. 
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—  Се  правда !  Тудп  покладу  всю  свою 
душу,  усі"  свої  мрії,  усї  свої  поривання,  туди 
—  в  книжки,  в  науку,  в  просьвітнісгь  рідного 
краю  й  темних  мас,  —  майнула  думка  в  мо- 
лодого зятя. 

—  Прощайте !  Зоставайтесь  здорові,  — 
крикнув  батько  з  воза  в  брамі.  Та  коли  приї- 
дете до  нас,  то  незабудьте  привезти  мені  уся- 
ких українських  книжок.  Я  тільки  їх  залюбки 
й  читаю 

—  Господи  спосіЛшай  і  спострічай.  Дай 
Боже  час  добрий.  Щасливої  дороги,  —  гукав 
зять  із  двору. 

—  Щасти  вам,  Боже,  на  все  добре !  — 
гукнула  панї  Висока  з  задного  воза,  витикаю 
чись  із  за  частоколу  з  дряниць  і  киваючи  голо- 
вою на  прощанне  Як  прибудете  до  батьків,  то 
не  минайте  й  моєї  убогої  хати,  а  то  розсер- 
джусь тай  три  дні  не  говорити  му  з  вами 
з  пересердя. 


XV. 

Другого  дня  перед  вечером  молодан  ха- 
зяїн зі  СВ06Ю  господинею  сиділи  в  сьвітлиці  за 
столом  за  чаєм.  Чистенька  невеличка  сьвітли- 
ця  аж  лисніла  в  маєвому  теїілоаіу  сьвітлї,  що 
лило  ся  через  вікна  і  грало  на  чистій  недавно 
помальованій  підлозі.  Галя  була  з  роду  чистючка, 
як  і  її  мати.  В  покоях  було  прибрано,  внчи- 
иіено  й  убрано.  На  дво^с  образах  у  куточку 
Галя  почепляла  розкішно  повишивані  взірцями 
рушники.  Над  столиком  висіло  чимале  нове 
дзеркало,  а  коло  його  по  обидва  боки  так  само 
ВИСІЛИ  на  цьвяшках  чисті  вишивані  рушники 
і  нїби  ще  більше  звеселяли  сьвітлу  та  веселу 
горницю.  Нід  дзеркалом  лежали  тільки  що 
накупляні  нові  книжки  :  Перший  том  Ляссаля 
на  нїмецькій  мові  та  иньші  книжки,  які 
Радюк  купив  для  себе :  Шпільгаґенове  „Лава- 
ми та  рядками",  та  деякі  Дікенсові  утвори, 
купляні  для  Галї,  яких  вона  ще  не  мала 
спроможности  прочитати  на  селі. 

—  Я  дуже  радий,  що  ти,  Галю,  вже  пе- 
рестала журитись  та  сумувати  за  своїми.  По- 
живеш у  Київі,  то  й  звикнеш,  —  сказав   Павло 
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Антоновпч,    шостячись    на    стільці    ближче    до 
самовара. 

—  Мушу  звикати.  Милі  батько  —  мато, 
а  милий  ще  милїйший,  як  кажуть  селяни.  Якби 
не  ти,  мін  милий,  я-б  здається,  з  роду,  з  віку 
не  виїхала  з  Масюківки,  з  батькової  садиби, 
не  то  що  до  Київа,  а  хоч  і  до  Парижа.  Мені 
Масюківка  в  десятеро  краща  од  Київа,  не  то 
що  од  Парижа,  —  говорила  Галя  засипаючи 
чай  в  новісінький   чайник 

—  То  ти  певно  по  своій  вдачі  вже  при- 
значена для  села,  бо  ти  там  родилась,  там 
і  зросла,  А  тим  часом  тобі  судилась  иньша 
доля:  будеш  зі  мною  вештатись  по  усяких  мі- 
стах ;  мусиш  стати  городянкою. 

Галя  поставила  чайник  на  самовар  і  по- 
хилила голову:  перед  нею,  нїби  майнули  якісь 
невидані  иньші  міста  в  якомусь  далекому  краї, 
міста  чужі,  з  иньшими  людьзіи,  і  вона  на  хви- 
лину задумалась. 

—  От  я  вчора  подав  по  міській  почті  лист 
до  Дунона-Левченка,  дав  знати  про  моє  нове 
житло,  то  треба  його  н  сподіватись.  Сей  при- 
біжить швидко.  Чи  є  пак  у  нас  що  на  закуску? 
—  спитав  Павло  Антонович  у  Галі. 

—  6  ще  цілісіньке  плїчкб  шинки.  А  за 
паляницями  молена  й  послати  —  сказала  Галя. 

Не  встигли  вони  випити  по  стаканові  чаю, 
як  у  дворі  почув  ся  крик. 

Полковник  стояв  на  порозі  і  чогось  кри- 
чав на  дворника. 

—  Вже  наш  полковник  викотив  свою  гар- 
мату і  гуркотить  на  подвірю  —  сказав  Радюк, 
заглядаючи  в  вікно;  цікаво  знати,  на  кого  се 
він  нацїляєть  ся  стріляти. 
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—  Може  влучав  в  наші  вікна  ?  Може  се 
він  як  раз  на  нас  хоче  шпурляти  куляаш  за 
якусь  провину  ?  —  сказала  Галя,  оглянувшись 
до  вікна. 

—  Хвалити  Бога  не  на  нас.  Бог  хранив 
якось.  Се  він  стреляє  на  свого  пришелепува- 
того дворника.  А  ондечки  в  хвіртку  входить  наш 
Дунин-Левченко.  Одже-ж  як  раз  він  потрапить 
під  кулі! 

—  Ой  лишечко !  Ще.  борони  Боже,  й  по- 
ляже от-там  на  дворі  під  кулями  тай  накладе 
своєю  головою!  —  бідкалась    Галя  жартуючи. 

Незабаром  у  сьвітлицю  вступив  Дунин- 
Левченко  і  поздоровкавсь.  Його  просили  сідати 
за  стіл. 

—  Що  се  в  вас  за  хазяїн,  такий  крикли- 
вий, та  галасливий  ?  —  спитав  гість. 

—  Та  ми  оттут  позіістплись  і  справді" 
неначе  під  садіою  твердинею,  під  рулками  гар- 
мат, —  сьміявсь  Радюк  ;  наш  господар  якийсь 
дуже  опришкуватий  та  зазадїяка,  страх  як 
любить  стрелятп'.    —  сказав  Радюк. 

—  Я  боялась,  що  й  ви  так  і  пжотитесь 
під  його  кулями,  —  сказала  Галя,  наливши 
стакан  чаю  і  подаючи  гостеві. 

—  В  мене  й  не  трудно  влучити.  Влучив  би 
од  разу,  бо  я  не  дуже  то  швидкий :  несплоха 
втїк  би.  Далеко  б  не  забіг,  —  сказав  гість,  осьмі- 
хаючись.  Ог  і  спасибі  тобі,  Павле  Антоновичу, 
що  дав  мені'  знати  про  своє  житло.  Мені  дове- 
деть  ся  часто  забігати  до  тебе,  бо  нам  потрібна 
твоя  голова. 

—  Ну  в  мене  не  така  завбільшки  голова, 
як  копа,  як  казала  пані  Висока  про  свою  го- 
лову, —  сьміявсь  Радюк. 
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—  Чи  така,  чп  не  така  Зі^вбільшки,  а  все 
таки  голова ;  будемо  радитись  гуртом,  до  якої 
праці  нам  ставати  теперички.  Мої  іменини 
після  завтра.  Приходь,  будь-ласка,  до  нас  та 
побалакаємо  та  порадимось.  Ще  її  мій  тато 
й  мама  не  виїхали.  Мій  тато  тебе  любить. —  пи- 
тав про  тебе.  І  мама  до  тебе  прихильна.  При- 
ходь же,  не  забувайсь.  Надійсь,  зійдеть  ся  ба- 
гато моїх  товаришів  та  давнїйших  знайомих. 
Побачиш  ся  и  з  ними,  поки  не  розлізлись  по 
сьвіту,  як  руді  миші. 

—  Добре  !  прийду,  але  не  сидіти  му  довго, 
бо  моя  жінка  плакатиме  тут  без  мене  з  нудьги. 

—  От  таки  й  плакати  ме !  А  може  й  не 
плакати-ме?  Се  ще  вилами  писано,  —  ска- 
зала Галя. 

—  Та,  сказати  правду,  в  Київі  жінки  не 
дуже  то  плачуть  та  побивають  ся  за  своїми 
чоловіками,  бо  в  містах  чоловіки  не  дуже  то 
держать  ся  хати,  —  сказав  гість. 

—  А  я  собі  на  лихо  селянка,  а  не  горо- 
дянка. В  селах,  бачте,  трохи  иньші  звичаї,  ніж 
у  містах;  я  передпочуваю,  що  мені  навіть  буде 
трудно  звикнути  до  міста,  призвичаїтись  до 
тутеїпнїх  людий  та  їх  звичаїв  —  сказала  Галя. 

—  А  вгадай,  хто  отеє  тільки  що  тобі  кла- 
нявсь ?  —   сказав  гість. 

—  Тимошкевич?  Мірошниченко?  —  спи- 
тав Радюк  навманя 

—  Іі'ованько!  веселий  Кованько!  —  Пи- 
тав, де  ти  оселивсь,  —  казав,  що  зараз  таки 
до  тебе  зайде,  —  сказав  гість. 

—  От  і  гаразд !  Сей  чоловяга  і  справді 
веселий,  приємний,  але  він  припадав  мені  до 
вподоби  колись  ііереднїйше,  а  теперички  вже 
ні;    колись  подобайсь  ліенї  сиоїми    жартами  та 
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безжурною  вдачею,  доки  ми  не  поставили  на- 
ціональної  справи  на  поважний  науковий  ґрунт. 
Він  здаеть  ся,  легковажна  й  легкодушна  лю- 
дина, хоч  і  приємна,    бо    весела    та  безжурна, 

—  Яка  ладна  повернути  на  жарт  часом 
такі  поважні  речі,  над  якими  б  не  личило 
жартувати,  —   перебив  його  розмову  гість. 

—  Еге  ж  І  Ти  добре  вгадав!  У  Кованька 
сї  веселощі  та  жарти  певно  од  того,  що  він 
їсть  та  пе  добре,  і  що  його  шлунок  швидко 
перетравлює  усякий  поживок,  та  в  його  й  ки- 
шені таки  не  порожні,  і  голова  не  заснована 
клопотом  та  журбою,  —  сказав  Радюк. 

—  Либонь  так.  Я  щось  в  йому  не  при- 
мічаю міцної  підбійки  в  жартах  та  сьмішках, 
-  сказав  Дунин- Левченко,  вперше  на  віку 
підводячи  під  критику  свого  знайомого. 

—  Яка  там  в  його  підбійка?  Се  в  йому 
обрік  грає,  як  кажуть  на  с^лї,  то  він  і  хвицаб 
і  брикає,  й  реготить. 

Галя  зареготалась,  аж  ложечку  випусти- 
ла з  рук. 

—  От  і  мені  заманулось  побачити  на  свої 
очи  того  вашого  веселого  знайомого,  який  він 
на  стать  та  на  масть,  —  сказала  Галя,  сьмі- 
ючись. 

—  То  й  побачиш  незабарозі.  Сен  швидко 
прибіжить  до  нас  —  сказав  Радюк.  —  Іще  як. 
ми  були  студентами,  я  його  дуже  любив  за 
його  веселу  вдачу,  але  він  часом  було  вже 
геть-то  настираєть  ся  з  своїми  жартами.  Так 
було  обридне  та  остогидне,  що  я  часом  був 
ладен  й  тїкати  од  його,  або  запиратись  на  за- 
мок. Отеє  часом  було  по  обідї  лежу  собі  на 
ліжку  та  одпочиваю,  читаю  якусь  цікаву  книж- 
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ку.    Він  рип  у  хату  !    Та  ирнчеіїить  ся  з  жар- 
тами,   так  і  прилипне,  як  шевська  смола. 

—  Кидай  книжку  та  вставай !  Ходїм  гу- 
ляти на  гору  до  Володнмирового  памятника.  Ле- 
жить, отеє  мяло,  отсей  лежень,  неначе  колода  І 
Ходім  !  Вставай  лишень  —  кричить  він  та  ре- 
готить. . 

Мені"  не  хочеть  ся  вставати,  бо  я  що  не 
одпочив  гаразд.  Тай  саме  начитав  цікаве  місце. 
Він  мені  перебивав,  одрнвав  мої  напружені 
думки  од  книжки. 

—  Та  одчепись  собі!  Дай.  хоч  дочитаю 
до  кінця  монольоґ,  —  було  кажу  до  його. 

—  Кидаіі  ік  дідьку  ті  монольоги  та  ходїм 
на  Владимірку,  може  там  побачимо  який  мо- 
нольої  із  чорними  очима  та  бровами,  репетує 
він  і  виривав  в  мене  з  рук  книжку  та  кидає 
її  аж  у  другий  куток  так,  що  вона  аж  хур- 
чить  лиликами,  мов  горобець. 

Я  сержусь,  одгризаюсь.  Він  хапає  мене 
за  ногу  й  смикає,  а  потім  тягне  з  ліжка. 
Я  хапаюсь  за  ліжко  рукою.  Він  висмикує 
в  мене  зпід  голови  подушку  і  шпурляє  нею 
в  двері,  а  потім  хапає  мено  за  обидві  ноги 
і  цупрнкує  з  усїеї  сили.  А  руки  в  його,  не- 
наче залізні.  Я  пускаю  руки,  і  він  мене  стя- 
гує до  долу. 

Бачу,  було,  іцо  мені  не  переливки,  встаю 
й  одягаюсь,  бі)  знаю  добре,  що  ся  причепа, 
ся  нахаба  вже  не  одчепить  ся  од  мене,  напо- 
сядеть  ся  на  мене  ще  гірше  і  зробить  таки 
по  свойому.  На  ііого  находила  часом  нудьга. 
А  книжок  він  не  любив  читати,  щоб  читаннєм 
розважити  себе  та  розігнати  нудьгу.  Тоді  він 
починав  жартувати  з  нудьги  і  тим  здаєть  ся, 
розганяв  її,    Я    було  встаю    і    мушу  одягатись 
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та  чепуритись,  щоб  вволити  його  дурну  волю, 
та  йти  з  ним,  куди  потягне  його  пароксизм 
нудьги. 

—  Знаєш  що !  А  ходім  до  Мірошни- 
ченка дражнитись  та  сьміятись  із  його.  Певно 
ота  мацапура  сидить  та  човпе,  бо  хоче  бути 
маґістром.  Ходім  та  насьмівмось  добре,  наті- 
шимось, а  тоді  вже  потягнемо  н  його  з  собою 
на  проі'уляння.  Втрьох  буде  веселійте  :  будемо 
в  трьох  пересьміювати  паннів  на  гулянні  коло 
Володимирового  памятника.  А  там  же  і  Дніпро, 
і  калюжі  на  оболонї  після  повіддя,  і  села  за 
Днїпроді.  Чудові  вигляди  !  Се  ж  те  чортовиння 
з  бутвинням.  яке  ти  любиш,  —  було  каже  він. 

Я  було  вже  йду  з  ним,  куди  він  схоче, 
бо  добре  знав,  що  од  його  не  одчепиш  ся  й  не 
од'яжеш  ся  сплоха.  Не  воюватись  же  і  не 
битись  із  ним.  Йдемо  ми  сьміятпсь  із  тівї  маца- 
пури. Приходимо.  Мірошниченко  кінчав  уже 
тоді  курс  і  лагодивсь  держати  екзамени.  При- 
ходимо ми,  а  він  сидить  коло  стола  над  писа- 
ними лекціями  і  неначе  одуб  й  скаменів  на 
стільці.  Сей  полтавець  був  здоровецькиіі,  пле- 
чистий та  кремезний.  Вид  у  його  од  сиднї  над 
лекціями  став  блідуватий,  аж  якийсь  ніби  пи- 
лястий та  попілястий.  Він  було  повертає  до  нас 
свій  вид,  підводить  темнокарі  очі,  тихі  та  спо- 
кійні, неначе  в  якогось  будійського  сьвятого. 
На  здоровій  чорноволосій  голові  дрібненькі  ку- 
чері аж  лиснять  проти  вікна.  Кованько  ври- 
вавсь у  хату  з  реготом  та  криком,  неначе  я- 
кий  бродяга  вскакував  із  галасуваннязі  у  буд- 
дійський тихий  храм. 

—  І  сидить  же  тобі  ося  буддійська  ма- 
цапура над  лекціями    в    такий  погожий  вечір ! 
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Одягайсь    та    ходїм  на    Владимірку  витріщати 
очі  на  паннів,  —  кричить  Кованько. 

Мірошниченко  було  втирнть  спокійні  очі 
в  Кованька  і  не  обзиваеть  ся  іі  словом.  Він 
і  справді"  тоді  був  схожий  на  спокійну  Будди- 
ну  статую,  витесану  з  каміня.  Кованько  почи- 
нав дражнитись  із  ного. 

—  Ти  хочеш  бути  маґістроаі  ?  Еге,  хочеш  ? 
Признайсь  по  правді  ?  —  зачіпає  було  Ко- 
ванько. 

—  Ну,  нехай  і  хочу.  Що  тобі  до  того?  — 
обзивавсь  Мірошниченко  пронизуючи  Кованькп 
своіми  сливинь  чорними,  спокійними,  але  вже 
сердитими  очима. 

—  Ти  дурнісінько  тільки  сидиш  та  ни- 
дієш над  осімн  шпарґаламп.  Ти  ніколи  не  бу- 
деш маґістром,  —  дражнивсь  Кованько. 

—  А  ти  звідкіль  се  знаєш?  Тобі  сьвяті 
сказали,  чи  що?  —  обзивавсь  неохочо  Мірош- 
ниченко. 

—  Мені  се  снилось  у  сні.  А  моі  сни  з:і- 
всїди  справджують  ся.  Швидче  я  буду  абі- 
синським  царем ,  або  нубійським  архієреєм, 
НІЖ  тп  будеш  маґістром.  Ож  побачиш !  Ож  по- 
наздпвиш  ся. 

—  Ну,  то  й  будь  собі  чим  там  хоч.  чи 
нубійським  архієреєм,  чи  абісинськизі  імпера- 
тором, а  мені  дай  покій.  —  говорив  спокійним 
тоном  Мірошниченко, 

—  Та,  коли  сказати  правду,  і  тп  сам 
швидче  надінеш  на  голову  якийсь  нубійський 
турбан  або  якусь  нубійську  макітру,  ніж  ма- 
ґістерську  тоґу.  І  по  правді  сказавши,  тобі  така 
макітра  та  турбан  багато  більше  б  прияличували, 
ніж  магістерство,  —  зачіпав  Кованько. 
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—  Нехай  буде  й  так,  а  тп  одчегшсь  од 
мене,  бо  я  ДІЛО  роблю,  —  говорив  Мірошни- 
ченко. 

—  Ба  не  одчеплюсь!  Одягайсь  та  ходім 
у  трьох  гуляти  !  Одягаіі  ся  таки  зараз,  бо  мені 
хочеть  ся  на  гору!  —  репетував  Кованько. 

—  То  йди  собі  здоровий,  як  тобі  хочеть 
ся.  Я  тебе  й  не  держу,  з  Богом,  Парасю,  коли 
люде  трапляють  ся. 

—  То  сеж  ти  й  є  та  людина,  що  мені" 
транлябть  ся!  Ходім  бо!  Таки  зараз  ходім,  бо 
мені  страх,  як  хочеть  ся  йти  на  гору ! 

—  Огсе  причепилась  причепа !  Мені  ось 
треба  готувати  лекції  на  екзааіен, 

—  Позакидай  ті  лекції  ік  дідьку !  Нехай 
дїдько  вчить  ся  по  їх,  то  він  багато  краще 
видержить  екзамен  на  маґістра,  ніж  ти.  Ти  ма- 
гістром ніколи  не  будеш,  не  будеш  з  роду,  з  віку ! 
Тільки  марно  гаїш  час  та  марнуєш  сили!  Не 
будеш,  не  будеш! 

І  Кованько  було  хапає  з  реготом  пісоч- 
ницю і  висипає  ввесь  пісок  на  Мірошниченкові 
лекції.  Мірошниченко  було  повертає  спокійно 
погляд  і  пильно  дивить  ся  на  купу  піску  на 
зшиткові. 

—  Здурів,  зовсім  здурів,  коли  ще  часом 
і  з  роду  не  був  навіжений.  В  тебе  тілько  од- 
лички  од  дїдька,  що  твоє  людське  обличчя,  — 
було  каже  Мірошниченко. 

—  Та  вставай  бо,  та  ходім  із  низі  гуляти, 
бо  ти-ж  добре  тому  відомий,  що  од  його  й  не 
одчепиш  ся,  й  не  одхрестиш  ся,  й  ні  на  який 
спосіб  не  одкараскаєш  ся. 

—  Се  чиста  чортяча  спокуса,  а  не  Ко- 
ванько !  —  було  говорить  Мірошниченко,  встане 
зза  стола  тай  одягаєть  ся. 
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—  Абп  стало  по  піоііопіу  !  Ходїм  же  швид- 
че  на  гору.  Або  зайдім  іще  до  Шелеста;  По- 
жартуємо та  подратувмось  трохи  з  ним,  —  було 
каже  Кованько. 

—  Ну,  дай  нам  покій!  Отсе-ж  так  захо- 
Д0мось  ходити  по  хатах  із  жартами  неначе  ко- 
лядники з  колядками  або  якісь  щедрівники. 
Ще  часом  дістати  можеш  замісь  коляди  иоти- 
лишника,  —  було  кажу  я  до  нього. 

—  Се  правда,  що  сей  Кованько  якийсь 
навіжеаий,  чи  пустотливий,  неначе  маленький 
хлопець.  Цікаво -б  подивитись  на  нього,  який 
він  на  масть,  —  сказала  Галя. 

—  Побачимо  незабаром,  бо  як  перечує  че- 
рез кого,  що  я  в  Київі,  то  й  зараз  прибіжить, 
щоб  подивитись  на  тебе, —  сказав  Радюк. 

—  На  мене?    Хіба-ж   він    тутечки  не  ба 
чпв  такого  дива,  як  я?  —   сказала  Галя. 

—  Ти,  бач,  диво  не  тутешнє,  а  з  Масю- 
кізкн,  то,  надійсь,  дуже  зацікавиш  його, —  ска- 
зав Радюк. 

—  Не  бажалаб  я  зацікавлювати  такого 
налазливого  та  в'їдливого  штукаря.  Він  чогось 
уже  мені  й  не  припав  до  впододи,  хоч  я  його 
ще  й  не  бачила  і  в  вічі. 

—  На  його  часом  находить  яг:ийсь  нервовий 
пароксизм  жартів.  Як  раз  уже  зачне  жарту- 
вати, то  певно  й  сам  не  вдержить  себе 
й  не  спроможеть  ся  накинути  на  себе  гну- 
здечку,— сказав  Дунин  Левченко;  -  се  все  одно, 
що  історичний  сьміх. 

—  Одже  ти  чи  не  правду  кажеш.  Ще  як 
був  він  у  гімназії,  то  чеплявсь  із  жартами  до 
своїх  двох  менчих  братів  так,  що  вони  його 
зненавиділи  і  не  говорили  з  ним  і  не  здоров- 
кались із  ним.  Як    було  часом  найде  на  нього 
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сеїі  нервовий  пароксизм,  то  він  як  почне  че- 
плятнсь  до  котрого  брата:  стикає  ного, 
тягне  за  ноги  з  ліжка,  видирає  з  рук 
книжки,  піднїаіаб  на  сьміх,  кепкує,  глузує  до- 
ти, доки  той  не  втече  з  кімнати.  Тоді'  він  хо- 
дить за  ним  слідком  по  садку,  по  дворі,  та 
знов  щось  докладає,  знов  смикає,  сіпає,  клює, 
як  шуляк  ІІрометея,  та  все  регочеть  ся.  Було 
знущаєть  ся  з  їх,  як  котеня  з  мишей.  Батько 
мусїв  попереводити  двох  мепчих  хлопців  у  крило 
до  пожильців  і  оселити  їх  нарііно,  бо  малі  брати 
не  схотіли  з  ним  жити  в  купі. 

—  Се  справді  якась  проява,  а  не  шт)'кар! 
Я  почуваю,  що  вже  його  чомусь  не  люблю, 
якась  стала  неприхильна  до  такої  неприємної 
нахпбноі   людини,  —   сказала  Галя. 

—  Щось  у  його  жартах  є  настирливе, 
навратлнве  та  в'їдливе,  таке  що  надопече  лю- 
динї  гірше  за  лайку  та  бійку.  Вій  і  не  зма- 
гавсь, і  не  лаявсь  і  не  бивсь  із  братами,  але 
остигид  їм  сьмішками  та  смиканням  гірше  за 
бійку  та  за  лайку.  І  брати  його  зненавиділи 
і  не  говорили  до  його  і  навіть  обминали  його 
на  улицї.  Та  вже  як  він  підріс  та  порозумнїй- 
шав,  тільки  тодї  перестав  в'їдатись  та  чепля- 
тнсь  до  братів,  і  вони  знов  перейшли  з  крила 
до  батька,  —  говорив  Радюк. 

—  А  вже  як  розвеселить  ся  та  розрего- 
четь  ся  з  чого,  то  реготить  тай  реготить,  чи  є 
чого,  чи  н  неаіа,  неначе  з  ним  траиилась  якась 
істерична  хороба.  Я  вважаю  на  сї  пароксизми 
його  сьмішків  та  жартів,  як  на  щось  хоро- 
бливе,  —  сказав  Дунин-Левченко. 

—  І  справдї  коли  кажуть,  що  душа  міру 
знає,    то    в   Кованька    душа    не    знає    в    сьому 
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міри,  —  сказав  Радюк.  Є  в  нас  жартуни  якісь 
добрі,  добросердні,  що  жартують  без  образи 
чиєїсь  там  особистої,  є  такі,  що  як  пожарту- 
ють зі  старих  людей,  то  ще  іі  зараз  просять 
вибачити  за  жарт.  Кованько,  здаєть  ся,  не 
з  таківських  штукарів.  Його  штукарство  н  не 
гоголівське,  бо  він  не  карає  сьмішками  пога- 
них людей,  а  усяких,  навіть  дуже  поважних 
і  добрих.  В  йому  я  не  примічаю  добросердя 
в  жартах,  а  примічаю  примітку  чогось  жор- 
стокого, еґоістпчного,  —  сказав  Радюк. 

—  А  я  отеє  слухаю  вас  та  вже  й  почи- 
наю чогось  нїби  сердитись  на  вашого  Ковань- 
ка,  неначе  він  отеє  й  мені  вчинив  щось  непри- 
ємне, неначе  й  мене  або  зачепив,  або  наглузу- 
вав  ся  з  мене,  або  з  Лїкерії  Петрівни,  або  з 
тебе,  —  сказала  Галя,    допиваючи  також  чаю. 

—  Та  то  наші  оповіданя  за  сього  приче- 
плирого  жартуна  зачепили  несамохіть  твоє  до- 
бре серце,  заворушили  твої  добрі  почуваня,  — 
сказав  Радюк ;  але  ти,  серце,  нам  не  дуже 
йми  віри,  доки  сама  не  побачиш  на  свої  очи, 
не  пересьвідчиш  ся  своїм  власним  розумом, 
що  то  за  людина  той  Кованько,  —  сказав  Ра- 
дюк. 

Не  встиг  він  скінчити  своєї  розмови,  як 
раптом  одчинились  двері  і  в  кімнату  неначе 
вплигнув  Кованько.  Він  осьміхав  ся  піднявши 
високо  в  гору  вуса  й  верхню  повну  рожеву 
губу.  Широкі  білі  зуби  виставились  усї  нїби 
на  показ,  неначе  він  нїс  їх  на  свойому  виду 
поперед  себе  і  показував  усїм  на  показ.  Галя 
тільки  й  примітила  переднїйше  за  самого  го- 
стя ті  широкі  зуби,  неначе  два  рядки  білих 
лопатнїв. 
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—  Вечір  добрий,  пане  господарю  !  Не  ждав, 
не  сподївав  ся?  А  ми  н  тут,  чп  ви  раді,  чн  не 
раді  гостеви !  А  ми  вже  й  тут !  —  говорив 
і  сьміявсь  Кованько. 

—  Раді,  раді !  Просимо  до  чаю  !  Будь  го- 
стем у  нашій  новій  господі,  —  просив  Радюк ; 
се  ось  рекомендую  тобі  свою  молоденьку  жін- 
ку хуторянку,  Ганну  Іванівну  Радючку. 

—  Чув,  чув  !  Я  все  чую,  бо  мені  Бог  та- 
ке чутке  вушко  дав  із  роду,  —  говорив  Ко- 
ванько, подаючи  Галі"  руку  і  здушив  її  за  ру- 
ку так,  що  вона  трохи  не»  крикнула  й  не  під- 
скочила. 

—  Я  радий,  дуже  радий  з  вами  познайо- 
митись, —  промовив  Кованько. 

—  І  я  рада  бачити  й  знати  товаришів 
мого  чоловіка.  Сїдайте-ж  у  нас! 

—  я  Щоб  старости  сідали"  як  приказують 
у  Масюківцї,  —  сказав  Радюк. 

—  Ну,  трохи  ще  рано  дбати  за  старостів  І 
треба  підождати,  доки  трохи  вияснить  ся,  — 
сказав  Кованько,  привптавшись  до  Дунина- 
Левченка. 

Галя  почервоніла,  як  маківка:  їй  стало 
трохи  сором.  Вона  заметушилась,  налила  чаю 
і  поставила  перед  гостем. 

—  Та  як  у  вас  тут  гарненько  в  кімнатах ! 
І  рушники  на  образах,  та  ще  як  гарно  пови- 
шивані. Се  певно  ви,  Ганно  Іванівно,  навезли 
з  села.  Як  веселенько  од  їх  у  кімнаті !  —  го- 
ворив Кованько. 

—  А  тож!"  Навезла  в  Київ  нашого  хуто- 
рянського добра,  —   обізвалась  Галя. 

—  Чом  же  ви  не  натикали  за  образ,  чо- 
гось, уже  й  не  знаю,  чого,  бо  я  міська  людина. 
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Щось    там    на   селах    затикають  за  образи,    чи 
зілля,  чи  якісь  зела?  —  сказав  Кованько. 

—  Може  васильки,  гвоздики  та  чорно- 
бривці? —  сказала  Галя. 

—  Так,  так!  васильки  та  якісь  ґудзики, 
чи  гвоздики.  Я  колись  був  на  селі  та  заглядав 
у  хати  через  поріг,  то  бачив  за  образами  щось 
натикане  таке  кострюбате,  але  що  воно  там 
натикано,  то  я  гаразд  не  придививсь :  чи  пше- 
ниця, чи  просо,  чи  морква,  чи  якісь  будяки. 
Здаєть  ся,  стреміли  там  і  будяки  та  якісь  ко- 
лючки, —  говорив  ♦  реготавсь  Кованько. 

—  Та  то  певно  ви  бачили  за  образами 
маковінове  зїлля,  колючі  отсї  миколайки  та  Пе- 
трові батоги  —  сказала  Галя. 

—  Певно  батоги,  бо  були  довгі  аж  телі- 
пались на  стїнї,  —  говорив  Кованько. 

—  Ну,  ти  вже  й  справді  наговориш  три 
мішки  гречаної  вовни  про  сьвячене  маковінове 
зілля.  Ще  добре,  що  тебе  не  чує  наша  сусідка, 
панї  Висока.  Вона-б  отеє  дала  тобі  джосу  за 
сьвячене  зїлля.  Се-ж  для  неї  був  би  страшний 
лібералізм,  —  сказав  Радюк. 

—  Я,  сказати  по  правді,  не  тямлео  смаку 
та  поезії  в  сох  сьвячених  сільських  зїллях  та 
зелах,  тай  в  поезії  самого  села,  хоч  і  моя  ма- 
ти носить  сьвятити  зїлля  на  Маковія,  —  ска- 
зав Кованько. 

—  Бо  в  вас  городян  нема  вже  сільської 
поезії  од  усякого  зїлля,  —  сказав  Радюк.  Ви 
не  тямите  правдивої  поезії  села,  хоч  і  посила- 
єте сьвятптн  зілля  на  Маковея,  ви  вже  потроху 
втрачуєте  саме  нюхало,  здатне  зрозуміти  дух 
сільської  поезії  —  сказав  Радюк. 

—  Ви  кажете,  що  не  тямите  поезії  еела, 
а  я  й  сплю   іі   бачу  свою    Масюківку.  Летіла  б 
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туди    ось    такп    зараз,  і  вже    й    не    знаю,    чи 
звикну  я  до  вашого  Кнїва,  —  сказала  Галя. 

—  То  тим,  що  ви  зросли  в  Ллї,  —  гово- 
рив гість ;  а  я  городянин  із  дїда  й  прадіда 
й  прапрадіда. 

Кованько  пив  чан  стакан  за  стаканом 
і  тріскав  паляницю  на  ввесь  рот.  Очевидячки 
він  виголодавсь.  Галя  привйтила  се,  догадалась, 
що  він  голодний,  пішла  в  комірчину  і  прине- 
сла на  полумиску  чималий  шмат  шинки  тай 
поставила  на  столі,  припрошуючи  гостей  заку- 
сити. Потім  винесла  пляшку  червоного  вина. 

—  Отсю  сільську  поезію  я  люблю  і 
вважаю  на  неї  більше,  як  на  усяке  поетич- 
не зілля.  Страх  як  люблю  сільську  шинку,  пе- 
чену в  житньому  коржі.  Люблю,  що  вона  па- 
хне колендрою,  —  говорив  Кованько,  одкраявши 
здоровий  шмат. 

Він  заходивсь  теребити  шинку  на  ввесь 
рот,  на  всі  свої  здорові  зуби  з  вовчою  жадо- 
бою. Шинка  зникала  в  здоровому  ротї»  неначе 
він  кидав  її  в  вершу  або  в  лантух.  Білі  здо- 
рові зуби  терли  мясо,  аж  шинка  пищала  в  ро- 
ті. Щось  животинне  було  примітно  в  його  здо- 
ровому апетиті,  в  завзятій  праці  пащекою  та 
щелепами.  Здавалось,  нїби  то  наминав  вівцю 
вовк,  або  яка  иньша  хижа  животина. 

Од  цікавого  Галнного  очка  не  потаїлась 
ся  животинна  прикмета  в  гостеві,  і  вона  ці- 
кава кмітила,  як  Кованько  неначе  махав  ще- 
лепами та  зубами  та  широкими  губами,  буцїм-то 
молотник  махав  ціпом. 

—  Чи  вже  напитали  собі  яку  службу,  чи 
й  досі  бурлакуєте?  —  спитав  у  Кованька  Ду- 
ннн-Левченко. 
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—  Напитую  і  вже  неначе  б  то  і  знайшов, 
—  говорив  Кованько,  не  перестаючії  махати 
зубами.    —  Обридло  тинятись  без  роботи. 

—  Чи  добре  місце  напитав?  —  спитав 
Радіок. 

—  А  вже  ж  добре!  Я  не  шукаю  місця, 
од  низу,  а  просто  од  верху :  або  столоначаль- 
ника, або  якогось  директора  чи  предсїдателя, 
щоб,  бач,  швидше  потрапити  в  ґубернатори,  а  то 
і  в  сенатори,  —  говорив  Кованько  і  разом  із  тим 
і  їв  і  сьміявсь. 

—  Ну,  се  ти  жартуєш  !  Не  так  то  швидко 
знайти  і  багато  нижче  місце,  —  сказав  Радюк. 

—  Або  таке  місце,  або  нїякого.  Я  ось 
і  молоду  собі  назнав.  Візьму  за  нею  прездо- 
ровий дім,  пишно  обставляний.  На  горищі  сто- 
їть казан  із  водою,  а  з  казана  вода  проведена 
в  крани  і  в  пекарню,  і  в  умивальню,  і  скрізь 
по  дворі,  і  в  станю,  і  в  возовню,  і  в  льох. 

—  Навіщо  ж  уже  та  вода  в  возовні  та 
в  льоху?  —  спитала  Галя,  сьміючись. 

—  А  щоб  дїжки  та  кадовби  з  варевом  на- 
ливати!  Хіба  ж  сього  не  потрібно? 

—  Та  ти  певно  помиливсь !  Мабуть  поза- 
бував. Мабуть  у  тім  домі  вода  точе  не  з  го- 
рища, а  з  долу,  як  по  долині  на  мочарах  на 
Либедї,  де  в  хатах  вода  тече  з  джерел,  так  що 
в  хатї  стає  на  долівці  криниця,  а  в  сїнях  ста- 
вок, ще  там  і  качки  полощуть  ся,  —  жартував 
Радюк. 

—  Овва!  Візьму  я  такий  дурниіг  дім! 
Знайшов  дурня.  А  який  екипаж  я  беру !  Які 
баскі  конї  беру  в  прпданне !  То  не  ваші  сіль- 
ські доморослі  шкапи  свого  хову,  а  завод- 
ського хову,  —  говорив  Кованько. 
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—  Ви  й    справді'    осе    женитесь  ?  —  є 
тала  Галя. 

—  А  тож !  Навіщо  мені'  вас  дурити  чи 
ману  пускати  ?  Я  й  справді  незабаром  оже- 
нюсь, бо  вже  маю  на  примітї  молоду. 

—  А  та  панна  не  піднесе  вам  часом  пе- 
ченого гарбуза  V  —  спитав   Дунин-Левченко. 

—  Я  й  гадки  про  гарбуза  не  маю,  та  ще 
й  печеного;  прийшов,  побачив,  побідив,  гово- 
рив Кованько. 

—  А  хто  ж  твоя  наречена,  чи  молода  ? 
Можна  про  се  спитати?  —  говорив  Радюк. 

—  Не  скажу !  —  нехай  кортить.  Потізі 
скажу. 

—  Скажи  бо  по  правді,  чи  ти  справді'  вже 
напитав  собі  місце,  бо  осе  п  мені'  доведеть  ся 
десь  його  напитувати,  —  сказав  Радюк. 

—  Буц'імби —  то  так,  що  й  знайшов,  але 
як  не  посадовлять  мене  за  столоначальника,  то 
я  на  иньше  місце  й  не  сяду.  Я  вже  один  на- 
стоятель на  се  місце,  —   говорив  Кованько. 

—  Ну,  в  тебе  правди  ніколи  не  допитаєш 
ся  через  тво'і  жарти,  —  сказав  Радюк ;  у  тебе 
правда  все  якось  неначе  повита  якимсь  тухма- 
ном  чи  жартів,  чи  нещирости,  прикритої  жар- 
тами. 

—  Ще  що  вигадай  !  НДирійшо'і  од  мене  лю- 
дини і  в  сьвітї  не  знайдеш.  В  мене  що  на  умі, 
те  й  на  явищі,  як  у  пяного  --  сказав  Кованько, 
кидаючи  на  стіл  ніж  та  вилку  і  підвівши 
сво'і  чималі  веселі,  трохи  вирячені  й  блискучі, 
наче  скляні,  с'ірі  очі. 

Він  одсунув  на  бік  чарку,  вхопив  стакан, 
налив  до  половини  його  вина  і  випив,  од  разу 
неначе  нахильці. 
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—  Ог  я  іі  пополуднував  у  вас.  Буде,  годї ! 
душатміру  знає,  —  сказав  Кованько,  втираючи 
губи  п  вуса, 

—  Як  не  приємно  менї  в  вас  сидїтн,  але 
час  мені  до  дому,  —  сказав  Дуннн-Левченко, 
встаючи  з  стільця :  тап  гарно-ж  у  вас  у  по- 
коях. Чисто,  вибіляно  й  помальовано.  А  в  нас 
же  то  все,  запущено  в  домі,  не  біляно  й  не 
мазано,  й  ніде  не  мальовано.  Мій  тато  чогось 
осе  на  старість  зовсім  якось  осунув  ся.  Не  за- 
бувайте ж,  панове,  що  після  завтра  мої  іме- 
нини. Приходьте  так  над  вечори,  але  не  піз- 
нїть  ся.  Я  певний,  що  назбпраєть  ся  моїх  то- 
варишів чимало,  бо  вже  багацько  з  їх  повп- 
держувало  екзамени.  Приходьте  н  ви,  Ганно 
Йвановно !  Моя  мама  й  сестра  будуть  вам  раді. 

—  О,  спасибі  вам !  Нехай  вже  иньшим 
часОіЛі  мп  в  двох  прийдемо  до  вас,  бо,  як  я  бачу, 
в  вас  буде  сливе  саме  —  за  —  себе  паничівське 
товариство,        обізвалась  Галя. 

—  Нам  доведеть  ся  побалакати  про  дуже 
поважні  справи,  -  сказав  Гадюк ;  час  бп  вже 
нам  заходжуватись  до  роботи,  до  практичного 
чогось  Уже  в  Петербурзі  Костомарів  та  Ку- 
лїпі  почали  видавати  для  народа  книжечки  на 
українській  мові,  відомі  м  є  т  є  л  и  ки.  Треба  б 
нам  побалакати,  поміркувати  і  взятись  хоч  за 
сю  справу  з  завзяттям. 

1\)  прийміть  і  мене  до  своєї  спілка. 
Ти,  Павле  Антоновичу,  писати  меш  для  народа 
метелики,  а  я  Фейлетони,  бо  се  теж  метелики. 
Тн  по  сільський,  а  я  вже  по  свойому,  —  по 
міський.  От  і  будемо  в  спілці  та  в  суп{)язї  до 
загальної  працї. 

—  Ну,  се  не  дуже  гарний  буде  для  нас 
спільник  та  супряяснч,   --  сказав  Радюк. 
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—  Ще  й  якпп  гарний  спільник  вийде  з  мене. 
От  ііобачпш !  —  жартував  Кованько. 

—  Аз  вас  і  справді  вийшов  би  пречудовий 
Фейлетоніст!-  аж  крикнув  Дунин-Левченко,  Не 
забувайтеж  і  ви  про  мої  іменини.  Приносьте 
свої  Фейлетони, —  просив  на  прощанні  Кованька 
Дунин-Левченко. 

--  Добре!  —  спасибі  за  память !  Як  не 
вмру  до  завтрого,  то  прийду. 

—  Тільки  як  йти  мепі,  то  покинь  дома 
свої  фєлєтонп.  Замкни  їх  у  скриню  на  замок 
на  два  зводи,  щоб  часом  не  повтікали  та  не 
потягли  слідком  за  тобою  гості  на  іменини,  — 
жартував  Радюк. 

—  Добре,  добре  !  Але  вже  й  мені  час  до 
дому.  Ходїм  разом.  Прощайте !  бувайте  здо- 
рові!  —  спасибі  за  шинку  та  за  сільську  ко- 
лендру !  —  говорив  Кованько,  прощаючись 
із  Галею. 

І  вони  похапцем  одяглись  і  вийшли. 
-  Та  стережись  там  у  дворі,  щоб  часом 
не  вискочив  із  дверей  наш  навісний  полковник 
та  не  застрелив  тебе  зі  своєї  гармати !  А  то  ще 
твої  Фейлетони  і  носи  задеруть  он  тамечки  се- 
ред двору,  —  говорив  Радюк. 

—  Ще  побачимо,  чий  батько  дужчий :  чи 
його  гармати,  чи  мої  Фейлетони.  — кричав  із  двору 
Кованько:  може  не  мені,  а  йому  доведеть  ся, 
задриґати  ногами  од  моїх  Фейлетонів,  бо  сей 
полковник  обшахрував  полк  та  з  того  й  стулив 
€обі  осей  дім,  та  ще  узяв  багату  внхрестку, 
а  вона  йому  приліпила  до  дому  ще  й  другий 
дім.  Мене  нехай  стережеть  ся  та  недуже  не- 
хай влучає. 

Радюк    із     Галею     вернулись     у     кім- 
нату. Галя  кинулась  мити  посуд,  та  пробирати 
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31  стола  усякі  недоїдки    та  недопитки,    неначе 
якісь  переїди  після  товаряки. 

—  Ну,  як  же  тобі  здавсь  йіій  веселий  то- 
вариш? —  спитав  Радюк  у  жінки. 

—  Сказати  по  щпрін  правдї  твій  веселий 
товариш  чойїусь  не  припав  мені  до  вподоби 
таки  од  разу,  хоч  він  і  веселий,  і  реготить 
і  сьмішить.  Щось  є  в  йому  таке,  що  піенї  од 
разу  не  сподобалось.  Як  тільки  вступив  у  кім- 
нату, то  менї  здалось,  неначе  він  підняв  на 
впла  тай  несе  поперед  себе  свої  здорові  щелепи 
та  зубища,  як  от  на  току  піднїмають  у  гору 
на  вилах  снопи  кидальники  та  подавальники. 
Рот  сьпгібть  ся  аж  на  кутні  зуби,  зза 
тих  зубів,  бачу,  виглядають  здорові  круглі  ви- 
рячені очі,  блискучі,  неначе  скляні.  І  ті  очі 
чогось  сьміють  ся  до  мене.  Все  неначе  в  його 
веселе,  але  в  загалі  його  довгобразе  зателепу- 
вате та  чисте  лице  менї  чомусь  стало  не  спо- 
добне  й  неприємне. 

—  Товариші  в  нас  його  любили  за  його 
веселу  вдачу,  хоч  він  і  причепливий  та  аж 
в'їдливий  зі  своїми  жартами,  а.іе  не  вважали 
на  І10Г0,  як  на  поважну,  статковиту  та  помір- 
ковану людину,  з  якою  можна  побалакати 
про  якісь  поважні  справи.  Він  просто  ненави- 
дить усякі  поважні  питання  і  од  їх  поз'їхае 
без  сорома,  або  зараз  глузує  з  їх,  повернувши 
усю  справу  на  жарти.  Ти  ж  чула  де  и;о  з  його 
поглядів. 

—  Се  правда,  —  сказала  Галя,  але  як 
же  то  оті  веселі  жартовливі  зуби  перетерли 
таку  поважну  річ,  як  ота  тверда  наука,  коли 
він  скінчив  курс? 

—  Ся  псяюха  талановита,  хоч  нїби  ле- 
генька на  вдачу,    як    перце.    Кованько    з  тих, 
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що  бють  летючу  й  котючу  опуку,  як  кажуть 
на  селі".  Здатність  у  ного  до  науки  здорова,  але 
він  усе  хапав  вершки,  хапав  усе  якось  із  верху, 
не  сягаючи  до  дна,  до  ґрунту.  А  колпб  у  ного 
була  дужча  здатність  сягати  глибше  до  ґрунту, 
він  пішов  би  далеко.  Але  він  незугарний  і  не- 
здатний спинитись  на  чоаіусь  однопіу,  скласти- 
собі  якісь  ясні  тверді  н  міцні  пересьвідчення. 
Се  людина,  як  бачиш,  зовсім  безпрінціпна.  Се 
метелик,  що  весело  й  безжурно  порхає  на 
сонцї,  бавить  твої  очі,  аж  весело  дивитись,  але 
він  тільки  черкнеть  ся  об  усе  крильцями  і  на- 
віть ніде  не  притулить  ся,  не  сяде  і  нї  на 
чому  не  всядеть  ся  гаразд. 

—  А  мені'  він  чогось  показавсь  не  мете- 
ликом, а  більше  якимсь  вовкулакою,  як  почав 
трощити  шинку  на  всю  пащеку  та  облизува- 
тись. Мені'  чогось  здалось,  що  то  вовк  трощить 
здоровими  міцними  зубищами  ягня.  Щось  у  йо- 
му є  животинне,  неначе  він  задля  того  й  жи- 
вотіє на  сьвіт'і,  що  б  у  смак  попо'істи,  попити, 
попоспати  та  нажартуватись  і  нареготатись. 
В  рівн'і  з  ним  Дунин-Левченко  зі  своїми  тихими 
мрійними  очима  неначе  сьвята  та  божа  лю- 
дина. 

—  Така  як  ти,  серце,  була,  зараз  після 
того,  як  прочитала  Діккенсового  „Містера  Ми- 
колая  Ніклобі".  ГІамятаєш  ? 

-  Спасибі  тобі  за  козшлїмент,  але  твій 
Кованько  ще  й  неначе  трохи  брехливий,  бо  все 
щось  плете,  чого  я  гаразд  не  втямила,  плете 
щось  схоже  на  „сїм  мішків  гречаної  вовни". 

—  Твоя  правда,  але  тільки  трохи.  Ко- 
ванько і  справді  з  тих  штукарів,  в  яких  ні- 
коли гаразд  не  допитаєш  ся  правди,  бо  він  усе 
повертає  на  жарти,  про  що  не  спитай,  і  одбрі- 
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хуеть  ся  та  прикриває  правду,  неначе  якоюсь 
мрякою  з  жартів.  Але  часом  забудеть  ся  таіі 
скине  з  свого  язика  ту  мряку,  якось  нена- 
роком прохогіпть  ся  таїі  скаже  правду.  Се 
бував  з  ним,  як  він  або  дуже  голодний,  або 
трохи  слабий,  або  роздратований  й  злий. 

—  Як  слабий,  то  говорить  правду?  Се,  щось 
сьмішнїйше,  за  самого  Кованька, —  сказала  Галя 
і  зареготалась  на  всю  кімнату. 

—  Таки  справді  так !  Як  здоровий,  то  все 
бреше,  а  як  слабий,  то  каже  правду,  бо  тоді' 
кат-ма  в  його  снаги  до  жартів :  обрік  в  йому 
тоді  не  грає. 

—  По  моному,  нехай  би  він  краще  все  не- 
здужав та  слабував,  аби  тільки  казав  правду — 
сказала  Галя  і  зареготалась  знов  на  всю  кімнату. 
Я  людина  сільська  і  не  дуже  то  вчена,  багато 
дечого  не  тямлю;  але  чогось  мені  почуваєть 
ся,  що  сей  веселий  Кованько  ненадійна  лю- 
дина, бо  нестатковита,  а  може  й  шкідлива, 
чогось  він  мені  не  припав  до  вподоби  дуже 
й  дуже ! 

—  Може  тобі  такі  гадки  підказує  твоя 
жіноцька  природжена  вдача,  бо  ваша  вдача,  та 
ще  сільська  прониклива  та  спочувлива  і  часом 
угадує  дещо  наперед,  як  далекосяглий  розум- 
ний чоловік.  А  для  мене  сей  Кованько  тільки  ве- 
селий товариш,  правда  трохи  легкодушний  та 
легковажний  в  жартах,  навіть  за  всякі  поважні 
пріпціпи  та  пересьвідчення.  Він  і  на  вдачу 
неомришкуватпй,  непалкий.  Ввесь  ііого  пал  пі- 
шов на  веселі  жарти.  Се  звичайний  український 
веселий  реготун  та  безжурний  штукар. 

—  Дай  Боже,  щоб  я  помилилась.  Може 
я  й  справді  хуторянська  людина  і  не  знаю  га- 
разд городян  та  ще  й  просьвічених,  —  сказала 
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Галя,  і  почала  виносити  посуд  до  другої  кім- 
нати та  ховати  ного  в  шаФІ,  а  потілі  вийшла 
в  пекарню  до  куховарки,  щоб  попіклуватись 
вечерею. 

Молодий  Гадюк  приліг  на  новенькій  ка- 
напі, оббитій  темнопунсовою  оббивкою,  поклавши 
чорноволосу  голову  на  вишивану  подушку  і  за- 
курив папіросу.  На  дворі  вже  смеркало.  В  кім- 
наті" густій  шали  тіні  по  кутках.  Тільки  червоне 
маєве  небо  на  заході  неначе  горіло  й  жевріло 
як  жар,  і  кидало  горячі  жарові  одлиски  на 
чимале  дзеркало  та  на  вишивані  рушники  по 
обидва  боки  дзеркала.  На  ясвій  вишиваній  по- 
душці в  Гадюка  чорні  кучеряві  васильки  ви- 
ли ся  молодим  хмелем,  але  на  його  високім 
гладенькім,  неначе  виточенім  із  білого  мармуру 
чолі  над  самісінькими  бровами  в  перше  виникли 
два  тоненькі  зморшки,  перша  прикмета  жона- 
тої людини,  неначе  в  їх  закутав  ся  перший 
в  життї  клопіт  людини,  якій  треба  думати- 
гадати  вже  не  про  себе  одного. 

Несподівані  запросини  Дунина- Левченка 
до  себе  викликали  в  його  голові  думи.  І  пішли 
його  думи  за  думами,  неначе  журавлі  в  небі 
повились  ключами,  не  швидко,  помаленьку 
з  журливим  сутінком  журавлиного  вуркотання 
в  вечірнім  синім  небі. 

—  Треба  буде  сьогодні  в  товаристві  за- 
чепити питання  про  наші  національні  й  про- 
сьвітпі  справи.  Як  отсї  тїнї  закутали  мою  нову 
прибрану  сьвітлицю,  так  закутали  ніби  важкі 
чорні  хмари  Україну.  Зібрались  ті  сумні  хмари 
з  усіх  усЕОДів  і  давно  вже  заступили  нам  ясне 
прозоре  небо  і  закутали  в  тінь  та  аіряку  наш 
рідний  край.  І  хто  розжене  ті  сумні  хмари  ? 
І  звідкіль  польлеть  ся  сьвітло  на  наш  край  ?  На- 
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роднї  маси  тільки  що  недавнечко  визволені 
з  панщини,  темні  н  непросьвітні.  Просьвічені 
верстви  байдужні  до  долї  рідного  краю,  позби- 
вані з  пантелику,  а  часом  виявляють  себе 
й  шкідливими.  Історія  заплутала  ще  гірше  сю 
плутанину.  Сусідні  народи  нашкодили  нам 
своїм  безглуздим  вмішуванням  у  наші  справи 
та  ще  гірше  поплутали  їх. 

Радюк  важко  зітхнув.  І  його  гострі  про- 
низуваті карі  очі  неначе  од  разу  припали  ро- 
сою. Він  кинув  думками  в  далеку  давнину, 
в  далекі  минулі  часи,  неначе  хотїв  там  ви- 
шукати одповідь  на  свої  журливі  питання,  пе- 
ребіг думками  давню  історію  і  зауважив  скрізь 
культурний  широкий  розвиток  через  просьвіту 
через  знання,  та  науки. 

—  Се  одно  й  єдине  джерело,  звідкіль 
польлєть  ся  сьвітло  на  Україну.  Просьвітність  та 
наука  !  „Люде  тим  погані  й  злочинні,  й  лихо- 
дїйні,  що  не  тямлять  нїчого,  нічого  не  знають 
про  те,  що  вчиняють"  —  казав  іще  Сократ. 
„Як  тільки  в  їх  буде  знання  і  вони  втямлять, 
що  то  таке  добро,  краса,  правда  й  доброчинок, 
тодї  вони  одвернуть  ся  од  усього  недоладнього 
й  злочинного,  і  привернуть  ся  до  правди,  краси, 
добра  й  доброчинку'.  Се  сьвята  правда!  Усе 
лихо  сталось  од  нетямучости.  Знання  й  про- 
сьвітність —  се  одні  й  вдпні  золоті  ключі,  я- 
кими  ми  одчинимо  сьвітлий  рай  для  нашого 
краю,  рай  повний  всякого  добра,  повніш  щастя 
й  радощів,  де  не  буде  нї  голоду,  нї  старців, 
нї  бідноти,  де  всім  буде  добре,  де  буде  мир- 
нота  11  спокій  і  не  буде  нї  зависности,  нї  не- 
нависностп,  не  буде  нїякого  ворогування,  бо 
настане  золотий  час  рівностп    й  просьвітности. 
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І  молодий  красунь  неначе  потонув  дуліамп 
в  тій  золотій  имлї  наступаючого  кращого  часу, 
потонув  думами  в  поезії  мрійної  доброї  долї. 
Сьвітлі  ідеалп,  сьвітлі  картнни,  одна  краща 
й  пишнїйша  за  другу,  то  з'являлись,  то  зникали 
перед  ним.  Він  опамятавсь  і  підвівсь.  Час  було 
виряжатпсь  у  гостї  до  свого  товариша.  Приче- 
пурившись перед  дзеркалом,  він  попрощавсь 
із  Галею  і  вийшов  із  кімнати. 

—  От  і  загаявсь  через  »ірії.  Затого  ве- 
чір буде.  Затого  смеркне.  Хотілось  би  за- 
видна дочвалати  до  іменинникового  двору,  ду- 
мав Радюк,  —  хапаючись  і  хапком  скочив  на 
дорожку  та  покатав  іще  по  видному  до  товариша. 

Здоровий  деревяний  дім  Дунина-Левченка 
був  на  Липках,  де  тодї  проживали  сливе  вий- 
нятково самі  аристократичні  сім'ї,  усякі  пол- 
тавські, чернигівські  та  здебільшого  київські 
спольонїзовані  дїдичі.  Дім  був  стародавній,  схо- 
жий на  доми  по  селах,  у  дїдицьких  багатих 
оселях.  Старомодний  сільський  ґанок  із  чотирма 
деревяними  кольонами  виступав  сходами  на 
тротуар,  а  дім  стояв  трохи  осторонь,  одгоро- 
джений  од  улицї  невисокими  залїзнпми  шта- 
хетами, через  які  попід  сгїнайіп  манячіли 
зелені  кущі  рожі  та  жасміну. 

Через  одчпняну  хвіртку  Радюк  углядїв,  що 
в  садку  віанячіли  молоді  товариші,  й  сам  Ду- 
нин- Левченко  стояв  недалечко  од  хвіртки  і  ма- 
хав до  ного  брилем.  Радюк,  прикатавши,  пішов 
у  двір  і  зайшов  у  садок.  У  садку  на  лавках 
спдїло  кільки  душ  молодих  товаришів  та  сту- 
дентів. Декотрі  ходили  паразіп  по  нечищеннх 
доріжках  та  зарослих  травою  стежечках.  І  двір 
і  садок  були  занехаяні,  занедбані.  Старі  груші 
та  яблунї  буйно  росли  на  во.лї,  постікали  в  хо- 
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лодку,  росли,  як  хотіли,  ііопереіілетувалнсь 
гіллям,  гніздились  верхами  одні  над  друї'ими, 
неначе  стїснювали  ся,  вступали  в  битву  за  свої 
місця.  Кльомбц  квіток  позаростували  лопухозі, 
чорнобілем  та  кропивою  А  з  буряну  ледви 
виглядали  квітки,  лелії,  роскішні  рясні  півонїї, 
тюльпани.  Штахети,  якими  був  од  городжений 
садок  од  просторного  двору,  почорніли,  пови- 
смикувались і  місцями  повалялись  до  долу. 
Здорові  деревяні  стані  та  возівнї  з  ґалєріикамн 
та  кольонками  перехнябилпсь,  аж  погнулись, 
а  кольонкн,  одна  вища,  друга  нижча,  стреміли 
в  такім  неладу,  як  ступи  в  млинї  саме  тодї, 
як  вони  товчуть  просо  та  підскакують.  Усе 
було  пообдиране,  счорнїле.  На  стінах  дому 
штукатурка  подекуди  пообсипала  ся,  залізна  по- 
крівля скрізь  повпгорювала  й  счорнїла.  ІІо- 
двірє  заросло  травою.  Попід  барканами  росли 
зелені  лопухи  та  кропива.  Десь  вихопилась  на- 
віть собача  бузина.  Смерком  вигляд  здававсь 
іще  сумнїйшин. 

Син  казав  правду,  що  стариіі  Дунин- 
Левченко  все  осовуеть  ся  та  осовуеть  ся,  не- 
наче історія  давнього  козацтва  та  його  нащад- 
ків, сьогочасного  українського  дїдицтва,  —  поду- 
мав Радюк,  озираючи  подвіря  та  поплутаний 
зарослий  старий   садок. 

Радюк  привитавсь  до  іменинника  і  тричі 
поцілував  ся  з  ним.  ЛІолоді  гостї  иовставали 
з  лавок  і  попростували  до  гурту.  Почалась 
розмова  та  привітання. 

Всї  поздоровляли  Радюка  з  оженїнням, 
бажали  йому  щастя,  долі  в  ново.му  житю.  Ті 
що  окіичили  курс,  були  незвичайно  веселі ;  го- 
ворячи, розказували  про  свої  вдатні  чи  незо- 
ояїм  вдатні  остянпї  екзамінп.  Усїаі  очевидячки 
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було  весело.  Маеве  повітре  ворушило  і  без 
того  ворушливі  молоді  нерви.  Весела  голосна 
розмова,  веселий  нездержний  регіт  аж  розля- 
гавсь ио  старому  садку. 

—  Але  жарти  жартааіи,  та  отеє,  коли  ми 
випадком  зібрались,  то  при  сїй  нагоді  було-б 
варто  побалакати  назі  про  щось  поважній ше, 
—  сказав  Радюк ;  ми-ж  отеє  незабаром  розійде- 
мось і  розліземось  по  сьвітї,  як  руді  мпши. 
А  поки  що  поговорім,  до  якої  працї  нам  ста- 
вати. 

—  Добре,  добре !  —  тільки  коли-б  часом 
не  принесло  Кованька,  бо  він  не  дасть  нам  по- 
говорити до  ладу  про  наші  справи,  —  говорили 
молоді  паничі. 

Вискочив  із  дому  старий  лакей  і  запросив 
усіх  у  покої  на  чан.  Молодий  Дунин  Левченко 
вхопив  під  руку  Радюка  1  повів  у  покої.  За 
ними  юрбою  з  вискоколі  та  трохи  не  з  вибри- 
ком побігли  молоді  гостї  на  парадний  прихід 
од  улпцї. 

Старий  лакей  одімкнув  двері  і  впустив 
у  покої  сю  веселу  юрбу  молоднечі.  Вона  од 
разу  сповнила  старі  просторні,  але  мертві  по- 
кої шумом  та  гамом.  Дім  був  старий  і  не  ла- 
годжений вже  може  кільки  десятків  років. 
В  здоровій  залі  два  кутки  осїлп.  Підлога  по- 
гнулась і  пожолобилась.  Вікна  покривились 
на  бік,  неначе  нездужали  і  терпіли  велику  му- 
ку, аж  скривились.  Старомодна,  дорога,  але 
важка  й  завальна  мебіль  стояла  неначе  в  горі 
л  насторочилась  бігти  на  низ,  неначе  череда 
сходила  з  горбика  в  долину,  а  по  другий  бік 
старомодний  довгий  Фортепян  неначе  опустив 
у  низ  довгого  хвоста  і  заткнув  його  в  куток. 
По  закутках  на  шпалерах    проглядали    плями, 
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неначе  хто  позапинав  їх  попід  стелею  ґеоґра- 
ФІчннми  картами.  Тільки  дві  гарні  копії  з  пор- 
третів козацьких  полковників  прикрашували 
стару  залю. 

Весела  компанія  розсипалась  по  залї  і  не- 
наче збудила  і  дрімаючу  завальну  мебіль, 
і  нїби  старого  недужого  дїда  з  хвостом,  що 
вже  вижив  свій  вік  і  слушно  опустив  свого 
хвоста  в  куток. 

Молодий  Дунин- Левченко  повів  гостеіі  в 
столову.  Вони  перейшли  через  невеличку  довгу 
кімнатку,  схожу  на  коридор.  Через  одчинені 
в  бік  двері  здорової  бібліотеки  виглядали  шаФи 
з  книжками,  високі  до  самої  стелї.  Ввесь  ко- 
ридорчик і  бібліотека  були  суспіль  обставляні 
шафами.  Дїд  молодого  Дунин  Левченка  був 
вольтеріянець  і  ліберал. 

Веселе  товариство  на  дорозі  нагукало 
здоровим  шафам  і  Вольтерови  і  Дідро  та  Жан- 
жакові  Руссо,  і  Бантиш-Каменському  та  Геор- 
гібві  Кониському  н  иньшпм  небіжчикам,  а  да- 
лі вступило  в  просторпу  столову.  В  високій 
просторній  столовій  осіли  всї  чотири  кутки 
і  підлога  по  середині'  так  випнулась,  неначе 
столова  стала  черевата.  Серед  столової  і  нена- 
че десь  на  пригорку  стояв  довгий  стіл  із  само- 
варом. СтЛ  аж  захряс  під  наїдками  та  посу- 
дом. Коло  самовара  сиділа  Юлїя  Кирилївна 
Дунина-  Левченкова  і  наливала  чай.  Побіч  неї 
на  широкому  мягкому  кріслї  сидїв  господар 
Платон  Петрович  Дунин-Левченко,  а  проти  йо- 
го сиділо  три  його  сусіди,  вже  лїтні  чернигів- 
ські  дїдичі,  що  п|)иїхали  з  сїл  і  прийшли  на 
однідини  до  свого  сусіда. 

Платон  Петрович  був  уже  пристаркуватий 
чоловік,  високий  на  зріст,   сухорлявий  та  сзіу- 
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глявий  з  лмця,  дуже  добриіі  та  тихий,  длявиіі 
та  вайлуватий  чоловік;  чорний  довшії  волос 
та  здорові  вуса  вже  ніби  ирииалп  снїжкозі. 
Його  довгобразе  смугляве  узке  обличчя  не- 
звичайно скидалось  на  еспанське,  неначе  за 
столом  сидїв  якийсь  еспанський  „кабалєро", 
що  випадком  опинив  ся  в  Київі  за  столом 
у  столовій  Дуниних-Левченків.  Карі  ясні,  але 
тихі  очи  сьві гились  розумом.  ІІлатон  Петрович 
лЗув  чоловік  осьвічений,  начитаний  як  і  його 
батько,  який  як  вольтеріянець,  сповняв  свою 
бібліотеку  утворами  енцикльопедисіів.  До  пан- 
щинянпх  крепаків  він  був  ласкавий,  до  двір- 
ських слуг  такий  добрий,  що  на  старости  літ 
визволив  їх  на  волю  і  навіть  видавав  пенсії 
грішми  та  пашнею.  Од  батька  перейшла,  ніби 
8  спадщину  і  до  сина  любов  до  книжок,  до 
просьвітности,  навіть  до  штучннцтва.  Він  усе 
сповняв  батьківську  сливе  виключно  Фран- 
цуську  та  нїіЛіецьку  бібліотеку,  новими  книж- 
ками, любив  українську  історію,  навіть  любив 
козацьку  давнину.  „Історію  Руссов"  Конпського, 
українську  історію  Бантиша-Каменського  та 
Маркевича  він  знав  як  свої  пять  пальців.  Але 
він  був  падковитий  тільки  до  книжок,  а  го- 
сподар із  його  був  непрактичний.  Економи  об- 
крадали його.  Усякі  слуги,  лакеї,  кухарі  роз- 
тягали без  сорома  панське  добро  і  в  селї, 
і  в  Київі.  Не  хапав  той,  хто  не  хотїв  поживи- 
тись. Доми  та  забудованя  і  в  селї  і  в  Київі 
стояли  без  лагодженя  десятки  років.  Сам  ІІла- 
тон Петрович  почав  слабувати.  Як  підросла 
дочка,  він  мав  на  думцї  продати  свою  бать- 
ківську оселю  й  струхлявілий  дім,  щоб  не  кло- 
потатись лагодїннем  і  купити  новий  гарненький, 
готовенький. 
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Хазяйка,  Юлія  Кирилївна ,  сиділа  за 
здоровеньким  самоваром,  неначе  за  твердинею 
і  виглядала  звідтіль,  неначе  миша  з  борошна. 
Щупленька,  маленька,  сухорлява  на  виду, 
з  ясними  очками,  вона  була  в  ясному  легень- 
кому убраню,  і  справді  неначе  пташка,  вгні- 
здилась у  гніздечку  з  кисеі,  та  кружев  та  бі- 
лоі  ангорськоі  пухкоі  шалі.  Здалеки  вона  зда- 
валась молоденькою  блідою  панянкою.  Було 
знати  по  іі  делікатному  блідому  і  ніби  проіо- 
розіу  обличю,  по  їі  тонкій  щупленькій  постаті, 
що  вона  за  ввесь  інститутський  час  і  справді 
випила  добру  порцію  оцту  і  зхламала  потаємці 
пудів  зо  два  крейди.  Але  з  близу  вона  була 
схожа  на  стебло,  поточене  гессенською  мухою, 
а  іі  сухий  вид  скинувсь  на  пужпну  або  свиду- 
вате  мурхле  зернятко  пшениці,  поморхле  за- 
вчасу од  недостачі  доброго  тривного  поживку 
з  ґрунту. 

Паничі  підступили  до  господині,  здоровка- 
лись із  нею  і  поздоровили  з  іменинником.  Вона 
була  привітна  й  ласкава  до  всіх.  Добрість  і  ти- 
хість вдачі  сьвітилпсь  в  іі  ясних  оченятах. 
Тільки  Радюк  запримітив,  що  вона  якось  не 
так  ласкаво  привиталась  із  ним,  як  було  ко- 
лись передніще,  а  якось  байдужно  й  сухо. 

—  Поздоровляю  вас !  Ви,  кажуть,  уже 
оженились  і  прииезли  свов  молоде  подружя  в 
Київ,  —  сказала  Дунина-Левченкова. 

—  Оженив  ся.  Якось  сподобив  таки  Го- 
сподь. Тепер  я  неначе  причалив  до  берега, 
знайшов  собі  пришпб     -   сказав  Радюк. 

—  От  і  добре!  Я  дуже  рада!  —  обізва- 
лась господиня,  але  було  знати  по  ії  очах,  що 
вона  не  така  рада,  як  було  передніще,  торік 
і  позаторік ;    у  неі  була  дудіка  залучити  сього 
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красуня  до  своєї  молоденької  донї,  а  теперечки 
сї  надїї  пішли  тарно. 

Старпй  господар  щнро  привптавсь  із  шо- 
лодими,  підвів  голову,  випростав  згорбляниіі 
стан  і  неначе  повеселїйшав.  Він  любив  молодих 
студентів,  любив  слухати  їх  веселу  й  розумну 
розмову  і  сам  тодї  неначе  оживав,  якось  ожва- 
влював  ся,  ставав  бадьорнїйшпй.  Він  був  схиль- 
ний до  прінціпіяльних  фільософських  розмов, 
яких  не  люблять  старі  люде,  і  які  так  запалю- 
ють молодих. 

—  Сїдайте-ж.  будьте  ласкаві,  коло  нас, 
то  може  й  ми  помолодшаємо  од  вас  —  припро- 
шував Дунин  Левченко,  показуючи  рукою  на 
стільцї  навкруги  довгого  стола  —  та  будьте  в  ме- 
не, як  у  дома  в  себе !  Не  церемоньтесь  :  пийте 
чай  і  закусуйте,  що  кому  до  смаку. 

Молоді  паначі  обсіли  стіл  і  зробили  по- 
шану наїдкозі  Юлїї  Кирилївнї.  Наганявшись 
та  нагулявшись  після  нудних  екзаменів,  вони 
натрапили  на  добрий  попас  і  полуднували,  аж 
за  вухами  лящало.  Старий  лакей  Гаврило  ле- 
дви  встигав  подавати  чай,  неначе  він  десь  по 
дорозї  виливав  стакани  в  бутлї  або  в  барильця. 

—  Що,  живпй-здоровий  ваш  тато,  Павле 
Антоновичу  ?  —  спитав  господарь  Гадюка. 

—  Ще  держить  ся  до  якогось  там  часу. 
Господарює,  бо  отеє  мої  дві  сестри  вже  вий- 
шли з  інститута  та  приїхали  до  домз\  За  мене 
батькові  байдуже ;  я  сам  якось  дам  собі  раду. 
Але  йому  треба  дбати  за  сестер,  то  й  мусить 
піклуватись  господарством  —  сказав  Радюк. 

—  Ваш  тато  завсїди  був  хозяйновитии,  не 
такий,  як  я.  От  нїяким  способом  не  зберусь 
полагодити  своє    житло :    то   нездужаю,    то    нї- 
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коли,  а  то  просто  таки   аіаоуть  до  того  в  мене 
хисту  нема,  —  сказав  Дунин-Левченко, 

—  Та  якби  ворухнулись  добре,  то  десь 
бп  й  той  хист  вигулькнув.  А  то  ви  все  за  книж- 
ками та  за  газетами,  —  обізвавсь  один  уже  літ- 
ній гість  дїднч,  що  був  одної  верстви  з  госпо- 
дарем на  літа. 

—  Може  ви  й  правду  кажете,  але  я  до 
тієї  тяганини  таки  певно  з  роду  не  дуже  здат- 
ний. От  тутечки  мої  сусіди,  дідичі  з  Волині, 
католики,  може  тим  і  не  хотять  знайомитись 
зо  мною,  що  я  живу  не  в  аристократичних  па- 
латах, але  в  старих  трухлявих  покоях  Все  чо- 
гось одсмпкують  од  мене. 

Та  то  вони  певно  одхиляють  ся  тим,, 
що  й  досі  сердять  ся  за  наших  прапрадідів 
козаків,  за  те,  що  наші  предки  вигнали  з  Укра- 
їни їх  покатоличених  предків,  які  стали  во- 
рогами для  рідного  краю  в  ті  давні  часи,  хоч 
були  самі  такп-ж  роду  українського,  —  обізвавсь 
Радюк ;  через  се  вони  й  досі  дмуть  ся  на  пол- 
тавських та  чернигівських  дідичів. 

—  Може  ті  тим.  Але  я  мусів  таки  тягтись 
за  ними,  посилати  через  чотири  квартали  своїх 
синків  у  гімназію  Фаетоном,  бо  було  якось 
ніяково  перед  ними.  Було  оце  як  почнуть  ся 
лекції,  то  коло  ґімназії  блискучих  Фаетонів  так 
багато,  неначе  то  не  сини,  а  самі  батьки  з'їха- 
лись  на  якийсь  ярмарок,  або  на  київські  кон- 
тракти. Мусів  і  я  ганяти  коні  й  людей  до 
ґімназіі  двічі  на  день,  аж  погоничі  було  мене 
кидають,  тільки  те  було  і\  роблять,  що  запря- 
гають та  розпрягають  коні,  та  викочують  то 
закочують   Фаетон. 

—  Аж  поки  ми  самі  не  догадались  виве- 
сти сей  дурницький  звичаіі  та  не  почали  бігати 
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пішки  до  ґімназі),  —  сказав  молодий  Дукнн- 
Левченко ;  од  того  часу  п  погоничі  перестали 
кидати  нас. 

—  Та  їх  дїти,  сказати  правду,  і  тепе- 
рички  в  університеті'  держать  себе  осторонь  од 
нас  Українців ;  чомусь  не  сходять  ся  з  нами 
і  дражнять  нас  „культурниками".  Прізвище 
на  наш  погляд  зовсім  таки  не  ганебне  для  нас, 
але  вони  самі  чомусь  й  гадки  не  мають  і  не 
думають  за  просьвітність  народа  в  тих  краях, 
де  вони  животіють  послуханням  та  працею  на- 
рода, —  сказав  Радюк. 

—  Певно  й  молоді  нащадки  сердять  ся 
й  досі  за  наших  пра-пра-предків,  —  пожарту- 
вав старий  Платон  Петрович. 

—  Але  здаєть  ся,  вже  б  час  їм  змінити 
той  гнїв  на  милость,  та  ставати  до  загального 
плуга,  заходжуватись  коло  просьвітности  рід- 
ного краю,  а  найбільше  темного  народа.  В  Пе- 
тербурзі Костомарів  та  Ку.їїш  уже  заходились 
видавати  „Метелики"  для  читання  народові. 
В  Полтаві  вже  заходились  коло  недільних  шкіл 
для  міщан,  задумали  заводити  читальні,  навіть 
народній   театр, 

—  Я  чув  за  сї  недільні  школи,  —  сказав 
старий  Дунпн-Левченко  зовсім  байдужним  то- 
ном, неначе  мова  мовилась  про  годину  або 
негоду. 

—  Чув  і  я,  що  там  почали  заводити 
школи  і  недільні  і  вечірні,  ще  і  в  суботи  для 
убогих  бвреїв,  але  докладно  нічого  про  се  не 
знаю  і  в  тямку  про  се  не  маю,  бо  мені  нїхто 
не  розказав  за  се  докладно,  —  обізвавсь  один 
із  гостей,  пристаркуватий  чернигівськпй  дїдич 
з    байдужістю.  Було  знати,  що  сї  нові  питання 
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не  цїкаввли  їх  анї  кришкп.  Сї  пани  були  якісь 
пасивні  до  сіх  сучасних  нових  справ. 

—  А  справді  треба-б  нам  поговорити  про 
сї  національні  її  просьвітні  справи,  щоб  не- 
гайно ставати  до  праці,  коли  вже  нас  про- 
дражннли  „культурникаши".  Може  б  і  ми 
вклали  якусь  лепту  на  користь  рідного  краю 
та  нашого  старого  Київа,  —  сісазав  один  із  мо- 
лодих гостей. 

В  прихожій  задзеленькав  дзвоник.  Лакей 
дляво  почвалав  одчиняти  двері.  Розмова  пере- 
тялась. 

—  Якогось  гостя  Бог  принїс,  —  сказав 
молодий  Дунин  -  Левченко  і  побіг  на  зустріч 
гостеві. 

в  далекій  прихожій  почувсь  шум  та  шелес- 
тіння од  роздягання.  Застукотіли  закаблуки.  Го- 
лосний регіт  залунав  по  здоровій  порожній  залї. 

—  Се  прийшов  Кованько !  —  промовив 
Радюк  пошептом,  і  його  брови  насупились.  —  Не 
дасть  же  він  нам  теперички  гаразд  побалакати 
за  наші  поважні  сп{)ави,  буде  тільки  нам  пе- 
ребаранчати  та  заважати. 

—  Иому  тільки  б  на  Житньому  базарі 
витрішки  продавати,  або  дзвонити  в  дзвони, 
а  не  говорити  про  поважні  справи,  —  обізвавсь 
один  із  молодих  гостий. 

—  А  я  люблю  Кованька  за  веселу  вдачу. 
Трохи  розважить  нас.  Пожартує,  порегочеть  ся, 
то  и  мене    якось  несамохіть  візьмуть  сьмішки, 

—  сказала  господиня,  осьміхаючись. 

—  Я  ще  й  не  бачу  його,  а  тільки  уявляю 
собі  його  веселий  вид,  а  мене  вже  сьміх  бере, 

—  ск'пзав  старий  Дунин-Левченко  і  вже  й  сііравдї 
сьміявсь  своїм  тихим  та  добрим  осьміхом  до 
старпіих  гостей.    ІІриїзжі  дїдичі  й  собі  осьміх- 
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нулнсь.  Дзвінкий  голосний  голос  десь  далеко 
розлягавсь  за  бібліотекою,  але  ного  було  чутп 
через  два  покої. 

В  одчинянпх  дверях  і  справді  з'явивсь 
Кованько  і  блищав  за  цілі  гоап  своїми  шпро- 
КИП1И  випнутипіп  на  перед  білиаш  зубааш.  На 
здоровій  голові  довге  волося  було  не  зачесане, 
навіть  трохи  розпатлане  й  розкудлане.  Русяві 
пасша  розтріпались  і  нїбн  позлипались,  як  ба- 
тоги, і  теліпались  кругом  голови,  і  справді  не- 
наче Петрові  батоги.  Його  здорова  пелехата  го- 
лова здалеки  була  схожа  на  сніп,  наштрикну- 
тий на  вила.  Але  в  тому  снопі  було  багато  не 
зерна,  а  пужини  .. 

—  Так  і  є.  Он  уже  несе  поперед  себе  на- 
штрикнуті на  вила  зубища  неначе  усїм  пока- 
зує їх  та  закликає  веселе  спочування  до  своїх 
зубів,  —  із  невдоволеною  міною  говорив  Радюк, 

—  Нїчого-те,  нічого !  Побалакаєте  инь- 
шим  часом  про  свої  справи.  Час  од  вас  не 
втече-ж  так,  як  вода  в  Дніпрі  —  говорив  ста- 
рий господар  і  сьміявсь,  дивлячись  на  ті  зу- 
бища, наче  наштрикнуті  на  вила.  Слідком  за 
Кованьком  вступило  в  столову  ще  кільки  мо- 
лодих гостей  в  вишиваних  сорочках,  із  черво- 
ними застіжками  на  грудях.  Декотрі  були 
в  свитах  із  драпу.  Один  прийшов  навіть  у  про- 
стій щиро  сільській  товстій  свиті,  підперезаний 
червоним  одеським  поясом  із  довгими  кінцями 
з  торочками. 

Веселий  Кованьків  голос  очевидячки  роз- 
ворушив старих.  Господиня  висунулась  зі  свого 
гніздечка  і  навіть  устала  на  зустріч  Ковань- 
кови,  тягнучи  за  собою  ангорську  шаль,  неначе 
легенькі  К()ила,  щиро  й  з  еьміхом  прпвитала  ся 
з  ним  і  посадовила  його  поруч  із  собою.  Старий 
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господар  підвівсь  на  недужих  ногах  і  якось  по 
молодечозіу  простяг  до  Кованька  свою  дов- 
жезну сухорляву  руку  через  стіл,  через  посуд 
і  наїдки.  Він  ожвавпвсь,  повеселїйшав,  неначе 
иобадьорнїніпав,  і  ного  розмова  стала  жвавійша, 
неначе  він  ухопив  іскру  од  веселої  Кованько- 
вої  вдачі  й  ожвавив  свої  заниділі  нерви,  за- 
стояну кров. 

Господар  попросив  молодих  гостий  садо- 
витись за  стіл  Госгї  стіснили  стільці,  зсунулись, 
пощулились,  і  якось  усї  повсїдалпсь. 

Радюкови  й  саравдї  не  дали  говорити  далі 
про  свої  справи.  Знов  почалось  наливання  чаю 
та  подавання.  Гаврило  знов  пішов  вандрувати 
кругом  стола.  Гостї  пили  чай,  гомоніли,  бала- 
кали голосно,  реготались,  аж  одляски  лунали 
по  бібліотеці  та  побічних  покоях.  Нові  гостї 
кинулись  на  полудень,  полуднували,  дзенькали 
ножами  об  тарілки.  В  столову  нові  молоді  го  • 
стї  знов  неначе  впустили  з  улицї  вихір,  що 
вже  був  стишив  ся. 

—  Ну  таки  принесло  ледащо  отого  дзво- 
наря, оте  брязкотіло!  Забавить  старих  госпо- 
дарів, замовляти  ме  їаі  пристріт,  неначе  зва- 
хурка,  і  буде  довго  замовляти,  а  нам  переба- 
ранчати  ме  балакати  про  пекучі  справи.  Осе  ж 
він  як  напєть  ся  та  натріскаеть  ся  в  смак, 
то  в  йому  зараз  і  заграв  обрік,  і  він  буде  ла- 
ден іржати  та  брикати,  неначе  сите  лошя 
в  степу.  Іржати-ме  псяюха,  хоч  і  до  білого 
дня,  —  ду.'>іав  Радюк,  мовчки  поглядаючи  скоса 
на  Кованькові  білі  лопатнї  та  на  патлату 
голову. 

Ковапько  напивсь  чаю  хапком.  Хозяйка 
розворушилась  у  свопому  гнїздї,  сама  накраяла 
для    його    паляниці,    сама    доставала    тарілки 
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з  наїдками  і  присовувала  до  Кованька.  Пту- 
шечка  заметушилась,  якось  затріпалась  неначе 
її  легенькі  крильця  затріпались  у  пташиному 
кубельці. 

—  Полуднуйте,  бо  я  бачу,  вн  неначе  ви- 
голодались.—припрошувала  Юлїя  Кприлівна  Ко- 
ванька переважно  перед  усїма  гістьми. 

—  Та  я  все  голодний,  признатись  по  щи- 
рій правдї.  Отецько  в  „Сватаннї  на  Гончарівцї" 
каже,  що  він  так  любить  обідати,  що  обідав  би 
цїлїсїнькин  день  із  ранку  до  вечора.  А  я  отеє 
маю  такий  апетит,  що  ладен  полуднувати  хоч 
і  цїлїсїньку  віч,  —  молов  Кованько,  та  сьмішив 
добру  стареньку  господиню. 

-  То  й  призволяйіесь  на  здоровя  І  Але 
вам  не  доведоть  ся  полуднувати  цілу  ніч,  бо 
мій  кухар  готує  для  вас  добру  вечерю,  —  го- 
ворила Дунина-Левченкова  и  осьміхалась. 

—  І  за  полудень  спасибі,  і  за  вечерю 
заздалегідь  дякую,  бо  вгадую,  що  вечеря  буде 
правдиво  добра,  як  звичайно  буває  в  вас,  — 
молов  Кованько ,  тереблячи  закуски  на  всі 
щелепи. 

Одначе  й  другий  вихор  шуму  в  столовій 
та  гаму  покрутивсь ,  повертівсь  тай  впав, 
нові  гостї  напились  досить  чаю,  набалакались 
до  схочу  й  ущухли.  Господар  підвів  ся  з  крі- 
сла і  попросив  гостей  в  залю,  подибавши  по- 
перед їх  своїлш  цибатими,  але  не  дерзкими,  нїби 
крихкими  ногами  Гостї  рушили  слідком  за 
ним  розсипались  по  залї  і  посідали  по  великих 
канапах  та  кріслах.  Господар  подав  усїм  ко- 
робки з  тютюном  та  з  сигарами,  а  сам  підмо- 
стив подушку  підсипну  і  неначе  пірнув  у  мяг- 
ку  канапу.  Коло  його  посїдали  приїзжі  го- 
стї і  розпочали  балачку    про  свої    сільські  ха- 
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зяііські  справп  то  про  сусїд.  Молоді  розсипа- 
лись по  залї.  неначе  овечки  в  спашу  і  наку- 
рившись, загомоніли  іі  заговорили  про  свої 
справи. 

Радюк  сїв  коло  стола  проти  хазяїна.  Де- 
котрі гостї  попримощувались  кругом  стола  на 
стільцях  та  усяких  дзиґликах  із  подушками. 
Дехто  стояв  коло  вікон,  спершись  на  одвірки. 
Вигляд  у  залі  був  ориґінальнпії  і  в  загалі  ма- 
льовничий, пістрявий.  Між  чорними  сїртуками, 
сїріли  драпові  тонкі  свпткн,  червонїли  ме- 
режки вишиваних  сорочок,  ясніли  одеські  чер- 
воногарячі та  жовтогарячі  пояси ,  манячіли 
червоні  стяжки- застіжки.  Коло  канапи,  коло 
спанілого  млявого  господаря,  ліанячіла  справжня 
ііарубоцька  свита.  Густо  спахували  червоні 
огнясті  сигари  та  папіроси  Очі  ясніли  п  бли- 
щали од  напружених  думок,  од  сподівання 
поради  про  пекучі  справи.  Коло  савіого  стола 
між  двома  дідичами  манячіла  кудлата  Ковань- 
кова  голова,  яка  перевнсшувала  двох  сусід 
і  панувала  над  усіма  головами,  неначе  в  сте- 
пу ожеред  сїна  панує  над  коїпіцями.  Кованько 
держав  у  роті  товстючу  папіросу,  неначе  зат- 
кнув у  рот  ковбасу.  З  тіеі  папіроси  густий 
дим  клубками  вив  ся  в  гору  під  самісіньку 
стелю,  неначе  в  цегельні. 

Між  сим  ніби  рябим,  смугнастим  та  пі- 
стрявим товариством  були  паничі  з  усяких  мі- 
шаних родин,  було  навіть  три  католики  з  київ- 
ських та  волинських  молодих  дідичів,  що 
походили  з  данпих  українських  родів ,  уже 
сполячених.  Вони  поприставали  до  Українців 
і  стали  до  спільної  праці,  взнавши  себе  знов 
за  Українців.  Таких  Українці  тоді  звали  „укра- 
інофілаппі".  Решта  католиків    -    товаришів  мо- 
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лодого  Дунина-Левченка,  як  тільки  вгляділи 
на  йойїу  червону  застіжку  й  мережану  сорочку, 
зараз  перестали  заходити  до  його  п  одкасну- 
лись  од  ного.  Батько  її  матері  заборонили  їм 
віати  знайомість  із  червоними  стяжками  та 
свитами,  як  небезпечними  для  їх.  Назвавши 
себе  Поляками  тільки  черев  те,  що  поставали 
католиками,  сі  київські  та  волинські  іі  иньші 
наші  дїдичі,  нащадки  давніх  православних 
українських  дїдичів,  навіщось  нїби  прийняли  на 
себе  давні  провини  та  страшні  зловжитки 
й  притиски  польських  маґнатів  на  Україні, 
а  може  й  не  взнавали  їх  вчинків  за  провини  та 
притиски  і  чогось  напустили  на  себе  усякі 
страхи  од  мережаних  сорочок  та  саіушевпх 
шапок. 

—  Та  за  які -ж  то  недільні  чи  якісь  ве- 
чірні школи,  ви,  Павле  Антоновичу,  були  по- 
чали балакати  ?  —  спитав  зацікавлений  го- 
сподарь 

—  За  школи  та  читання  в  неділі  та  в 
сьвята  для  міщан  та  міських  слуг,  читання 
лекцій  по  всяким  наукам  або  читання  поетич- 
них просьвітних  утворів,  —  сказав  Радюк... 
Европа  вийшла  з  темряви  і  дійшла  до  високої 
культурности  через  науки  та  просьвітність. 
Базі  треба  хоч  по  трохи  доганяти  Европу,  щоб 
не  опинитись  далеко  по  заду,  й  піднімати  роз- 
виток сільських  і  міських  мас.  Піднїметь  ся 
наука  в  масах,  то  вона  само  по  собі  вже  по- 
тягне за  собою  і  промисловство  і  ремесло.  На- 
ука добере  ключів  до  всякого  замка  і  одчи- 
нить двррі  до  сьвітла,  добра  й  гаразду.  Нам 
треба,  що  до  культури  краю,  закласти  в  Київі 
недільні  школи  й  вечірні  читання  для  старого 
й  малого,  щоб  по  трохи  сипати  сьвітло  в  темні 
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маси.  Подаймо  прошення  про  дозвіл  тай  бу- 
демо по  черзі  ходити  в  ті  школи  та  читати. 
Може  в  місті  ще  хтось  знайдеть  ся,  прихиль- 
ний до  сїеї  справи,  то  ми  н  тих  запросимо  та 
залучимо  нам  на  підмогу. 

—  Добре,  добре!  — обізвались  багато  го- 
лосів, ми  всі  ходити-мемо  і  сїяти-мемо  се  на- 
сіння на  користь  людям. 

—  А  хто-ж  вам  платити  ме  за  се  гроші  У 
Чи  ви  ходити  мете  дармо  ?  —  одрубав,  як  із  кі- 
лочка. Кованько  ;  як  дармо,  то  од  мене  дзус  ! 

Ся  Кованькова  вихватка  здивувала  усіх 
дуже  неприємно.  Усїм  здалось,  що  Кованько 
якось  змитив,  збочив  навскоси  з  простого  шля- 
ху в  якесь  багно.  Усї  завважали  в  перше,  що 
Кованько  не  здатний  до  щирих  пересьвідчень, 
що  він,  коли  не  ледар,  то  просто  необачний 
штукар  і  людина  без  прінціпів  і  без  пуття, 
йіоже  й  шкідлива  для  справи. 

—  А  вже-ж  дармо,  ради  ідеї,  ради  рідного 
краю,  —  сказав  Радюк. 

—  Ну,  за  се  спасибі !  В  мене  не  стане 
часу  на  се,  бо  в  мене  й  без  того,  праці  по 
самісіньку  шию  коло  моїх  бань.  А  батько  ста- 
рий, нічого  не  доглядить  гаразд,  —  сказав  Ко- 
ванько. 

Усї  вирячили  на  Кованька  очі  з  дива. 
Ііїхто  од  його  не  сподівавсь  сього. 

—  В  Петербурзі  почали  видавати  мете- 
лики, книжечки  для  парода,  але  писати  їх  там 
нікому,  —  знов  почав  Радюк.  Тим  часом  од  у- 
ряду  доручено  в  Київі  скласти  н  зготувати 
українські  шкільні  книжки  для  народиїх  шкіл. 
Ми  станемо  й  тут  до  помоги,  і  зготуємо  гур- 
то.м    усі    популярні    книжечки    для    народа  на 
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українській  мові  по  всїйі  наукам,  як  се  зробили 
Чехи,  як  се  вже  давненько  зроблено  в  Анґлїї. 
Подїлїйі  між  собою  усї  науки  таіі  зробимо, 
простенько  витяг  із  кожної  науки  для  народа. 
Розстарабмось  гроший,  то  й  повидаємо  кни- 
жечки для  народа.  От  як  буде ! 

Піднявсь  гомін  та  клекіт.  Дехто  почав 
робити  сю  дїляницю  наукової  працї  між  моло- 
дими. Почалось  ззіагання,  почалось  накидання. 
Одні  намагались,  другі  одмагались.  Господарь 
і  старі  дїдичі  слухали  сю  всю  тяганину  бан- 
дуясно,  пасивно,  хоч  й  нічого  не  говорили 
проти  того.  їх  очевидячки  тільки  цікавила  но- 
винка сїєї  справи,  н  ДОСІ  нечувана  п  не  бачена 
на  віку. 

—  Що-ж  ти  візьмеш  ?  Яку  науку  береш 
собі  для  народа?  —  спитав  молодий  Дунин- 
Левченко  в  Кованька. 

—  Я  візьму  на  себо  анекдоти :  візьму 
і  ладен  дати  в  сьому  засьвідчення  на  папері, 
—  поважно  обізвавсь  Кованько. 

—  Та  певно  ФЄЛЄТОНИ  жартів,  —  додав 
Радюк. 

—  А  тож !  се  саме  личить  мені,  ще  й  до 
вподоби  припало.  Давайте  й  справ дї  будемо 
сьмішити  ваших  сільських  хохлів  та  хохлуш, 
оті  очіпки  та  очкурі  !  Я  понаписую  їм  таких 
фєлєтонів,  що  ті  очіпки  та  очкурі,  усякі  дядьки 
та  дядини  аж  за  боки  брати- муть  ся.  Се  буде 
найцїкавійша  книжка  і  найбільше  матиме  чи- 
тальників. 

Кованько,  як  і  міщани  та  купчики  в  Київі, 
вже  звав  селян  „хахлами",  і  гордував  ними 
і  піднімав  на  сьмішки,  як  і  київські  міщани, 
ставлячи  себе  вище  і  одріжнюючи  себе  од  селян. 
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—  А  справді  мала  б  найбільше  читаль- 
ника навіть  у  городах,  —  знехотя  іі  несамохіть 
вискочило  з  уст  у  хазяїна:  українські  анекдоти 
це  цікава  сила.  Се  народні  „Декамеронн",  тільки 
ще  не  позаписувані. 

—  Одже  тобі  все  сьмішкн  та  жарти,  мо- 
же ще  скажеш,  щоб  тобі  платили  по  три  шаги 
од  стрічки  за  твої  фєлєтони  та  за  декамерони? 

—  сказав  Радюк  до  Кованька. 

А  чом  би  пак  і  нї !  І  то  гроші !  Знадо- 
бпть  ся  на  тютюн.  Я  беру  анекдоти  та  дека- 
меронн і  переважу  вас  усїх,  переднїйше  од  усїх 
вас  вистараюсь    на  просьвітника.    От  побачите 

—  говорив  Кованько.  Я  виграю,  а  ви  програєте. 

—  Одже- ж  ти  не  тямиш  гаразд  нї  нашої 
ідеї,  нї  сільської  поезії,  сїльської  темноти  та 
нужди.  Ти  тільки  гальма  для  нас  і  в  сей  час, 
і  певно  гальмувати- меш  нашого  культурного 
воза  й  далї,  усе  якось  вагаеш  ся  та  мотавш 
ся  од  берега  до  берега  і  чого  доброго,  ще 
й  сам  незабаром  підеш,  „за  водою",  —  сказав 
Радюк,  уже  роздратований,  аж  сердитий  на 
Кованька 

—  Ой,  борони  Боже,  щоб  я  пішов  „зя 
водою"  !  Я  неладен  топитись  у  Дніпрі.  Топись 
собі,  коли  твоя  хіть. 

—  Ти,  здаеть  ся,  з  тих,  що  самі  то  не 
підуть  „за  водою",  ало  од  нетямучости,  або 
так  собі  —  з  доброго  дива  ладні  пустити  „за 
водою"  і  народ ню  просьвіту  і  рідний  край,  що 
й  не  скривлять  ся,  а  будуть  реготатись  та  ска- 
лите зуби  на  вітер,  —  сказав  Радюк  і  одвер- 
нувсь од  Кованька,  насупившись. 

Гнїв    блиснув    у    Радюковпх    карих  очах, 


—  513  - 

а  в    душі    майнуло    якесь    неясне    гіередпочу- 
вання  якогось  лнха. 

—  1  варто  за  со  надиматпсь  та  пиндю- 
читись? Напиндючивсь,  що  мабуть  аж  язик 
свербить,  щоб  лаятись.  А  в  мене  осе  аж  язик 
свербить,  щоб  сьпііятнсь,  —  жартував  Кованько. 

—  То  на  сей  час  прикуси  язик  зубами, 
або  й  одкуси,  одначе  добрі  зуби  маєш,  —  обі- 
звавсь Радюк  сердито  ;  —  бабляєш  ся  в  жартак 
та  ще  й  не  дуже  чепурно.  Причепури  свого  я- 
зика  хоч  трохи. 

—  А  як  же  я  животїти-му  на  сьвітї  без 
сього  дурного  орґанаУ  —  жартував  Кованько; 
—  тоді'  нас  і  справді'  не  тільки  Євре'ї  та  панки, 
але  й  кури  та  горобці  задзьобають. 

—  Ви,  городяни,  не  тямите  поезії  села  та 
народиьої  поезі'ї.  В  вас  у  місії  є  тільки  поезія 
житнього  базара,  усяких  крамниць  та  поезія 
березових  віників  у  лазнї.  Міщани,  приказчики 
та  крамарі  вже  чогось  бундючять  ся  перед  се- 
лянами. В  вас  нема  народа,  а  тільки  „хохли, 
хохлуші  та  очіпки",   —  сказав  Радюк, 

—  Та  поезія  березової  каші,  себ-то  різок 
у  майстрів  для  своїх  челядників,  —  обізвавсь 
один  із  молодих  гостей. 

—  Радюк  каже  правду.  Тут  незіа  чого 
сердитись  та  бундючитись, —  обізвавсь  один  мо- 
лодий київський  дїдич  католик  Перетяткевич  :  — 
у  нас  на  західній  Українї  доконешне  нам  самим 
треба  заходжуватись  коло  народньої  просьвітп, 
бо  в  нас  здебільшого  дїдичі  хоч  українського 
роду,  але  навіщось  звуть  себе  Поляками.  їх 
ідеали  та  мрії  шугають  не  в  дома,  не  над  рід- 
ним краєм,  а  десь  інде,  певно  десь  у  хмарах. 
Наші  дїдичі  католики  не  дадуть  і  шага  ва  на- 
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родню  просьвіту,  а  (звреї  не  писати- !>іуть  же 
книжок  для  народа.  бо  вони  дбають  тільки  за 
свої  кишені'.  1  католики  дїдичі,  і  бвреї  не  аіа- 
ють  нї  прихильностп,  ні  спочування  до  народа 
та  України.  А  народні  маси  темні,  самі  собі 
ради  не  дадуть  і  не  зарятують  себе. 

—  Се  правда.  Але  просьвітність  повинна 
бути  загальною  для  всїх,  —  сказав  Радюкііще 
двіетї  років  переднїише  в  Кнїві  відомий  ФеоФан 
ІІрокоповнч,  устами  свого  „Псалмиста  спріч 
дяка",  —  сказав,  що  вчпти  треба  всїх  загалом, 
чи  міщан,  чи  селян,  бо  просьвіта  повинна  бути 
для  всїх  люднй  приступна.  Тілько  потім  у  нас 
на  Українї  все  занехаяли  и  занедбали...  Тим 
то  нам  треба-б  завести  п  субітні  просьвітні  чи- 
тання п  для  Йвреїв. 

-.-  Та  сї  старомодні  псалтирннки  іі  самі 
не  підуть  до  тебе  на  твої  читання,  бо  вважати 
муть  їх  за  „трсФні  та  некаширні",  —  сказав 
Кованько.  не  втерпівши,  щоб  не  пожартувати  ; 
БОНИ  мати  імуть  гадку,  що  ти  хочеш  переліа- 
нити  їх  до  церкви. 

—  В  містечках  се  може  й  статись,  а  в 
нас  у  місті  (-івреї  трохи  просьвіченїйші,  і  вона, 
надїйсь,  охочо  підуть.  Не  одбивати-ж  нам  їх  од 
просьвіти  —  сказав   молодпії    Дунпн-Левченко. 

—  Та  вони  ж  саліі  од  нас  одбивають  ся 
та  одріжняють  ся,  а  не  ми  од  їх,  —  сказав 
Кованько  ;  хіба-ж  ти  не  знавш,  що  в  унївер- 
ситетї  студенти  католики  та  Євреї  самі  одріж- 
няють ся  од  напіого  гурту,  неначе  поодгоро- 
жувались  мурованими  стїнами.  Вони  садіі  й 
душки  не  мають  єднатись  із  нами,  бо  вони  не- 
прихильні до  нас.  Се  скромне  суспільство  в  су- 
спільстві, гроаіада  в  громаді. 
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—  Иросьвіта  порозі'орожує  ті  ліури  та 
загати  і  злучить  їх  до  спільної  праці  в  укра- 
їнськіді  суспільстві.  Тільки  иросьвіта  збере 
усїх  людеіі  в  один  загальний  гурт  і  злучить 
їх  до  купи,  бо  просьвітність  сьому  спріяе,  — 
сказав  РадЕОк. 

—  Ти,  як  я  бачу,  ідеаліст,  але  прозорпії 
на  скрізь,  неначе  ті  ІІлатонові  споконвічні  ідеї, 
—  сказав  Кованько,  а  я  от  стою  біля  реальної 
Фабрицької  працї,  тру  ся  біля  всяких  людпй, 
то  й  не  сьвічусь  наскрізь,  як  осе  ти,  Павле 
Антоновичу.  Я  людина,  досьвіднїйша  од  тебе 
і  знаю,  що  бвреї  й  усякі  панкп  з-за  своїх  му- 
рів та  загат  --  звуть  нарід  „бидлом"  та  „їо- 
ями",  а  на  нас  шпурляють  такими  слівцями, 
як  от  „схизматик,  хлопомаи,  хлоп".  Очевидячки 
історія  не  навчила  їх  нїчому  й  досі. 

—  І  се  згодолі  мине  й  по  трохи  вищезне 
з  широкою  просьвітністю.  Тодї  усе  буде  га- 
разд,  —  сказав  Радюк. 

—  А  тим  часом  нам  іще  б  треба  попіклу- 
ватись етноґрафіею,  вивченням  народа,  бо  ми 
його  й  досї  гаразд  не  знаєзіо.  Треба-б  завести 
історичний  музей,  бо  тутечки  в  нас  увесь  ґрунт 
навантажений  і  промкнутий  історичною  давни- 
ною,— додав  молодий  ДунинЛевченко  ;  студенти 
иньшої  віри  продразнилн  нас  „культурника- 
ми". Нехай  буде  й  так.  Ми  ще  од  часів  Не- 
стора  літописця  були  культурниками,  а  се 
зовсїзі  таки  не  вадить  і  нїкому  не  заважає. 

—  Осе  ти  правду  кажеш,  —  обізвавсь 
старий  батько ;  чого  вже  чого,  а  історичного 
музея  потрібно  для  Київа.  доконечне  потрібно. 

—  Ще  попросимо,  щоб  нам  дозволили  за- 
класти народній  театр  —   сказав   Радюк. 
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—  Ого-го!  Оттут  і  я  знадоблюсь!  —  аж 
крпкнув  Кованько.  Я  до  сього  дуже  годеннпй. 
І  гратп-оіу  п  співати -му,  навіть  винесу  на 
сцену  маковінове  зілля  і  петрові  батогн  н  аш- 
коланкії.  Тп,  Павле  Антоновичу,  знов  засьві- 
тнвсь  на-скрізь,    наче    ефір  у  блакигноаіу  небі. 

—  Ти,  Кованьку,  таки  справді  непомір- 
кована  людина.  Своїпш  недоладними  жартами 
ти  тільки  заважаєш  нам  та  перебаранчаєш  по- 
балакати й  поміркувати  про  наші  справо,  — 
сказав  Радюк;  се  виходить  як  раз  так,  як  колись 
давно  печерські  ченцї  було  в  день  насклада- 
ють деревні  на  горі  на  якусь  потрібку,  а  ве- 
селі, але  капосні  чорти,  візьмуть  тап  поскида- 
ють у  ночі  ті  колодки  з  і:орп  на  берег  Дніпра. 
Ченцї  на  другий  день  знов  повиносять  ті  ко- 
лодки на  гору  тай  поскладають  гарненько, 
а  капосні  рогаті  штукарі  в  ночі  знов  поскачу- 
ють  деревню  на  низ.  І  жартували,  і  разом 
із  тим  вчиняли  капость. 

Кованько  зареготавсь.  Сей  капосний  жарт 
та  знущання  над  ченцями  здались  йому  надто 
цікавими  й  сьмішними. 

—  Мабуть  були  веселі  псяюхи  -  оті  дідьки, 
—  сказав  Кованько;  за  сї  їх  жарти,  я-б  дав 
їм  і  їх  нащадкам  на  вічне  обладування  най- 
краще багно  та  мочарі    на  Полїсї    в    Пінщонї. 

—  Варто  було-б  і  тебе  обдарити  сїею  по- 
сесією  за  твої  жарти  не  в  добрий  час, —  прохо- 
пивсь хтось  із  молодих. 

Старий  Дунин-.'іевченко  все  поглядав  на 
двері,  чи  не  стоїть  там  його  жінка,  щоб  часом 
не  почула  такого  страшного  лібералізму,  бо 
вона  дуже  поважала  імаковійове  зілля,  багато 
більше,  ніж  народню  мову,  навіть  народню  по- 
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€зію,  ХОЧ  І  пускала  ще  в  горнпцї  народню 
пісню  таГі  то  більше  народню  музику  без  слів, 
усякі  „СЬапІ  запз  рагоіез",  бо  дуже  любпла 
•музичні  песи  на  народні  українські  мотивп. 

—  Як  постараємось  грошин  й  заведемо 
в  Кпїві  музеіі,  то  посадимо  Кованька  в  при- 
хожій на  підставці  з  підобганимп  ногами  мов 
Будду  або  якогось  індийського  сьвятого,  — 
сказав  один  студент  ;  сидіти- меш  та  стерегти- 
меш музея. 

—  Се  одоробало  тільки- б  поставити  на 
коноплях  за  опудало,  щоб  лякав  горобців  своїм 
реготом,  —  подуаіав  Радюк. 

Старі  дїдичі  вирячили  очі  з-дива,  як  раз 
мова  пішла  за  народнїй  театр.  Се  їм  здалось 
якимись  вередами  та  поетичними  примхами  мо- 
лодих учених  паничиків.  Одначе  вони  нїчогсг 
не  говорили  проти  того  і  цікавились  усїліи  сїми 
розмовами,  як  новинкою,  яку  чули  в  перше 
на  віку,  але  вони  слухали  сю  новинку  па- 
сивно^ байдужно,  без  усякого  спочування.  Вони 
так  осунулись  і  замяквнились,  неначе  б  то  мова 
мовилась  за  якісь  новенькі  справи  десь  далеко, 
в  Швеції  або  десь  у  Португалії. 

За  теж  молоді  кинулись  на  обміркування 
своїх  нових  ідей  та  мрій  з  великим  завзяттям. 
То  був  час  трохи  згодом  після  знесення  пан- 
щини, коли  починались  трохи  вільнїйші  часи, 
коли  вперше  зза  границі  були  пз'щегі  наукові 
книжки  і  ФІльосоФІчні  і  більше  за  все  по  на- 
туральній історії,  дуже  цікаві  та  ще  й  нові,  не- 
чувані  п  небачені.  Український  журнал  „Осно- 
ва" зачепив  національне  питання,  нагадав  про 
занедбану  українську  народність  і  літературу. 
Нові  і  цікаві  європейські  наукові    утвори  роз- 
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ворушили  в  піолодіїх  нові  дз'їмки  та  гадки. 
„Основа"  ворохнула  ідею  народництва  і  народ- 
ньої  просьвіти. 

Молоді  паничі  ще  довго  змагались,  ділячи 
і\ііж  собою  читання  в  недільних  школах  та  піір- 
куючи,  до  кого -б  обернутись  за  підмоїою.  На- 
решті' стали  на  тому,  що  Радюк  та  Дунин- 
Левченко  будуть  добуватись  дозволу  сієї  справи 
ОФІціяльниаіи  стежками. 

Радюг:  устав  і  почав  прощатись.  Він  не 
схотів  ждати  вече])і,  щоб  його  молода  жінка 
не  нудилась  дома  в  самотині.  Попрощавшись 
із  усіма,  він  не  подав  Кованькові  руки  і  навіть 
не  глянув  на  ного,  виходячи  з  покоїв.  В  серці" 
в  Кованька  наклюнулось  ие  добре  почування 
пімсіи  та  злостування. 

Час  був  тодї  і  справді'  сприяючий  про- 
сьвітному  потягу  молодих  Українц'їв.  їм  було 
дозволено  завести  недільні  та  вечірні  школи 
для  убогих  городян,  а  за  народи']  театри  їаі  од- 
повіли.  що  коли  сього  ще  нема  і  в  Анґлї'і,  то 
і  в  нас  воно  не  повинно  бути.  Знаіішлось  чи 
мало  охочих  до  читання  лекцій  для  народа 
і  в  Кв'іві  з'явились  і  недільні  і  вечірні  школи. 
Заходились  і  коло  етноґраФІ'і.  Радюка  прийняли 
на  скарбову  службу.  Але  се  тягло  ся  не  довго. 

Незабаром  настав  иньиіпії  гіриіий  час.  Ус'і 
ті  добрі  починання  й  заміри  недоброхіть  му- 
с'їли  зникнути.  За  Радюка  й  Дунина- Левченка, 
як  буцім-то  небезпечних  людий,  знов  затріщали 
по  місті,  неначе  задзвонили  в  дзвони  на  ґвалт, 
їх  знов  почали  обносити  та  судити  по  київських 
сальонах.  що  вони  ладні  запагубити  когось 
і  п^сь.  піо  вони  в  загалі  люди  небезпечні  й  не- 
обачні.   Вииіпнані    народні  сорочки  та  сільські 


—  519  - 

оіушеві  шапки  налякали  місцевпх  бюрокргітів. 
Вони  під  тими  національними  покрівцями  ба- 
чили щось  страшне,  а  не  ті  просьвітні  й  куль- 
турні потяги    та  заміри,  які  крились  під  ними. 

Раз  якось  Радюк  йшов  коло  одного  дома 
і  через  одчиняні  вікна  почув  на  свої  вуха,  як 
осудливі  пані;  потріпували  його  ймення  та  су- 
дили й  гудили  його.  Він  вернувсь  до  дому 
і  не  довго  думаючи,  зібравсь  тай  переїхав  на 
службу  на  Кавказ,  де  його  бодай  нїхто  не 
знав  і  не  зачі[іав  його  доброї  слави.  Молодого 
Дунина- Левченка  те-ж  ухопили  на  язики  по 
сальонах  незгірше  самого  Радюка,  що  й  він 
буцїм-би  то  ладен  накоїти  якогось  лиха.  Напо- 
сїлиеь  і  на  його  старого  батька  за  те,  що  він 
нїби-то  розпустив  сина,  потурав  йому  в  чодіусь 
небезпечному  та  не  спинив  його  заздалегідь. 
Молодий  хлопець  хоч  не  був  великий  страхо- 
полох, але  сїв  на  повозку  і  зараз  таки  покатав 
на  село,  в  батькову  маєтність,  щоб  перебути 
ту  лиху  годину  на  селї,  доки  невпинні  язики 
не  перекалатали  сю  справу  по  сальонах, 
вичерпавши  і  навіть  вилизавши  язиками  ввесь 
новиіі  матеріял  до  сухісінького  дна,  так  ща 
вже  далі  й  лизати  не  було  чого.  Гаразд  не- 
втямляні  просььітні  сьвіжійші  європейські  ідеї, 
прикриті  смушевими  шапками,  злякали  київ- 
ських бюрократів  та  псалтпрниць  мабуть  так, 
як  колись  злякала  європейських  псалтирників 
Ґалїлєбва  гадка,  що  земля  не  стоїть,  а  кру- 
тить ся  круго.м  сонця. 

Катерина  Воздвпженська  довго  не  вихо- 
дила за  між.  До  неї  нїхто  й  не  присватував  ся. 
Воздвиженський  затягав  до  себе  Туляків,  своїх 
земляків,  обіцяв  їм  протекцію,  обіцяв  велике 
приданне,  і  ВСІ  знали,  що  в  його  є  багато  гро- 
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шеп  і  всякого  добра,  та  ніякий  з  їх  не  схотів 
її  брати.  Всї  вже  думали,  що  вона  зістанеть 
ся  дївкою.  Марта  Сидорівна  бідкалась ,  бо 
в  неї  вже  поросли  й  шеньші  дочки.  Воздви- 
женський  вже  хотїв  просити  для  неї  місця  кля- 
сної  дами  в  інститутї,  для  чого  вона  вже  зо- 
всім була  придатна.  Коли  се  несподївано  Ка- 
терина вийшла  за  між !  У  Кованька  згоріла 
сьвічкарня,  і  він  трохи  не  збанкрутив  ся.  Він 
здумав  собі  поправити  свої  дїла  жінчиним  при- 
даним, пішов  до  Воздвиженських  й  посватав  ся 
за  Катерину  !  Нї  Катерина,  нї  Кованько  не  ві- 
рили в  свою  любов,  одначе  пішли  обоє  під  ві- 
нець! Марта  Сидорівна  н  Воздвиженський  були 
дуже  раді,  що  видавали  дочку  заміж.  Як  мо- 
лоді стояли  під  вінцем,  то  всї  люди  казали, 
що  нїколи  ще  не  бачили  такої  недоладної  пари ! 
Катерина  все  кривилась,  перетягувала  рот  на 
бік,  а  Кованько  навіть  під  вінцем  осьміхав  ся, 
поглядаючи  скоса  на  свою  молоду.  1  під  він- 
цем пін  показав  свої  великі  зуби,  з  жовтими 
плямами.  В  себе  на  весіллі  він  ледвп  промо- 
вив до  Катерини  кілька  слів,  а  Катерина  все 
поглядала  на  його  з.тими  очима,  все  навскоси 
перетягувала  свій  рот,  неначе  збирала  ся  от- 
от  вилаяти  свого  чоловіка  за  те,  іцо  він  же- 
нить ся  на  її  приданнім,  а  не  з  нею  самою. 
Всї  гостї  стиха  сьміялись,  усї  шептались,  як 
тільки  можна  було  у  куточку  піепнути  слівце. 
Катерина  водила  очима  по  гостях  і  все  то  вга- 
дувала. Вона  була  зла  на  гостей  і  була  ладна 
повипихати  їх  усїх  із  хати.  Всї  вгадували,  що 
й  життя  іх  буде  таке  веселе,  яке  було  веселе 
весїлля.  Кованько  одначе  дістав  у  приданнс 
мурований  на  два  поверхи  здоровецький  дім 
і  незабаром  забагатів 
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А  професор  Дашковнч  усе  сидїв  у  своїм 
кабінеті".  Він  розпочав  велике  писання  про  фі- 
льосоФІю  Японії,  Китая  й  Індії,  наче  фільосо- 
ФІя  китайського  КонФуція  н  Лаодзп  була  цї- 
кавійшою  для  його  од  рідного  краю,  од  Укра- 
їно. Він  закопав  ся  в  науку,  ввійшов  у  неї  по- 
під рукн,  як  печерський  Іван  діногострпдальннй 
ввійшов  у  зепілю.  і  був  готовий  з  головою 
ввійти  в  неї  і  в:>іертн  на  віки  для  України 
й  свого  народа  ! 

Почувши,  що  його  престарезний  батько 
вже  вімер  у  Сегединцях,  Дашковпч  велїв  зро- 
бити залїзну  плиту  на  його  могилу  й  поїхав 
у  Сегединцї,  щоб  сповнити  останню  синовню 
повинність.  Він  приїхав  у  Сегединцї,  і  пря.мо 
велїв  їхати  до  того  місця,  де  був  батьківський 
ДІВІ.  Як  же  він  здивував  ся,  не  знайшовши 
й  слїду  батьківського  дому,  неначе  він  по  смертн 
старого  й  собі  провалив  ся  під  землю  ! 

-  Чи  тут  жив  ваш  покійник  сьвященнок? 
—  спитав  він  у  якогось  чоловіка. 

—  Тут!  —  сказав  чоловік. 

—  А  де  ж  його  дім  ? 

—  А  отгам  стояв  колись,  та  отеє  його 
недавно  розвалили,  бо  він  і  сам  завалив  ся. 

Дашкович  устав  із  воза  і  пішов  шукати 
в  якомусь  городї  слід  батьківського  дома.  Він 
ледви  знайшов  у  кропиві  та  в  чорнобилі  купу 
цегли,  де  колись  стояла  батьківська  піч.  З-під 
його  ніг  пурхнула  курка  з  гнізда.  Він  побачив 
її  гніздо  повне  яєць.  Він  ступив  на  цеглу, 
з- відтіль  майнула  зелена  ящірка  і  пошилась 
поміж  калачиками  й  шпоришом.  На  місці  дома 
розріс  ся  листатий  лопух,  на  лопусї  позасно- 
вували   листя    павуки.    Поміж    цеглою  грілись 
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на  сонці  ящірки.  Все  заросло,  все  заснувалось 
непереможною  силою  живої  природи  й  довгого 
часу.  Ніде  не  було  видко  її  сліду  комори,  за- 
городи, повіток,  неначе  на  ті>і  місці  ніхто  ні- 
коли не  жив  1  не  селив  ся  !  Тільки  купа  глини 
п  цегли  до  котрого  часу,  назначувала  місце, 
де  колись  жила  сїм'я  Дашковича,  де  він  зріс. 
Усе  було  застеляно  зеленим  килимом  дпкої 
природи. 

Дашковичози  стало  жаль  усього  минув- 
шого,  жаль  рідного  гнізда,  де  він  зріс,  де  він 
бігав  малими  ногами.  Він  здихнув  і  задумав  ся. 
Сповнивши,  що  було  треба,  він  вертав  ся  з  важ- 
кою думою  в  голові  з  кладовища  з  молодим 
сьвященником,  що  вже  поставив  новий  дім 
і  на  новому  місци.  Дашковичове  старе  вухо 
вразила  мельодія  української  пісні.  Він  почув  її 
і  ввесь  затрусив  ся.  Пісня  дійшла  до  самого 
дна  душі,  де  ще  лежали  дитячі  сііоминки.  Він 
почутив  усе  минувшс  життя  на  селї,  в  рідній 
сім'ї,  між  своїм  народом,  і  життя  в  пишних 
Сегединцях  так  і  встало  перед  його  душею ! 
Він  слухав  пісню  і  прислухував  ся.  Ного  вухо 
силкувалось  вловити  милі  дорогі  слова  [)ідної 
піснї,  повної  поезиї.  В  його  навіть  знов  яви- 
лась думка  записати  ті  слова.  Голос  усе  на- 
ближав ся  та  наближав  ся,  а  старе  серце  все 
оживало  та  оживало.  .  Коли  се  за  тиноді  він 
почув  другу,  иньшу  пісню  ..  Коло  садка  йшов 
парубчак  і  затяг  солдатської  піснї.  Пісня  була 
така  стидка,  така  сороміцька,  така  гидка! 
Мова  піснї  була  великорусько-салдатська  і  така 
покалїчена,  так  псреліішена  з  українською,  що 
Дашковпч  аж  здихнув. 

Дапікович,  піівечерявпіи  в  молодого  сьвя- 
щенника,    лїг  спати  й  довго  не  міг  заснути  од 
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тяжких  нових  дуім.  Тільки  що  він  задрімав, 
як  ного  вразила  страшна  картина,  яку  він  не- 
наче бачив  своїми  живими  очима. 

Він  бачив,  неначе  його  батьківський  дім 
стояв  у  саду  і  несподівано  почав  входити 
в  землю  і  ввійшов  зовсім,  так  що  й  сліду  ного 
не  стало;  потім  почала  входити  в  землю  церква. 
Він  бачив,  як  вона  ввійшла  по  вікна,  як  було 
ще  видко  банї,  потім  хрести,  потім  вона  зовсім 
пірнула  в  якусь  безодню.  Озираючись  на  всї 
боки,  він  побачив,  що  ціла  гора  з  другою 
церквою,  з  хатами,  з  садами,  з  людьми  руши- 
лась із  місця  і  почала  входити  в  землю.  Дашко- 
вич  хотів  кричати,  та  од  переляку  в  його  не 
стало  голосу.  Гора  все  входила  та  входила 
і  зовсїім  потонула  під  землею.  За  тією  горою 
потонула  друга  гора  з  хатами  й  людьми,  за 
нею  третя  рушилась  із  лісами,  а  там  усе  село 
почало  валитись,  ух()дити  в  землю...  Обидва 
ставки  розлились  і  залили  все  те  місце,  де  бу- 
ли колись  Сегединцї.  Дашковпч  побачив  одно 
безкрає  чорне  море,  без  кінця,  без  берегів.  Він 
тільки  стояв  на  купі  цегли  з  рідного  дому 
і  оглядав  ся  навкруги.  Вода  підливала  ту  цеглу, 
одривала  її ;  потроху  земля  одвалювалась,  і  він 
почав  тонути.  Вода  підходила  вже  йому  до 
пояса,  до  плечей,  до  рота  й  полила  ся  в  горло. 

Дашковпч  почав  кричати  через  сон.  Його 
збудили.  Кров  кинулась  йому  в  голову,  його 
душило  в  грудях,  душило  коло  серця.  Він  на 
силу  одійшов  і  опамятав  ся. 

Чудний  і  страшний  сон!  -  думав  Дашко- 
впч. —  Се  не  сон,  а  мої  стревожені  думи  за- 
ворушились... Каламутне  здорове  море  заливає 
Україну,  і  вона  завалюєть  ся  в  ного. .  Я  й  сам 
не  счув  ся,    як    тонув    у   тому  йюрі  і...  втопив 
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свою  Ольгу  і  усїх  своїх  дітей :  одбив  їх  од 
свого  народа ,  не  передав  їм  навіть  рідної 
мови,  не  передав  їм  симпатій  до  рідного  краю, 
до  свого  народа.  Я  заблудив  ся  в  дорозї  мислями 
і  своїх  дїтин  завів  в  якісь  нетрп  та  пущі. 

Од  переляку,  од  тревоги  старий  нервовий 
Датковнч  заслаб  і  мусїв  пролежати  кілька 
день  у  Сегединцях,  а  потім  вернув  ся  до  дому 
в  Київ. 


Оповістка. 

„Українсько-руська  Видавнача  Спілка"  ви- 
дала доси  отсї  кнпжкп : 

В  першій  сериї  „Белетристичній  Біблїотецї"  вийшли  : 

Ціна  в  короповій  вал. 

1.  С.  Ковалїв.  Дезертир  1  ипьші  оиовіданя  .    .    .  160  К. 

2.  Іван  Франко.  Поеми Г60  „ 

Н.  О.  КоОилянська.  Покора  і  иньші  оповіданя  .  1'4Ю  „ 

•4.  ҐіО  д«;  Мопасан.  Дика  пані  і  иньші  оповіданя  1*30  „ 

5.  І.  Франко.  Полуйка  і  ин.  борисл.  оповіданя  1"40  „ 

6.  Н.  КоОринська.  Дух  часу  і  ипьші  оповіданя  .  1  60  „ 

7.  Кнут  Гамстн.  Голод,  роман 2"20  „ 

8.  Леся  Українка.  Думи  і  мрії.  Поезиї    .    .    .  1*60  „ 

9.  С.  Ковалїв.    Громадські    промисловці,  опов.  .  1  60  „ 

10.  Уіллїам   иЬ'КСПІр.  Гамлєт,  принц  данський  1'80  „ 

11.  Генрик  ІІонтопиідап.  Із  хат.  Оповіданя  І"^  „ 

12.  Богдан  Лепкий.  З  житя.  Оповіданя 1"20  „ 

13.  Ґергарт  Гауптман.  Візник  Геншель  ....  1  60  „ 

14.  ЗІ.  Еоцюбпнський.  В  путах  шайтана.  Оповід.  1*60  „ 

15.  У.  Шокснір.   Приборкана  гоструха     ....  1-4:0  „ 

16.  Панас  Мирний.  Лихі  люди       І-Ю  „ 

17.  Б.  Короленко.  Судний  день 1'20  „ 

18.  У.  Шексиір.  Макбет І'бО  ^ 

19.  К.  Ґуцков.  Урізль  Акоста \-іО  „ 

20.  у.  Шекопір.  Коріодян 180  „ 

21.  М.  Яцків.  В  царстві  сатани 1  60  „ 

22.  Панас  Мирний.  Морозенко 0-90  „ 

23.  Лесь  Мартович.  Нечитальпик 1"60  „ 

24г.  ЗІ.  Коцюбинський.   По  людському,    ....  200  „ 

25.  Б.  Оркан.  Скапаний  сьвіт,  драма 100  , 

26.  Баснль  Стефаник.  Дорога,  новелі 1*60  „ 

27.  У.  Шексиір.  ІОлїй  Цезар      160  „ 

28.  Л.  Толстой.  Відроджене,  (З  томи  і 3-60  „ 

29.  К.  Гавлїчек-Воровский.  Вибір  поевий.    .    .  1-60  „ 

30.  ф.  Зареввч.  Хлопська  дитина 1"80  ^ 

31.  І.  Франко.  Коваль  Бассім Г60  „ 

32.  У.  Шексиір.  Антоній  і  І{леопатра 1"80  „ 

33.  Е.  Тимченко.  Калевала З  00  „ 

34.  О.  Катренко.  Пял  Природа  і  ин.  оповіданя  Г-М)  „ 
Зо.  У.  Шексиір.  Багато  галасу  з  нечевлн    .    .    .  160  „ 

36.  Іван  Франко.  Сім  казок,  новелі  ......  1'^  „ 

37.  Сидір    Боробкевич.    Над    Прутом,  поезиї  .    .  1  60  „ 

38.  Уіллїям    Шексиір.  Ромео    і   Джульета.    .    .  1'80  „ 
39  .К.  Сроковський.  Оповіданя І'^О  „ 

40.  А.  Кримський.    Пальмове    гилля,  (3-00)     .    .  200  „ 

41.  0.  Кониський.  Молодий  вік  Макс.  Одинця   .  200  г. 


42.  ҐіО  де  Мопасан.  Горля  і  ишлиі  оповіданії    .  ІИО  К. 

і'іі.  Іі.  Кравченко.  Будсппе  жііте.  Оповіданя   .    .  200  „ 

44.ІУІЛЛЇЯМ  Шексіїір.  Король  Лір 1-80  ,. 

іо. 'Д.  Лукіянович.  За  Кадильну,  повість    .    .    .  НОО  „ 

46.  Г.  Гайне.  Подорож  па  Гари 120  , 

47.  І.  Франко.  Захар  Беркут  (брош.  ІЗО)  К.  опр.  І'бО  ,. 

48.  У.  ІПексиір.  Міра  за  міру 140  „ 

49.  М.  Коцюбинський.  Поєдинок  і  иа.  опов.    .    .  2-00  ,, 

50.  О.  Стороженко.  Марко  проклятий,  поема    .    .  1'40  „ 

51.  С.  Ковалїв    Риболови 200  ,, 

52    ЗІарко-  Вовчок.  Народні  оповідана,  т.  І.  (ГбО)  2'00  „ 

53.  П.  ЗІпрний.  Серед  степів.  Оповіданя  ....  И  ОО  ., 

54.  Е.  Ярошинська.  Перокиньчики 260  „ 

55.  В.  Випничснко.  Повісти    й  оповід НОО  „ 

56.  Л.  Мартович.  Хнтрг.й  Панько ІоО  , 

57.  В.  Вересаєв.  Записки  лікаря З  00  „ 

58.  М.  Вовчок.    Народш  оповіданя.    ї.  И.    (І'бО)  2  00  „ 

59.  М    Ґорькпй.  Мальва  і  иппіі  опов 2'50  .. 

60.  ЗГ.  Дерлпця,  Композитоо  і  инші  опов.  .    .    .  2"00  ,. 

61.  Ю.  Заер.  Леїендн 2-40  „ 

62.  А.  Чехов.  Змора  і  ипь    опов 2-40  , 

6??.  Н.  Кобриноька.  Ядзя  і  Катруся  та  инь.  опов.  1'80  „ 

64.  Д.  Лукіянович,  Від  кривди,  повість 200  , 

65.  А.  Чайковськнй.  Оповіданя 2'00  К. 

66.  ЗІарко  Вовчок.  Народні  оповіданя,  т.  III.  .  .  380  „ 
67 — 68.  І.  Левидькнй.  Хмари  , 480  ,, 

Друкують  ся  і  вийдуть  сього  року :  Е.  Золя,  Жер- 
міналь;  1.  Франко,  Воа  Сопзігісіог. 

Ціни  подані   за  оправні  примірники 

У  другій  сериї  .,Науковій  БіблГотецї"  вийшли  : 

1.  Кароль  Кавцкі.   Народність  і  іі   початки  060  К. 

2.  Фр.  Ені'елье.  Ліодкік  Фаврбах ОоО  „ 

3.  Фр.  Енґельо.     Початки    родини 1*50  „ 

4.  III.  Геньобо.  Австрия  н  .XIX  столітю     .    .    .  080  „ 

5.  В  Вудзіїновський.  Хлопська  посілість  {2'40)  і  2  00  „ 

6.  К.  Флямаріон.  Про  небо 2-00  „ 

7.  М.  Драгомаиів.   ІІерсписка  (вичерпано)  180  „ 

8.  ('.  Степняк.  Підземна  1'осия 3  00  „ 

9.  Лдріян.  АГ|)арний  процес  у  Добростанах  1  00  „ 

10.  Г.  Теп.  Фільософін  штуки      І  00  „ 

11.  Дж.   Інґрем.  Історія  політ,  економії  ....  4  00  ,. 

12.  Е.  Феррієр,   Дарвінізм.    Бромі.  ІЗО  К.,  в  опр.  170  „ 

13.  Й,  Конрад.  Націопальпа  економія  (друкувть  ся). 

Приготовляють  ся  до  друку:  Вайсмавр,  Про  тубер- 
кульозу ;  Фраас,  Нарис  їеольоіґії ;  Шірер,  Політична  істо- 
рія Жидів. 


у  третій  серкї  ..УІЇтературно-Науковій  Біблїотецї"  вийшли  : 

1.  М.   І'рунісвс-ькіїй.   Ь.  Хмельницький     ....  0.20  К. 

2    Курній   ІЧф.  Фільотас 020  „ 

Н.   І{.   ІІаумовіїч.   Величина  звівдяного  сьвіта.    .  0*1о  „ 

4.  Паїтс  .Мирний.  Лови 0  06  ^ 

5.  І.   ІІулюй.  ІІепроііаща  сила 020  „ 

6.  ЗІ.  Грушсвський.   Ьех-Аль-Джугур 0  10  „ 

7.  1.  І'аковський.  Вік  нашої  землі 0-10  ^ 

8.  Л.   Чсхов.   Ь'аііітапка ІМ5  . 

9.  >М.  Драгоїіанів.   Мик.   їв.   Косюмарік     .    .    .  •  0 15  „ 

10.  Г.  іЧо.'їн.    Напад  іі:і  млин      020  „ 

11.  1.   ІІу.ііой.   Нові   і  перемінні  йвіади 015  „ 

12.  Г.  Квітка,  йіаруса ОоО  „ 

13.  .'^І.  >1евинькнй.    Умова    для    селян,  спілок  0  20  ^ 

14.  II.  Кулїш.  (»ріісн.    .    .    .' иОб  „ 

15.  ЗІ.  Кнотяковська.   Іван   Гус 020  „ 

16.  О.  Стороженко.  Оповіданії.  1 0-20  „ 

17.  15.  Барвінеькнй.  Досліди  з  поля  статистики  0"20  „ 

18.  15.   Королснко.  Ліс  іиумить       І)  20  „ 

19.  І.  франко.  ІІІсвчепко  в  польськії"  рев.  легенді,  0'40  „ 
2и.  1{.  ГІҐ6.  Кльод  Ге О  25  „ 

21.  Е.  Кґан,   Руські  селяни   на  Угорщині     ...  О  25  , 

22.  II.  ЗІирний.  Лихий  попутав 040  . 

28.  А.  Д.  Уайт.   Г'озьій  географічних  поглядів.   .  ОИО  „ 

24.  їв.  Франко.   Украдене  щастз 050  „ 

25.  С.  вфремов.    Національне  питане    в  Норвегії  О  ЗО  „ 

26.  II.  Иїщннськнй.  Гомерова  Іліяда  (і  пісняр  .  О'ЯО  „ 

27.  ЗІ.  Драгоманіп.  Два  учителі 040  „ 

28.  Е.  Золя.  Повінь 0-30  „ 

29.  ('.  Томашівськнй.  Київська  козаччина  1855  р.  010  „ 

30.  II.  Иїщинський.  Гомерова  Ілїяда  (2  ПІСНЯ)  0-35  „ 

31.  Т.  ЗІаоарпк.  Ідеали  гуманности 0-35  „ 

32.  Люкінн.  Юпітер  у  клопотах ОЗО  „ 

33.  31.  Костомарів.  ІІисьмо  до  ред.  „Колокола"  020  „ 

34.  ЗІ.  Гоголь.  Віі'і 040  „ 

35.  І.  Раковськнй.  Вулькани О  1^0  „ 

36.  Ґ.  Фльобер.   Іродіяда 030  „ 

37.  О.  Терлецькнй.    Москвофіли    й  народовці    .  О  ЗО  „ 

38-ЗЯ.  І.  Турґенєв.  Ася        0  40  „ 

40.  Л.  Боровиковськнй.  Маруся О  25  „ 

41 — ±2.  Дайте  Ллїґері.  Пекло,  пісня  І— X    ...  О  40  ,. 

43 — 45.  И.  О.іехповнч.  Раси  Европи О  70  „ 

46 — 48.  Л.  То.істой.  Крайцерова  соната  ....  О  90  „ 

49  —  50.  О.  Бодянеькпй.  Українські  казки   ...  О  50  , 

51.  Е.  Золя.  Смерть  Олївіе  Бекайля 0  25  , 

52.  А.  Уайт.  Розвій  астроном,  поглядів     ....  О  45  , 

53.  П.  Нїщпнськіїй.  Гомерова  Ілїяда  (З  пісня)  .  0-25  „ 

54.  А.  ЗІінкевич.  Лист  до  гал    приятелів      .    .    .  0*45  „ 


55 — 5!;.  Л.  Толстой.  Смерть  Івана  Ілїча    ....  Оо5  К. 

57.  1{.  Врайтонбах.  Біольогія  в  ХіХ  в     ....  025  , 

58— 5У.  ЗІ.  1  оркий.  На  дні  житя 0'70  „ 

60—61.  ЗІ.  Пере.  Біблій 0-40  „ 

62—68.  Г.  Кляйст.  іМаркіза  0 040  „ 

64.  ЗІ.  Карєєв.  Фільософія  історії  ..••••,  0'25  „ 

65-67.  ф.  Достоевскіїй.  Грач 1'ЬО  „ 

68.  Ш.  Сеньобо.    Міжнародні  революційні  партії  0"40  „ 

69 — 71.  І.  Турґенєв.  Весняні  води 1-30  „ 

72.  А.  Д.  Уайт.  Розвій  поглядів  на  лихву   .    .    .  0  30  „ 

7'6. — 74.- П.  Кулїш.  Уііраїнські  оповіданя.    ...  О  90  ,. 

75.  Ф.  Ляссаль.  Про  суть  констітуції О'ЗО  „ 

76—77.  А.  Шаміссо.  Петро  Шленіль ^^  70  „ 

78.  ЗІ.  Драгоманов  Лїт.-сусн.  партії  в  Галичині  0  40  „ 

79.  Д.  ЗІордоведь.  Оповідаия О'бО  „ 

80.  О.  Конпський.  Листи  про  Ірляндіїо    ....  0'4!5  „ 

81 — 82.  І.  Леввцький.  Гуморески 0-75  „ 

88.  Ю.  Візнер.  Лгитє  ростин  у  морі 0*15  „ 

84-85.  її.  Нїщинський.  Гомерова  Ілїяда,  IV — VI  0*80  „ 

86.  В.   Аптоновпч.     Поль. -українські     відносини 

ХУД  ст 0-40  „ 

87.  І.  Турі'еіієв    Муму О-.ЗО  .. 

88-90    А.  Кримський,  йіусулмапство  і  його  бу- 

дучиість  (друкують  ся). 

У1— 92.  О.  Стороженко.  Оповіданя.  II 1-10  „ 

Друкують  ся  і  незабаром  вийдуть:  П.  Вінтернїц, 
Що  знаємо  про  Індотерманів;  Ф.  Купер,  Зьвіробийник ; 
О.  Стороженко,  Оновіданя,  ЛІ. 

Можна  набувати  теж  повість  М.  Лцкока  :  Огиї  го- 
рять —  по  !2'50  кор. 

рвГ~  Хто  куііув  за  готівку  нараз  усї  книжки  вилані 
доси,  лістаб  25"  о  раОату. 

АКОРДИ,  аіітольоі'ія  української  иоезиї  від 
смерти  ІПевчсика  до  найновійших  часів  під  ред.  д-ра 
їв.  Франка,  «  ілюстраціями  10.  ІІаикевіїча,  люксусове 
видане,  по  ціні  6,  7.50,  8,  8"50  і  10  кор. 


Адреса:  УІьвів,  ул.  Чарнецького  ч.  26. 
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